CAIRADEAAZ

FLORENCE LOTTERIE, SOPHIE LUCET ET OLIVIER RITZ

A.

AH BON. 3
B.

BILLARD. 6
C.

CITATIONS. 9
D.

DIRECT (EFFET DE). 19
E o

ECRITS. 24
F.

FIN. 26




THAETRE

/

CHANTIER # 2 / 2017

LA REVOLUTION SELON

G.

POMMERAT

GENRE/FEMME(S). 29
I-I;?):I.{S-SCENE (EFFETS DE). 38
I\IZ/IIC;(O. 43
I]’Z;{RUQUES. 51
SJ:&TORZE JUILLET. 54
UUR(.;ENCE. 63
}770;13. 65
ZZIZ:&NIE. 69



FLORENCE LOTTERIE, SOPHIE LUCET ET OLIVIER RITZ

CA IRA DE A A Z

A.

AH BON.

Le « Ca 7ra » du titre, qui fait signe vers la Révolution francaise,
est aussi le mot de la fin. Mais une autre expression orale, beaucoup
plus banale en apparence, est remarquable a force d’étre répétée par
les personnages de la piece: « Ah bon». Dans la scéne 4 ou on
I'entend pour la premiere fois, elle exprime d’abord Iétonnement
d’une femme devant la faible affluence dans le bureau de vote (CI,
18"), puis la surprise du secrétaire de séance lorsque Carray, le futur
député, s’exclame : « J’ai 'impression de marcher sur la téte. » (C1, 22)
Résultat d’'une annonce inattendue, « Ah bon » exprime une incrédu-
lité qui peut étre collective, comme dans cet extrait de la scene 13 :

HOMME 9 (entrani). Louis XVI vient de faire une annonce, il de-
mande que tous les députés de la noblesse rejoignent les députés du
tiers état a ’Assemblée nationale.

Tous. Ah bon ??

FEMME 4. Il a dit le contraire il y a une semaine ?

HOMME 9. Oui bah la, c’est confirmé (CI, 60).

Pour le lecteur, « Ah bon » se signale parfois par la présence,
inhabituelle dans un texte imprimé, de deux signes de ponctuation
successifs : points d’interrogation ou d’exclamation. Ce doublement
de la ponctuation affective, qui n’est pas réservé a I'expression « Ah
bon », insiste sur 'étonnement des personnages tout en inscrivant le
texte dans une langue orale et famili¢re. La simplicité de I'expression
est un gage d’authenticité. Dans le programme de salle distribué a
Nanterre, Joé€l Pommerat écrit : « Pour faire vraiment réentendre ces
discours, il me semble qu’il fallait se débarrasser de la rhétorique et
de l'apparence des révolutionnaires, retrouver une certaine inno-
cence du regard. Par exemple, a ’époque Robespierre n’est pas
Robespierre, mais Monsieur Dupont. » « Ah bon » est le Monsieur
Dupont de la langue, une formule qui ne fait pas formule, faite pour
qu’on ne la remarque pas.

!'Toutes les citations du texte de la picce sont tirées de Joél POMMERAT, Ca ira (1)
Fin de Louis, Arles, Actes Sud-Papiers, 2016. [Abrev. Cl]

2 Joél POMMERAT, « Entretien avec Marion Boudier, septembre 2015 », pro-
gramme de salle, Théatre Nanterre-Amandiers, 2016, p. 10.
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« Ah bon » inscrit aussi dans le spectacle les effets que Joél
Pommerat entend produire : « Le spectateur est placé dans un état
de découverte des événements, comme s’il était lui-méme contem-
porain de ce qui se déroule sous ses yeux. »’ Face 4 des événements
révolutionnaires dont ils ne doivent rien savoir d’avance, person-
nages et spectateurs restent sans voix, ou presque : il n’ont qu'« ah
bon » a dire. Marion Boudier, la dramaturge du spectacle, fait d’'une
certaine manicre la théorie du « Ah bon» lorsqu’elle écrit: « En
représentant la complexité du réel et des positionnements humains,
Pommerat cherche a produire chez le spectateur un état de perplexi-
té. Cest ce qu’il nomme “le trouble” et qu’il définit comme “un état
d’ouverture au sens”. »*

Le personnage de Louis affectionne particulierement I'usage
du « Ah bon ».

MILITAIRE 1. Majesté.

ROI Qu’est-ce qu’il y a encore ?

MILITAIRE 1. Les députés de la noblesse et de 'Eglise viennent de
quitter la salle, mais ceux du tiers état n’ont pas encore réagi a vos
ordres.

RoI Ah bon ? (C1, 55)

Chez lui, Pexpression traduit la surprise, 'incompréhension,
Pincrédulité peut-étre, mais aussi un certain détachement. Le roi de
Ca ira ne parvient pas a s’intéresser a la chose publique et a la révo-
lution en train de se faire. Dit-il « Ah bon » parce qu’il est « le bon
Louis XVI », un roi trop simple pour comprendre ce qui se passe et
trop naif pour vouloir faire du mal? La derniere fois qu’il utilise
I'expression, il se contente d’une forme affirmative. La proposition
que vient de faire le député Carray a tout pour étonner : les députés
seraient préts a dissoudre ’Assemblée pour restaurer I'autorité du
roi (C1, 132). Mais Louis ne manifeste méme plus sa surprise. Son
« Ah bon » ne signifie qu’un profond désintérét et il prépare le « ¢a
ira » final.

3 Ibid., p. 11.
4 Marion BOUDIER, Avec Joél Pommerat. Un monde complexe, Atles, Actes Sud-
Papiers, coll. Apprendre, 2015, p. 128.
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Si on en croit le comédien Eric Feldman®, qui joue le réle du
député Carray dans la piece, Joél Pommerat lui-méme utilise sans
cesse I'expression « Ah bon ». Est-il Louis XVI? Ou plutét, Louis
est-il un metteur en scéne dépassé et dépossédé par le spectacle de la
Révolution ? Ou peut-étre « Ah bon » est-il un anti-mot d’ordre,
Iexpression-clé du refus de I'engagement : celui qui dit « Ah bon »
face a 'événement politique ne prend aucun parti.

AH BON !... AH BON !... VOILA DU NOUVEAU.

OFFENBACH, [.ES BRACONNIERS

ELEONORE, se Jevant vivement, saisissant les pistolets, et les braguant sur
Marcasson. Si tu bouges, tu es mort ...

1/ sort du compioir.

MARCASSOU, stupéfait, et se réfugiant dans le comptoir a son tonr. Qu’est-ce que
c’est encore que celui-la ? Prenez donc garde, ils sont chargés |...
ELEONORE. Je m’en doutais... tu étais armé jusqu’aux dents, tu allais
fuir... tu voulais te cacher... je te reconnais... il n’est pas difficile de
deviner qui tu es...

MARCASSOU, sortant du comptoir et s’avangant. Qui je suis |... Eh bien, tuez-
moi et aprés vous me le direz qui je suis, vous me ferez plaisir, car,
voyez-vous, je flotte... jen suis arrivé a flotter sur mon individualité...
ELEONORE. Parbleu ! tu es Rastamagnac !...

MARCASSOU. Ah bon !... ah bon !... voila du nouveau.

Jacques OFFENBACH (musique), Henri CHIVOT et Alfred DURU (livret),
Les Braconniers, opéra-bouffe créé en 1873, Paris, Tresse, 1879, p. 76.

5 Eric FELDMAN, « Nous avons pour nous la raison et la force, n’ayons pas peur de la
patience et de la modération. Jouer dans Cu dra (1) Fin de Louis», thaétre [en ligne],
Chantier #2: ILa Révolution selon Pommerat, mis en ligne le 9 juin 2017. URL:
http:/ /www.thaetre.com/2017/03/24/ ca-ira-de-a-a-z/




B.

BILLARD.

Dernicere séquence d'un Cz /7a (1) annoncé comme a suivre et
qui laisse en suspens cette « fin de Louis » prophétisée par son titre —
et avec elle toutes les questions sur les suites du processus révolu-
tionnaire (voir FIN) —, la scene 26 constitue néanmoins une cloture
assez remarquable. A défaut de son dénouement, elle fournit au
spectacle une sorte de « finale » (au sens traditionnellement opéra-
tique du terme), développé, choral, et visuellement spectaculaire,
dont Pommerat a su réserver la surprise, avec un art décidément
consommé de leffet. La partie de billard que jouent la reine et la
sceur du roi dans un salon des Tuileries, sous P'ceil impassible des
miliciens de la police citoyenne, donne a voir d’emblée le régime de
liberté surveillée ou se trouve désormais la famille royale dans sa
prison dorée du Louvre. Le procédé de théatralisation, souligné par
le dialogue des deux femmes (« On devrait peut-étre éviter de se
disputer en public... », « Il est ou le public madame ?» — CI, 129),
permet aussi d’établir la double nature, a la fois politique et intime,
de cet espace de jeu, a quoi sont désormais réduits le roi et ses
familiers, mais ou Louis semble paradoxalement reprendre la main,
en congédiant lui-méme son Premier ministre, en rassurant le Pape
Jean XXVI au téléphone, en décourageant fermement 'ambassade
douteuse du député Carray a la manceuvre. Tout ce jeu autour du
billard, dont la présence décorative sur la scene du théatre tranche
avec la sobriété de ce qui précede, souligne la dimension récapitula-
tive et symbolique de cette séquence a rebondissements, construite
comme une scéne de genre empruntée au cinéma. Le cadre en bois
et le tapis vert d’un billard frangais, le glamour chic des deux
joueuses en robes courtes et talons hauts, la carambole de la bille
rouge et des deux blanches, les lumiceres chaudes, savamment tami-
sées, d’Eric Soyer, tous ces ingrédients conférent a la composition
du tableau initial une perfection quasi cinématographique, rappelant
les affinités du théatre de Pommerat avec le septiecme art. Dés ce
moment et jusqu’au bout de la séquence — qu’il soit sensible ou non
a Peffet presque citationnel de I'image et au caractére topique d’une
scéne dont le cinéma américain, des années trente a nos jours, four-
nit de si nombreux exemples —, le spectateur est invité a apprécier
tant le potentiel cinégénique que la signification symbolique du jeu
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de billard, autour duquel se donnent a lire les conflits et les complots
a la fin de Ca 7ra. La structure méme de la scene, littéralement cons-
truite entre deux parties de billard, est frappante, réservant au bout
du spectacle la surprise d’'une pantomime muette — pur effet de
théatre optique — dont la version publiée de la picce ne fait pas état.
Apres la sortie du roi — dont 'ultime réplique donne ironiquement le
mot de la fin —, deux huissiers s’approchent du billard en 6tant leurs
gants blancs et en allumant des cigarettes, tandis que les miliciens en
treillis quittent leur faction et s’approchent a leur tour. Sous Iceil
horrifié du chef du protocole qui ne parvient pas a les en empécher,
les quatre hommes, goguenards, entament une partie de billard aussi
experte que celle de la reine et d’Elisabeth. I.’escamotage curieux de
cette pantomime prive le lecteur d’'un effet de sens intéressant,
historiquement et politiquement ambigu certainement, mais dont
leffet proleptique constitue l'utile contrepoint de la dernicre ré-
plique du roi. Figuration expressive d’une revendication de classe et
d’une prise de pouvoir (le peuple des sans-culottes dans la Révolu-
tion ? le coup d’Frtat militaire ?), ce jeu de scéne — cinématographique
lui aussi, sur I'air de My True Story d’Aaron Neville — renforce la théa-
tralité de la derniere séquence, en rendant au billard le mot de la fin.

Parfaitement anachronique, parfaitement historique, cet « ef-
fet billard » qui structure la scéne et fait tableau, est emblématique
du rapport singulier a 'Histoire que construit le spectacle. Ainsi le
jeu de billard — dont l'invention remonte a I’époque de Louis XI et
qui occupait une place de choix a Versailles parmi les divertisse-
ments royaux sous Louis XIV — constituait bien un passe-temps
privilégié de Marie-Antoinette qui avait son propre billard dans un
salon dédié du Petit-Trianon. Au Palais du Louvre, « I'arriere grand-
oncle » (CI, 121) — Louis XIII — jouait déja au billard. Louis XVI et
sa famille eurent une pratique assidue de ce jeu durant leur séjour
forcé au Palais des Tuileries, entre octobre 1789 et aout 1792,
comme Dattestent les registres méticuleusement tenus des parties
royales. Sans doute ce jeu de billard différait-il alors sensiblement du
billard frangais a trois boules, apparu au XIX® siecle, avec d’autres
techniques (mais le tapis vert sans poche existait déja aussi, et 'art de
la carambole le disputait a celui des chutes). Jeu de cour, devenu jeu
de société, le billard n’était plus en outre 'apanage de la seule aristo-
cratie, et les académies de billard s’étaient considérablement répan-
dues a Paris (on en compte 800 en 1790). Ainsi la scéne de billard de
Pommerat — emblématique de sa mise en scene d’une histoire de la
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Révolution au présent — s’avere pertinente a plus d’un titre : elle lui
permet de motiver visuellement 'effet de suspens de la fin du spec-
tacle, en montrant que la politique est un jeu a plusieurs bandes, et
I'Histoire, celui des chocs et des carambolages. Tres soigneusement
pensé, visuellement et dramaturgiquement, 'effet de cette scéne est
d’ailleurs jalousement réservé pour la représentation, semble-t-il,
comme latteste encore le fait qu’il ne circule aucune photo « offi-
cielle » d’Elisabeth Catrecchio fixant ce que T'on doit bien retenir
comme I'un des « clous » de la représentation.



C.

CITATIONS.

La Révolution frangaise est une grande scéne mythique de notre
histoire contemporaine, avec son lot de légendes et de héros, de
bons et de méchants, d’interprétations plus ou moins bien inten-
tionnées véhiculées par notre imaginaire collectif. Pour contourner
ces légendes, les comédiens ont travaillé a partir d’archives et de
discours d’époque en privilégiant les idées par rapport au style et a
Pétude des caracteress.

Le travail de contournement voulu par Joél Pommerat semble
interdire I'usage des citations : tout I'inverse du choix (au risque de
Partificialité) de Leslie Kaplan dont le récent roman offre au prota-
goniste, Mathias, le soin de délivrer ses souvenirs d’histoire de la
Révolution au gré de son errance dans un Paris a la fois dissous dans
la rumeur de mystérieuses émeutes et soumis a une réactivation
mémorielle réguliere. La citation, a cet égard, inscrit le discours du
roman dans une pédagogie démonstrative qui ne néglige pas méme
une scene de salle de classe ou se joue un exposé sur la Révolution,
et assume le surgissement de /Zzzagerie.

IL. CONNAISSAIT TOUTES LES PHRASES

KAPLAN, MATHIAS ET 1.4 REVOLUTION

11 se réveilla deux minutes plus tard, devant lui une image, une téte coupée
avec du foin dans la bouche.

Le contréleur général Foulon, dit Mathias, quand on a montré sa téte a son
gendre l'intendant Berthier.

Mathias vit en méme temps les écriteaux pendus au cou de Berthier, il
connaissait toutes les phrases, « Il a volé le roi et la France », « Il a dévoré

la subsistance du peuple », « Il a été Iesclave des riches et le tyran des
pauvres », « Il a bu le sang de la veuve et de orphelin ».

Leslie KAPLAN, Mathias et la Révolution, Paris, POL, 2016, p. 14.

¢ Joél POMMERAT, « Entretien avec Marion Boudier, septembre 2015 », pro-
gramme de salle, Théatre Nanterre-Amandiers, 2016, p. 10.
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En revanche, chez Pommerat, faire dire a un député « nous ne
sortirons que par la force des bafonnettes » ou a la reine «ils n’ont
pas de pain ? Qu’ils mangent de la brioche ! »" reviendrait précisé-
ment a convoquer les mythes les plus rebattus. La reine de Ca ira ne
se préoccupe donc pas de la faim du peuple. Il n’en demeure pas
moins que le souvenir de ce cynisme verbal passe dans une forme de
recyclage qui ne reléve pas a proprement parler de la citation, mais
plutét de Tallusion par travestissement. Lorsque les femmes enva-
hissent, dans la scéne 20, I’Assemblée nationale (journée du 5 oc-
tobre 1789), la question alimentaire surgit a 'occasion d’un échange
particulicrement mordant entre une femme qui se plaint de n’avoir
plus, comme la plupart des « gens comme [elle] », « a manger que
des fruits secs depuis des semaines », et le député Lacanaux, qui
réplique : « C’est excellent pour la santé les fruits secs » (CI, 111-112).

Pommerat semble ici jouer des vertus de I'indirect, ou de ce
que la philosophie de Port-Royal appelait «les idées accessoires » :
I’échange renvoie thématiquement au souvenir facilement associé,
dans esprit du spectateur, d’une anecdote vraiment topique, mais il
faut apprécier ’humour propre a opération de neutralisation esthé-
tique, de sortie de I'intensité pathétique propre aux situations et aux
polarisations révolutionnaires. Prosaisme du fruit sec et de son
rapport a la tendance contemporaine au végétarisme versus luxe
moelleux de la « brioche » : on est aux antipodes des choix d’une
Sofia Coppola dans sa Marie-Antoinette (2006), ou la brioche trouve
une sorte d’avatar pop et fun (au prix d’une neutralisation cette fois
politique du scandale) dans la débauche multicolore des montagnes
de patisseries. L’un des enjeux du déplacement citationnel est bien
alors, chez Pommerat, la réévaluation de la figure méme de Marie-
Antoinette : loin de la « reine scélérate » des pamphlets, loin, aussi,
de la requalification de son inconscience politique en indolence
dépressive de post-adolescente /st in 1 ersailles chez Coppola, elle ne
peut étre mise en situation de prononcer la phrase scandaleuse. En
revanche, ce que cette derni¢re manifeste de mépris social et poli-
tique est préservé dans le fait de préter le Galgenhumor sur les fruits
secs a un député de droite royaliste particuliérement violent.

7 Sur cette expression, voir Véronique CAMPION-VINCENT et Christine SHOJAEI
KAWAN, «Marie-Antoinette et son célebre dire: deux scénographies et deux
siecles de désordres, trois niveaux de communication et trois modes accusatoitres »,
Annales historiques de la Révolution frangaise [en ligne], 327 |janvier-mars 2002, mis en
ligne le 21 mars 2008. URL : http://ahtf.revues.org/551

10
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Quant au député Bobetlé, a qui il revient de tenir le réle de Mi-
rabeau le 23 juin 1789, c’est bien platement, en évitant soigneusement
les inévitables baionnettes, quil répond au chef du protocole :

Oui nous avons entendu les ordres qu’on a suggéré au roi de nous
transmettre, mais vous venez de pénétrer ici monsieur dans
Penceinte sacrée de I’Assemblée nationale, instaurée par la volonté
de toute la population francaise. Ici vous n’avez aucune fonction ni
aucun droit pour vous exprimer, je vous demande donc de sortir

(CL 58).

A en croire ce que dit Guillaume Mazeau, ’historien associé a
la création du spectacle, la Révolution aurait ainsi été « nettoyée de
tout son fatras folklorique et des sédimentations mémorielles »”. Si
les formules les plus célébres — et les plus sujettes a caution histo-
rique — sont bannies de la picce, les citations ne sont pas complete-
ment absentes. Comme pour les noms de personnes (voir NOMS), la
fiction se nourrit beaucoup plus quannoncé des mots de la Révolu-
tion. Entre les deux extrémes de I'invention absolue et de la citation
fidele, le texte de la picce est surtout fait de réemplois plus ou moins
éloignés des textes d’origine.

Le titre en est lui-méme un exemple. Le « Ca ira» a été et
reste 'un des chants révolutionnaires les plus connus. Encore en
1795, le tres thermidorien Nowvean dictionnaire frangais contenant les
expressions de nonvelle création du peuple frangais de Léonard Snetlage le
place en téte de son entrée « Chanson patriotique », en le désignant
d’ailleurs comme « danse nationale ». Son sens a varié au cours de la
Révolution. Alors qu’il était d’abord un chant optimiste, annongant
que la Révolution suivrait son cours, il a dans un second temps été
associé a I'idée de violence, avec I'expression «les aristocrates a la
lanterne ». La piece de Joél Pommerat donne a voir a la fois
Poptimisme, incarné par le personnage du roi, et la montée de la
violence. Plusieurs connotations — et plusieurs strates temporelles —
se recouvrent ainsi avec cette citation éponyme.

8 Guillaume MAZEAU, dans « La fabrique du théatre : entretien avec Guillaume
Mazeau », propos recueillis par Nicolas Notrito, COFD, n® 137, novembre 2015.
URL : http://cqfd-journal.org/La-fabtique-du-theatre-entretien

11
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CAIRA

MERCIER, ILE NOUVEAU PARIS

Cette chanson, qui n’est pas un modéle de poésie, mais qui a donné un
exemple frappant du pouvoir de la musique, présida aux travaux du
Champ-de-Mars, et excita un transport universel dans tous les spectacles.
Le sang ne coulait pas a cette époque ; 'amour pour la révolution était
entier, I’énergie était pure, I'idée du meurtre ne s’y mélait point; on
répétait ¢z ira d’un concert unanime. En vain le libertinage voulut
profaner cette expression ; on apprécia a sa juste valeur une plaisanterie
d’un mauvais gout, pour ne s’attacher qu’au véritable sens :

Caira!

La liberté s’établira ;

Malgré les tyrans tout réussira.

Le mot ¢a ira était d’ailleurs respectable par son origine ; nous I'avions

emprunté au célebre Franklin: c¢’était son expression favorite dans le
plus fort de la révolution d’Amérique.

Louis Sébastien MERCIER, I.e Nouvean Paris, éd. Jean-Claude Bonnet,
Paris, Mercure de France, [1798] 1994, p. 62-63.

La scene 17 permet de se faire une idée des textes que les co-
médiens ont travaillés pour préparer les improvisations et surtout de
la manicre dont ils sont passés dans le texte de Joél Pommerat. Trois
¢éléments saillants de cette scéne correspondent en effet a une méme
séance de I’Assemblée nationale, celle du 23 juillet 1789 : d’une part,
Pannonce de la mort des intendants Foulon et Berthier, massacrés
par la foule; d’autre part, l]a mention d’une liste de proscription
menacant des députés conservateurs ; enfin, une phrase célebre :
« Ce sang était-il donc si pur ? » On peut donc comparer cette scene
avec les comptes rendus publiés par les journaux dans les jours qui
ont suivi la séance.

Alors que tout a été fait dans la séquence précédente pour que
le mot « Bastille » ne soit pas utilisé, Foulon et Berthier sont dési-
gnés par leurs noms véritables. Certes, les spectateurs a qui ces deux
noms disent encore quelque chose ne sont pas les plus nombreux.
Certes, les faits rapportés sont attestés. Il n’empéche : ces noms font
partie de la mythologie révolutionnaire. Les évoquer a souvent servi

12
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a accuser le peuple, et la Révolution avec elle. La pi¢ce de Pommerat
les tire de 'oubli et leur redonne la force de symboles.

Les orateurs évoquent Foulon et Berthier a trois reprises. La
premicre fois, le président Boudin regoit une dépéche dont il atténue
I'horreur, disant de « Foulon » qu’il a été « exécuté de manicre assez
odieuse » et de « son beau-fils » qu’il a subi « de nombreuses mutila-
tions » (CI, 84). La deuxieme fois, un peu plus tard dans la méme
scene, le député Carray est plus précis: « Mesdames messieurs,
ensuite ces gens ont arraché le cceur de la poitrine de monsieur
Berthier et 'ont exhibé pareil a un trophée, en chantant et riant avec
enthousiasme » (CI, 90-91). Plus loin, le méme Carray reproche aux
membres du comité de quartier de n’avoir pas dénoncé ces « exécu-
tions » (C1, 104).

On peut comparer les mots choisis dans Ca 77z avec ceux du
Monitenr du 29 juillet 1789, souvent repris dans des textes posté-
rieurs : «un monstre de férocité, un cannibale plonge sa main
jusquau fond de ses entrailles palpitantes, lui arrache le cceur, et
porte cet affreux trophée au comité, mué d’épouvante, et interdit de
ce prodige de barbarie. »’ Dans sa recherche de refroidissement de
I’hyperbole révolutionnaire et de ses métaphores figées, Joél Pom-
merat supprime la plupart des images, mais il en garde une, celle du
trophée, qui contribue a faire de la mort de Berthier un tableau
exemplaire. On en viendrait presque a se demander si le cceur tiré de
U Anatomie des viscéres qui figure sur la couverture du texte publié est
celui de Berthier.

9 Gagette nationale on Le Monitenr nuniversel, n° 28, 29 juillet 1789, p. 235.
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CAIRA (1)
FIN DE LOUIS

Joél Pommerat

ACTES SUD -PAPIERS

La couverture de Ca ira (1) Fin de Louis
Nlustration extraite de Anatomie des viscéres, disséquées, peintes et gravées
par Arnaud Eloi Gautier d’Agory
© Actes Sud, 2016

Dans la séance du 23 juillet, le marquis Gouy d’Arcy, député
de la noblesse, condamne lui aussi «la fureur ou l'on vient de se
porter contre deux individus » avant de faire état d’'une menace qui
concerne directement les députés les moins favorables a la Révolu-
tion : « Je n’entends pas ici vous effrayer ; mais, Messieurs, je dois
vous dire ce que je sais; il existe une liste de proscrits : soixante
personnes y sont couchées, et plusieurs des honorables membres de
cette assemblée sont du nombre. »'’ Dans Cu ira, le député Gigart
dénonce de la méme maniere les « agissements [d’]un peuple crimi-
nel et sauvage » avant de sortir un papier de sa poche : « Cest une
liste que ses auteurs ont nommée poétiquement “liste de personnali-
tés idéologiquement douteuses a surveiller voire a éliminer” » (CI,
85-80). Le mot « liste » est cité, mis en scene méme. 1l le sera encore,
avec une insistance renouvelée, dans la scene 19, marquée par une

10 Gagette nationale ou Le Moniteur nniversel, n° 22, 23 juillet 1789, p. 192. Sur cette
«liste de proscription », voir aussi le témoignage du monarchien Mounier, qui sera
président de I’Assemblée au moment de P'arrivée des femmes de Paris le 5 octobre
(Exposé sur la conduite de M. Mounier dans I'Assemblée nationale, 1789, p. 23).
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tension tres forte dans laffrontement entre deux figures (et deux
conceptions) de la légitimité populaire, ou Carray rend visite a ses
anciens camarades de district : épisode nocturne, clandestin, mis en
scéne a partir de références assez aisément lisibles a une « grand’peur
et misere » de régime policier qui charge la récurrence de la « liste »
(au singulier, puis au pluriel) de connotations historiques et poli-
tiques nouvelles. L.e mot « proscrits » est pour sa part paraphrasé
dans une langue politique qui évoque plutot la guerre froide que la
Révolution francaise. Les éléments du texte d’origine sont donc
déplacés, modifiés, mais repris de manicre assez fidele. La fiction est
recomposition.

La scéne comporte aussi une véritable citation dont la pré-
sence étonne. Clest le 23 juillet, au cours du débat suscité par
I'annonce de la mort de Foulon et Berthier, que le député Barnave a
prononcé 'une des phrases les plus célebres de la Révolution : « ce
sang était-il donc si pur ? » Or cette formule est reprise dans la picce
par la députée Lefranc : « Et d’ailleurs, je vous le demande aussi : ce
sang-la était-il donc toujours si pur ?? » Cette phrase, dont il existe
plusieurs variantes, a fait le malheur de Barnave : alors qu’il I'a pro-
noncée sous le coup de lirritation, dans le débat qui 'opposait a
Laly-Tollendal, elle a été si souvent rappelée par ses adversaires
quelle lui a valu une réputation de férocité dont il n’a jamais pu se
défaire. Germaine de Staél résume ainsi cet épisode :

Barnave, jeune avocat du Dauphiné, de la plus rare distinction, était
plus fait, par son talent, qu’aucun autre député, pour étre orateur a
la maniére des Anglais. Il se perdit dans le parti des aristocrates par
un mot irréfléchi. Apres le 14 juillet, on s’indignait avec raison de la
mort de trois victimes assassinées pendant ’émeute. Barnave, enivré
du triomphe de cette journée, souffrait impatiemment les accusa-
tions dont le peuple entier semblait 'objet ; et il s’écria, en parlant
de ceux qu’on avait massactés : Leur sang était-il done si pur ? Funeste
parole, sans nul rapport avec son caractere vraiment honnéte, déli-
cat et méme sensible ; mais sa destinée fut a jamais gatée par ces ex-
pressions condamnables : tous les journaux, tous les discours du
coté droit les imprimerent sur son front, et I'on irrita sa fierté au
point de lui rendre impossible de se repentir sans s’humilier!’.

Quand on regarde les premiers journaux qui rendent compte
de la séance du 23 juillet, on est étonné par leur discrétion. Le Mozni-

1 Germaine de STAEL, Considérations sur les principanx: événements de la Révolution
frangaise, Paris, Delaunay, 1818, vol. 1, p. 301.
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fenr passe sous silence la phrase incriminée'”. Le Mercure évoque au
style indirect, sans préciser le nom de son auteur” ! Il semble bien
qu’en 1789, faire cette citation était un choix partisan. On s’étonne
de la trouver dans un texte aussi attaché a se défaire des symboles.

Faire prononcer cette phrase a la députée Lefranc en change
également la portée. Ce ne sont plus des mots dictés par ’émotion,
mais la confirmation de lengagement radical qui caractérise ce
personnage. La formule redevient exemplaire, comme lorsqu’elle
était utilisée par les contre-révolutionnaires. Elle confirme aussi la
nature du travail dramaturgique sur la maticre historique des ar-
chives, visant a décevoir le jeu des identifications biographiques
(voir NOMS) puisque la méme Lefranc, dans une scene 6 qui permet
facilement une telle identification, non seulement reprend les for-
mules de Sieyes sur «les députés du tiers état, représentants de la
quasi totalité du peuple francais » (CI, 33), mais porte la dernicre
sommation aux députés des ordres privilégiés de rejoindre le tiers et
la proposition de P'appellation « Assemblée nationale », qui furent
Pceuvre déterminante de Sieyes (CI, 34). Changeant ainsi de discours
et d’identité référentielle possible, Lefranc inscrit son évolution dans
la logique des « personnages-idées » voulus par Joél Pommerat et
Marion Boudier.

Si les citations historiques sont bien repérables dans la scéne
23, la part d’invention y reste. Clest ici, alors que les affrontements
entre députés sont de plus en plus physiques, que le député Gigart
se fait arracher sa chemise. Le mot « chemise » n’est pas dans le
texte publié. En 2015, il ne faisait pas partie du spectacle. En 2016 —
a Nanterre en tout cas —, il est prononcé plusieurs fois, notamment
par Gigart qui dit quelque chose comme : « vous allez me rembour-
ser la chemise que vous venez de me déchirer. » II s’agit cette fois
d’une citation improvisée d’un conflit d’aujourd’hui. Le 5 octobre
2015, le ditrecteur des tressources humaines d’Air France s’est fait

12 Gazette nationale on 1e Moniteur universel, n° 23, 24 juillet 1789, p. 197 : « Il ne faut
pas se laisser trop alarmer par les orages inséparables des mouvements d’une
révolution. »

13 Mercure de France, n° 31, 1< aott 1789, « Journal politique de Bruxelles », p. 45 :
« Un autre Député a pensé que ’Assemblée ne devait s’occuper que de la Consti-
tution, non des dissensions de Paris, ni d’autres événements de cette espece. 11 a
soutenu que les désordres et emportements du Peuple étaient des orages ordi-
naires pendant les révolutions ; la multitude pouvait avoir eu raison de se faire
justice ; peut-étre le sang versé n’était pas pur... Ces sentiments ayant excité un
mouvement dans la Salle et dans les travées. »
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arracher sa chemise lors d’une manifestation. L’improvisation re-
pose sur une culture politique commune née des actualités et de leur
médiatisation. Mieux partagée que la connaissance historique, elle
est aussi plus marquée a gauche et d’une certaine manicre, plus
consensuelle : le public rit des déboires de Gigart et sa sympathie va
aux révolutionnaires radicaux, comme elle va aux grévistes d’Air
France. Mais cette culture commune est éphémere : le fait divers
syndical sera vite oublié. Le texte et ses arrieres-textes, plus durables,
présentent 'engagement politique sous un jour bien plus sombre.

LE SENTIMENT M’ENTRAINA PEUT-ETRE TROP LOIN

BARNAVE, INTRODUCTION A 1.A REVOLUTION FRANCAISE

Mais il est une circonstance sur laquelle il ne m’est pas permis de passer
aussi légerement; c’est une opinion que jai prononcée apres les
assassinats de Foulon et de Berthier, et dans laquelle j’articulai ces mots :
« Le sang qui vient de se répandre était-il donc si pur ! »

Je pense qu’il est impossible de justifier cette expression considérée
comme ayant été prononcée dans une assemblée publique, et que, si elle
eut été réfléchie, elle serait absolument inexcusable.

Mais voici, avec la méme vérité, le mouvement qui se passa en moi, et
comment elle me fut arrachée.

J’ai toujours regardé comme une des premicres qualités d'un homme la
faculté de conserver la téte froide au moment du péril, et j’ai méme une
sorte de mépris pour ceux qui s’abandonnent aux larmes quand il faut
agir ; mais ce mépris, je 'avoue, se change en une profonde indignation
quand je crois m’apercevoir qu’un certain étalage de sensibilité n’est
qu’un jeu de théatre.

Voici maintenant le fait :

Avant qu’on parlat, dans 'assemblée, de cet événement, Desmeunier me
montra une lettre qui le lui annoncait. J’en fus fortement ému, et je
I’assurai que je sentais, comme lui, la nécessité de mettre un terme a de
tels désordres.

Un moment apres, M. de Lally fit sa dénonciation. On aurait cru qu’il
parlerait de Foulon et de Berthier, de ’état de Paris, de la nécessité de
réprimer les meurtres. Non ; il patla de lui, de sa sensibilité, de son pere ;
il finit par proposer une proclamation.

Je me levai alors. J’avoue que mes muscles étaient crispés, et que le
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sentiment dont j’ai rendu compte, m’entraina peut-étre trop loin dans le
sens contraire. Je dis que je m’affligeais de ces événements, mais que je
ne pensais pas qu’il fallat, pour cela, renoncer a la révolution ; que toutes
les révolutions entrainaient des malheurs, et qu’il fallait peut-étre se
féliciter que celle-ci n’etit a se reprocher qu’un petit nombre de victimes
et le sang, etc. ; qu’au surplus, il convenait mieux a des législateurs de
chercher des moyens réels d’arréter ces maux, que de s’abandonner au
gémissement, qu’il était douteux que la partie du peuple qui commettait
des assassinats fit capable de sentir toutes les beautés d’une
proclamation, et fut efficacement contenue par de si faibles moyens ; et
que si Pon voulait prévenir les sanglantes calamités dont le royaume
entier semblait menacé, il fallait se hater d’armer les propriétaires contre
les brigands, et donner, momentanément, une grande extension a la
puissance des municipalités. Je rédigeai un projet de décret dans ce sens.
Telle est, avec exactitude, cette circonstance dont la haine et Iesprit de
parti se sont emparés avec tant de succes, que j’ai vu, depuis, beaucoup
de gens qui, s’étant formé, sur ces deux mots, une idée compléte de toute
ma personne, s’étonnaient de ne trouver en moi ni la physionomie, ni le
son de voix, ni les maniéres d’'un homme féroce.

Antoine BARNAVE, Introduction a la Révolution francaise, dans (Euvres, Patis,
Jules Chapelle et Guiller, 1843, p. 107-109.
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D.

DIRECT (EFFET DE).

Au début des Sorvieres de la République', bizarre dystopie fémi-
niste de Chloé Delaume, le récit laisse la parole a une animatrice de
la chaine de télévision d’Etat « Canal national », Marjoline Pithiviers,
chargée de commenter 'ouverture a grand spectacle du proces de la
meneuse d’un groupe politique féministe qui mit, quelques décen-
nies plus tot, le pays en coupe réglée. Et certes, il est possible que le
personnage de la commentatrice télévisuelle devienne un type fic-
tionnel récurrent de notre contemporanéité et de son appréhension
de la chose politique, tant il se révele apte a produire un dédouble-
ment ironique, voire bouffon, de la représentation du pouvoir que
sa voix prend en charge. C’est a quoi nous confronte, en tout cas, la
scene 5 de Ca ira, ou « une journaliste de la télévision espagnole commente en
direct la cérémonie douverture des états généranx depuis les coulisses de la
tribune officielle » (CI, 25). L’effet de direct s’y tresse a I'effet de bur-
lesque, venant interroger le regard médiatique comme regard dépla-
cé — il ne voit et ne commente pas vraiment ce qu’il faudrait voir et
commenter —, décalé — son et image finissent par étre disjoints — et
décadré — on ne voit pas la scéne des députés, cachée par un pan de
mut noir, mais seulement 'orateur, Muller, lui-méme inaudible. Rien
ne se passe oz il est prévu que cela se passe — ce qui ne signifie
évidemment pas qu’il ne se passe rien, bien au contraire.

L’un des refrains des récits qu’historiens et mémorialistes di-
vers ont consacrés a cette ouverture, c’est justement la longueur
plombante du discours de Necker (Muller), per¢u comme globale-
ment inadapté a la situation et a l'auditoire. La mise en scene de
Pommerat est une fagon efficace et drole de donner corps a cette
discordance politique initiale, lourde de conséquences historiques.
Ce qui est trop long et trop technique (Necker parla surtout chiffres)
pose le probleme de I'ennui, contrarie les exigences rythmiques du
direct. La journaliste espagnole fait I'expérience de ce dernier comme
ouvert a laccident, linattendu, l'imprévisible et lincontrolable :
probléme de micro (voir MICRO) mais surtout, au-dela des aléas de
la retransmission, question esthétique propre a une piece qui baigne

14 Chloé DELAUME, Les Sorciéres de la Républigne, Paris, Seuil, coll. Fiction & Cie,
2016.
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I'événement historique dans sa fabrique immédiate et les acteurs
dans un mode d’appréhension incertaine des significations de cet
événement et de ce qu’ils peuvent y faire.

Guillaume Mazeau a régulicrement insisté, avec Marion
Boudier, sur le souci d’échapper au «déja vu» de la Révolution, a
son imagerie, et il n’est pas impossible que la déconfiture de la
journaliste participe d’une fagcon de congédier, au seuil de la picce,
cette tentation de figement dans le connu, le référent historique. Le
nez dans le guidon, cette journaliste essaie toutefois de capter, dans
cette reine « au comble de la graice comme a son habitude » (CI, 20),
la fashion wvictim, image typique du folklore qui accompagne Marie-
Antoinette. Son incapacité a prendre de la hauteur en fait exact
envers du Kant du Conflit des facultés qui construit la Révolution
francaise en spectacle signifiant pour ’'Europe a distance géogra-
phique et temporelle suffisante pour dégager un schéma
d’interprétation totalisant. « Evénement considérable a Iéchelle de la
France bien sar, mais aussi, on peut le dire sans exagération, a
I’échelle de tout le continent européen » (CI, 25) : envoyée spéciale
qui s’extasie en ces termes est une sorte de porte-voix comique de
«T’enthousiasme » des spectateurs décrit par Kant. Elle aussi mani-
feste, par son immersion brouillonne, une croyance dans le progres
du genre humain... qu’il faut bien interroger pour ce quelle est:
une quéte de sensationnalisme, puis un refus de voir ce qui ne cor-
respond pas a sa grille de lecture @ priori. Car C’est aussi de notre
adhésion qu’il est question, et c’est elle qui engage le sens politique
de ce que nous voyons et entendons — notre qualité de spectateur
face a /[esthétigne d’une révolution qui commence. Le spectacle nous
demande d’évaluer ainsi de quelle « sympathie » nous sommes la
proie — et peut-étre aussi de la déstabiliser du fait méme que
I’histoire s’y joue « en direct », nous contraignant a nous déprendre
de la quéte de sens apres coup.

20



FLORENCE LOTTERIE, SOPHIE LUCET ET OLIVIER RITZ

UNE SYMPATHIE D’ASPIRATION QUI FRISE L’ENTHOUSIASME

KANT, LLE CONFLIT DES FACULTES

11 s’agit seulement de la maniere de penser des spectateurs qui se trahit
publiquement dans ce jeu de grandes révolutions et qui, méme au prix du
danger que pourrait leur attirer une telle partialité, manifeste néanmoins
un intérét universel, qui n’est cependant pas égoiste, pour les joueurs
d’un parti contre ceux de lautre, démontrant ainsi (a cause de
l'universalité) un caractere du genre humain dans sa totalité et en méme
temps (a cause du désintéressement), un caractere moral de cette
humanité, tout au moins dans ses dispositions; caractére qui non
seulement permet d’espérer le progres, mais représente en lui-méme un
tel progres dans la mesure ou il est actuellement possible de Iatteindre.

Peu importe si la révolution d’un peuple plein d’esprit, que nous avons
vu s’effectuer de nos jours, réussit ou échoue, peu importe si elle
accumule misére et atrocités au point qu’un homme sensé qui la referait
avec Uespoir de la mener a bien, ne se résoudrait jamais néanmoins a
tenter Pexpérience a ce prix, — cette révolution, dis-je, trouve quand
méme dans les esprits de tous les spectateurs (qui ne sont pas eux-
mémes engagés dans ce jeu) une gympathie d’aspiration qui frise
Ienthousiasme et dont la manifestation méme comportait un danger ;
cette sympathie par conséquent ne peut avoir d’autre cause qu’une
disposition morale du genre humain.

Emmanuel KANT, Le Conflit des facultés, V1, 1798, dans Opuscules sur
lhistoire, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 210-211.

Dans l'optique kantienne, la Révolution est un événement-signe,
mais regardé depuis la fin du Directoire, quand les choses sont
quasiment terminées et qu’une vue d’ensemble semble autorisée.
L’expérience du spectateur y est celle d’une sorte d’extraterrestre que
son étrangeté méme n’empecherait pas de rencontrer le sentiment
universel du Droit dans son appréhension du phénomene (entendu
comme capacité des acteurs a se saisir de leur propre liberté poli-
tique), prouvant par la sa vérité et le sens que nous pouvons mettre
dans le procés historique — celui de la «tendance morale de
I’humanité » au progres. Cette position de surplomb est justement ce
que la piece entreprend de détruire. L’effet de direct, c’est ce qui
permet de «restituer des situations complexes, en devenir, dans
toutes leurs incertitudes, leurs imperfections et leurs possibles », afin
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d’immerger I'événement dans son «imprévisibilité » aux yeux
A 15
mémes du spectateur dans la salle .

La pi¢ce de Pommerat vient ainsi rencontrer 'ambition du ci-
néma, cet art du présent qui permet mieux que d’autres de « garder
le gout de I'inaccompli, écrire 'événement comme s’il n’était pas
achevé, décrire les contours de ce qui ne s’est pas fait, ouvrir autant
de débats et de questions permettant de montrer que rien d’avance
n’est acquis »'°. Il est, en ces temps d’abstention et de paralysie des
intentions de vote sous leffet glaciaire des sondages qui pensent
pour nous, incontestablement nécessaire de tenter ce déplacement
de position, en le vivant de maniere sensible dans le spectacle (voir
VOTE).

Significativement, la Révolution francaise a ainsi donné lieu a
de nombreuses réflexions sut les manicres de filmer « en direct » ce
qui est supposément trop connu, trop investi, peut-ctre, dans les
héroiques chronologies de notre beau « roman national ». Dans
1.’ Anglaise et le due (2001), Fric Rohmer a ainsi réinvesti sa propre
esthétique du «naturel » et du «direct » dans des scénes tres char-
gées d’histoire : ainsi, la séquence ou son héroine et ses amis atten-
dent dans P'angoisse, assis dans un salon, le résultat du vote de la
Convention sur la condamnation a mort de Louis XVI, est bien
filmée de manicre a ce que le spectateur se trouve mis au présent,
comme §’il ignorait le résultat de ce vote'’. De méme pour les scénes
de Ca 7ra qui mobilisent le suspense, comme celles dont I'enjeu est
une prise de décision royale difficile : la scéne 11, ou la tension de
I’échange entre le roi et ses officiers repose sur une urgence (« Il faut
réagir majesté » — CI, 55), la scene 21, ou Muller parlemente avec
Louis XVI pour qu’il se présente avec la reine sur le balcon (CI, 117-
119) ou encore la scene 18 qui, située dans la fameuse nuit du 4 aout
1789, est prise entre espace de I’Assemblée et celui, plus intime, des
appartements royaux. Muller et un de ses collaborateurs vont et

15> Guillaume MAZFAU, « “Le totem de notre modernité politique” Conversation
sur la genése du spectacle Ca 7ra (1) Fin de Louis avec Saadia Bentaieb, Marion
Boudier, Isabelle Deffin, Guillaume Mazeau, Bogdan Zamfir », dans Lisa GUEZ et
Martial POIRSON (dit.), Révolution(s) en scéene, Revne d’Histoire du théitre, n° 268,
412015, p. 652.

16 Arlette FARGE, « Ecriture historique, écriture cinématographique », dans An-
toine de BAECQUE et Christian DELAGE (dit.), De [bistoire an cinéma, Paris, Com-
plexe, 1998, p. 116.

17 Voir Jean-Dominique NUTTENS, « I’ Anglaise et le duc : le peintre, 'architecte et le
cinéaste », Etudes cinématographiques, n° 71, 2008, p. 83-99.
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viennent entre ’Assemblée en hors-scene et le salon figé ou le roi, la
teine et madame Elisabeth assistent, plutot hébétés, au défilé de
nouvelles en provenance des députés. Pour le spectateur contempo-
rain, I'émotion'® de Muller et de son conseiller Jobert, lincrédulité
hagarde des autres, enregistrent simplement la captation immédiate
de événement par des acteurs sans savoir autre que celui du présent,
ce que Joél Pommerat a appelé leur « état sensible »', et qui cherche
a nous bouleverser comme s’ était le notre.

18 « PREMIER MINISTRE. [...] Je dois dire que je suis ému » (CI, 98) ; « CONSEILLER
DU PREMIER MINISTRE. Non, plusieurs députés ont fait de nouvelles propositions
a la tribune. Toujours dans un climat de grand enthousiasme, assez émouvant je
dois le dire... » (CI, 99)

19 Emmanuelle BOUCHEZ, « Comment, en six mois, Jo€l Pommerat a révolutionné
1789 », Télérama, 25 oct. 2015. URL : http:/ /www.telerama.fr/scenes/comment-en-
six-mois-joel-pommerat-a-revolutionne-1789,132935.php
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E.

ECRITS.

A mesure que ’Assemblée nationale s’organise, des tables ap-
paraissent sur scene. On y voit des dossiers. Des personnages les
ouvrent parfois, lisent ou écrivent. Ils regoivent aussi des lettres :
dans la scene 17, une dépéche qui annonce I'enlévement et la sé-
questration du fils du député Gigart est immédiatement démentie
par une autre dépéche. Si la scénographie met surtout en évidence la
parole politique, elle donne aussi a voir ces écrits, administratifs ou
informels, qui jouent un role dans le processus révolutionnaire.

11 est aussi question d’écrits extérieurs a la scene qui influen-
cent I'opinion. Dans la scene 17, le député Gigart sort de sa poche
une liste de personnalités «a surveiller voire a éliminer » (CI, 85).
Dans la scéne 19, le député Carray évoque le massacre de Foulon et
Berthier (voir CITATIONS) et demande des comptes aux membres
du comité de quartier : « Méme si aucun d’entre vous n’a participé a
ce genre d’exécution, j’en sais rien, a travers vos écrits, vos tracts en
tous genres que je lis, vous les cautionnez au lieu de les dénoncer. »
(C1, 104) Deux personnages sont des « journalistes radicaux ». Dans
I'avant-dernicre scene, le lieutenant de la police citoyenne, venu pour
les arréter, les accuse en disant : « ce sont des abrutis fanatisés par les
écrits de monsieur Hémé et de madame Sotto qui sément actuelle-
ment la terreur dans Paris. » (CI, 126)

Tous les écrits évoqués ou mis en scéne sont des écrits éphé-
meres, assez peu différents des paroles prononcées a I’Assemblée.
Ecrits dans I'urgence, ils ont un effet immédiat. Ils contribuent a la
formation d’une opinion publique mais ne durent pas. Jamais il n’est
question d’un texte a succes ou de I'impression d’un discours, en-
core moins de célébrité littéraire, puisque personne ou presque, ne
se fait un nom (voir NOMS). Les innombrables pamphlets qui ont
faconné un « imaginaire national », faisant par exemple de la prison
de la Bastille un lieu d’« horreurs »” ou de Louis XVI un impuis-
sant’, n’existent pas dans Ca ira.

20 Jean-Clément MARTIN, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national,
Paris, Seuil, coll. I’Univers historique, 2000, p. 62 : « Dans 'immédiat [apres le 14
juillet], une bonne centaine de pamphlets mettent en scene les horreurs de la
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CA IRA DE A A Z

ACHETEZ QU’EST-CE QUE LE TIERS ETAT ?

ERCKMANN-CHATRIAN, HISTOIRE D’UN PAYSAN

Et dans ce moment, comme le cceur de chacun battait en songeant a ce
qu’il allait faire, et que derriere nous, sous les vieux ormes, apres les cris
de « Vive le bon roi!» se faisaient de grands silences, dans un de ces
moments j’entendis une voix claire, une voix que nous connaissons tous,
celle de la petite Marguerite Chauvel, qui criait, a la maniere des
marchands d’almanachs :

« Qu’est-ce que le tiers état ? Qu'est-ce que le tiers état ¢ par M. I’abbé Sieyes.
Achetez Qu'est-ce que le tiers état 2 — Assemblée des bailliages de Mgr le duc
d’Orléans. Qu’est-ce qui veut les Assemblées des bailliages ? »

Alors, me tournant vers maitre Jean, je lui dis :
— Entendez-vous la petite Marguerite ?

— Oui, oui, je entends depuis longtemps, dit-il. Quels braves gens que
ces Chauvel I... Ceux-la peuvent se vanter d’avoir fait du bien au pays.

ERCKMANN-CHATRIAN, Histoire d’un paysan, dans Gens d’Alsace et de
Lorraine, Paris, Presses de la Cité, coll. Omnibus, [1867] 1993, p. 229.

Les exigences du théatre expliquent sans doute que les écrits
alent une si faible part dans la Révolution de (Ca /ra. Peut-étre est-ce
aussi Peffet d’une réticence a I’écrit. Si 'on en croit Marion Boudiet,
i faut toute linsistance d’une éditrice pour que Joél Pommerat
accepte la publication de ses textes. Dans le processus de création
de la picce, les écrits jouent un grand réle au départ, puisque les
comédiens commencent par s’approprier des sources historiques.
Mais ensuite, tout le travail de création consiste a s’en détacher
autant que possible. Est-ce a dire que les écrits mentent, et que seule
une parole vivante peut exprimer la vérité de la Révolution ?

Bastille et ses victimes, inventant I'existence de prisonniers qui auraient été enchai-
nés pendant plus de trente ans. [...] Le chateau, la torture, les chaines et le despo-
tisme s’inscrivent ensemble dans 'imaginaire national. »

21 Voir Antoine de BAECQUE, Le Corps de I'histoire. Métaphores et politique (1770-1800),
Paris, Calmann-Lévy, 1993.

22 Marion BOUDIER, Avec Joél Pommerat. Un monde complexe, Atles, Actes Sud-
Papiers, coll. Apprendre, 2015, p. 23.
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F.

FiN.

Ce spectacle qui raconte les débuts de la Révolution francaise
s’appelle Fin de Louis : mais la fin du roi n’est pas la fuite a Varennes
(uin 1791) et encore moins son exécution (21 janvier 1793). La
picce s’arréte en effet avec la démission du Premier ministre Muller,
ce qui correspond au départ de Necker en septembre 1790. Toute-
fois, Marion Boudier a souligné en entretien que la « fin » chronolo-
gique vers laquelle la picce faisait signe était bien Varennes, dans la
mesure aussi ou elle constitue le premier élément d’un cycle dont le
second serait le moment de la Terreur”. Ta superposition de ce
tournant de 91 et de la démission de Necker a un sens. Le roi de Ca
7ra va vers sa fin parce qu’il n’a aucune prise sur les événements. Les
passages qui le confrontent au peuple et a ses représentants mettent
en scene la perte du pouvoir symbolique. Aprés «I'attaque de la
prison centrale » (voir QUATORZE JUILLET), le roi baisse la téte pour
qu’un personnage falot lui mette une médaille autour du cou, puis se
laisse embrasser par les autres « habitants ». 1l laisse ensuite le nou-
veau maire patler a sa place et parvient a peine a dire les quelques
mots que celui-ci lui impose (CI, 81-82).

La sceéne finale montre un roi plus décidé que d’ordinaire et
plus optimiste : « Cet épisode tragique que nous vivons actuellement
peut durer encore quelques semaines, quelques mois, mais vous
verrez, il prendra bientot fin. Et ¢a ira, vous verrez, ¢a ira. » (CI, 133-
134) Si la piece est tragique — au-dela du sens trés commun du mot
tel qu’il est utilisé ici —, elle est par I'ironie et non par une catas-
trophe finale. La pi¢ce n’avance pas, de crise en crise ou de péripétie
en péripétie, vers un dénouement: la crise est permanente et elle
dure au-dela la représentation. Louis n’est pas Danton : il n’a pas
I'audace du héros capable de braver seul un destin contraire. Mais au
fond il a quelque chose du Danton de Biichner : il n’a pas ou plus le
gott de se battre et quand on le voit sur scene aller progressivement
vers la mort, on sait qu’il est déja trop tard.

2 «“Le totem de notre modernité politique” Conversation sur la genése du
spectacle Cu dra (1) Fin de Louis avec Saadia Bentaieb, Marion Boudier, Isabelle
Deffin, Guillaume Mazeau, Bogdan Zamfir », dans Lisa GUEZ et Martial POIRSON
(dit.), Révolution(s) en scéne, Revue d’Histoire du théitre, n° 268, 4]2015, p. 657.
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Le théatre aime raconter la fin : Fin de Louis, La Mort de Danton,
Thermidor (de Victorien Sardou) ou plus explicitement encore Ther-
midor-Terminus. La Mort de Robespierre (I’ André Benedetto). Le roman
aussi, d’ailleurs : un drolatique récit du regretté Jean-Luc Benoziglio,
Louis Capet, suite et fin’*, imagine que Louis XVI, plut6t qu’a la guillo-
tine, a été condamné au bannissement perpétuel et se retrouve
habitant singulier d’une bourgade suisse des bords du Léman, Saint-
Saphorien, ou il s’ennuie entre deux pots de biere ou de kirsch
partagés avec les autochtones. La « fin », c’est ici d’abord celle d’un
rabaissement butlesque, ou le personnage royal se dissout dans le
portrait d’un individu médiocre, maladroit et paresseux, opaque a
autrui, avant une mort, assez ignominieuse, pour de bon. L’humour
sternien de Benoziglio échappe en réalité a la question de la « fin »
par le dispositif uchronique du « et si... ». La fin de la Révolution est
en tout cas un probleme. Ses contemporains 'ont vue toujours finir
et toujours recommencer et les historiens hésitent encore : quand la
Révolution francaise s’est-elle achevée ? Pire, on ne sait pas bien
méme aujourd’hui si elle appartient définitivement au passé ou si elle
est « une histoire toujours vivante »*". Cest bien cette incertitude que
Joél Pommerat saisit avec sa piece : la Révolution est une fin inache-
vée, une fin qui se dit partiellement au futur (« ¢a ira») sans qu’on
sache bien de quoi ce futur sera fait. Qui peut étre certain, d’ailleurs,
qu’il y aura un Ca ira (2) ?

TU CROIS QU’ON VA MOURIR ?

BENEDETTO, THERMIDOR-TERMINUS

PHIL. B [PHILIPPE BUONARROTI]. Tu crois qu'on va aussi devenir
immobiles ? Qu’on va se figer, se glacer 7 Comme ils se sont figés ?
Comme ils se sont glacés ?

DUPLAY. On ne bouge pas, mais sens comme tout bouge a l'intérieur du
corps, tu sens ?

PHIL. B. Tu crois qu’on va mourir ?
q

DUPLAY. Non, Philippe. Je crois que la Révolution c’est tellement fini

24 Jean-Luc BENOZIGLIO, Louis Capet, suite et fin, Paris, Seuil, coll. Fiction & Cie, 2005.
2> Michel BIARD (dir.), La Révolution francaise, une bistoire tonjours vivante, Patis,
Tallandier, 2010.
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que nous les révolutionnaires on ne risque plus rien. Pour le moment.
On ne mourra jamais.

PHIL. B. On ne mourra jamais ?

DUPLAY. Non je veux dire qu'on n’est pas encore morts. Qu’ils ne nous
tueront pas. Qu’on va rester vivants puisque tout est fini. Ecoute on va
dormir.

PHIL. B. Demain je vais prendre des notes.
DUPLAY. Demain je vais prendre des notes.
PHIL. B. Demain... Oui, oui. Demain.

FIN

André BENEDETTO, Thermidor-Terminus, La Mort de Robespierre, piece
créée au Théatre des Carmes a Avignon le 18 novembre 1988, Editions
Périphérie / Théatre des Carmes, s.d., p. 70.
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G.

GENRE/FEMMEC(S).

Au cours d’un entretien public aux Amandiers, le 7 novembre
2015, Philippe Artieres demanda a Joél Pommerat pourquoi la piece
comportait des Noirs, un roi et surtout, « cefze reine »°. Pommerat ne
répondit pas vraiment. On aurait aussi pu lui demander, en feignant
d’ignorer que sa troupe comportait tout simplement beaucoup de
comédiennes (et un Noir), pourquoi il y avait tant de femmes — et si
importantes, suscitant, a 'instar de cette Marie-Antoinette orpheline
de son nom et de presque toute son imagerie, un délicieux inconfort
culturel. L’un des éléments les plus frappants du souci de défamilia-
risation, ou de bougé, a 'égard du référent historique dans lequel se
sont inscrits les choix dramaturgiques de la picce tient en effet a
cette présence des femmes sur un type de scene politique ou leur
éviction a été régulicrement soulignée par les travaux d’historiennes
et d’historiens. Si ces travaux privilégient aujourd’hui, plutot que les
procédures de linvisibilisation et du silence des femmes®, les lieux
et les formes de leur présence et de leur action, y compris dans la vie
politique, il n’en demeure pas moins qu’elles se sont trouvées prises
dans le paradoxe, au gré de la législation révolutionnaire, d’un statut
de «citoyenne sans citoyenneté »* : si on peut répertorier les
formes de leur contribution civique, elles n’ont pas été représen-
tantes dans les assemblées élues. Les retrouver aux Ftats généraux et
dans les débats de la Constituante, qui plus est assez spécifiquement
marquées par la singularité individuelle de trajectoires que le specta-
teur peut suivre, dans une picce ou la logique des personnages
récurrents et de leur évolution a été a la fois tardive dans le proces-
sus créateur et sciemment restreinte”, oblige a interroger l'effet de la
représentation et de la performance.

b

26 Nous soulignons.

27 Voir Michelle PERROT, Les Fenmes ou les silences de ['histoire, Paris, Flammarion, 1998.
28 Dominique GODINEAU, « Autour du mot citoyenne », Mozs, numéro spécial :
Langages. Langue de la Révolution frangaise, vol. 16, 19881, p. 101.

2 Voir ce qu’en dit Marion Boudier dans « “Le totem de notre modernité poli-
tique” Conversation sur la genese du spectacle Ca 7ra (1) Fin de Lonis avec Saadia
Bentaieb, Marion Boudier, Isabelle Deffin, Guillaume Mazeau, Bogdan Zamfir »,
dans Lisa GUEZ et Martial POIRSON (dit.), Révolution(s) en scéne, Revue d’'Histoire du
thédtre, n° 268, 4| 2015, p. 658.
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Leffet, plutot que I'intention — et une fois prise en compte la
contrainte de distribution dans une compagnie théatrale, donc.
Notons, pour commencer, que les figures féminines de députées ou
de militantes de district se caractérisent par leur inscription spectacu-
laire dans la représentation, ou elles prennent largement leur part
dans la manifestation des puissantes polarisations idéologiques du
moment. Il serait sans doute difficile de trouver un spectateur, ou
une spectatrice, que n’aient pas frappé deux morceaux de bravoure :
Penvolée sur la confiserie par une commergante courroucée (CI, 21
et le discours au second degré de Versan de Faillie (CI, 123-125).
Mais on doit surtout évoquer la figure de madame Lefranc, laquelle
concentre en outre, sur elle et la force de sa parole, un capital de
sympathie, ou a tout le moins de grand intérét, non étranger a une
possible séduction (ou a un rejet) idéologique’’. Madame ILefranc est
un des foyers privilégiés de l'interrogation suscitée, dans le dispositif
voulu par Pommerat, par le tremblement des référents biogra-
phiques. Robespierre ? Marat ? Desmoulins™ ? Sieyés ou Barnave
(voir CITATIONS) ? Que le spectateur, éventuellement prisonnier de
sa mémoire de « sachant », puisse se le demander™, suppose certai-
nement qulil ne pourra pas conclure, ce qui est le but. Mais cela
signifie aussi que les femmes, dans cette picce, sont d’emblée égales
en importance aux hommes, en vertu de effet du va-er-vient entre le
sexe de la comédienne et celui des référents masculins de son dis-
cours, qu’on les appelle Maximilien ou Camille — sauf a ignorer qu’il
n’y avait pas de femmes élues dans les assemblées révolutionnaires,
hypothése qu’on ne peut écarter totalement. Dans ce cas, la question
des noms propres elle-méme ne se pose pas: la transgression de
genre n'en est pas une, et la scéne révolutionnaire se superpose

30 Notons que la source de ce discours se trouve bien dans les archives consultées
par I’équipe dramaturgique.

31 Les réactions recueillies parmi les spectateurs telles qu’elles se sont exprimées
dans les nombreuses rencontres qu’a suscitées le spectacle vont rarement dans le
sens du rejet. ..

32 Auteurs de textes qui se sont trouvés, au cours du travail de plateau, dans la
« pochette Lefranc ».

33 Guillaume Mazeau rappelle que I'un des objectifs essentiels du dispositif choisi
est de faire oublier au spectateur ce qu’il sait de la Révolution, au bénéfice et par la
grace de Peffet de présence instantanée (et chargée d’incertitude) d’une histoire en
train d’avoir lieu (« Histoire sensible », Ecrire Phistoire, n° 15, 2015, p. 255). Mais le
fait de construire des personnages-idées (des idées plutot que des noms propres)
suffit-il a désamorcer de bout en bout du spectacle I'exercice spontané de la reconnais-
sance pour une part du public ?
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immédiatement et sans reste critique au paysage contemporain de
nos assemblées, dont elle n’est plus qu’un équivalent au passé. Mais
Cest plutdt a un futur passé’ que la question du genre nous invite.

L’imaginaire de genre auquel la pi¢ce nous convie ouvre donc
sur un espace ou toute idée de hiérarchie en termes de droits ci-
viques et politiques est déja du passé alors que s’ouvre, non pas méme
le processus électoral des Etats généraux, mais celui de ’Assemblée
des notables : dés la scéne 2, le premier interlocuteur de Muller est
une interlocutrice, « représentante de la noblesse » (C1, 9). Le specta-
teur est ainsi d’emblée tenu de regarder se monter devant lui,
comme une sorte de «témoin» > paradoxalement saisi par
I'immersion, la fabrique de la culture démocratique du débat et de la
controverse d’un point de vue bisexué, sans que jamais ox presque
n’intervienne, par ailleurs, le rapport des sexes comme élément
problématique de cette conflictualité politique moderne. Lorsqu’elle
rend compte du fait que la picce a cherché d’abord a restituer les
contraintes du Abic et nunc des choix et des stratégies des acteurs,
Marion Boudier indique qu’elle entend d’abord restituer « ce qui a
conduit des hommes et des femmes a passer a I'action »*. Sans
distinction. Ou presque. Car le rapport de sexe et de genre peut se
loger dans la perception critique du spectateur, dont I'actualité est,
apres tout, aussi celle d’'un partage genré de I'espace public qui n’a
pas complétement réglé, aujourd’hui, ses propres contradictions et
insuffisances et ou une députée peut se voir houspillée par une
éructante assemblée de males sous prétexte de robe a fleurs””.

La quéte de « neutre », si souvent invoquée par Marion Bou-
dier, rencontre ici une limite partielle. On s’en apercoit dans les
choix esthétiques, en particulier dans les distributions genrées, que
soutient le travail de la costumiére, Isabelle Deffin. Les femmes
peuvent sembler indifféremment habillées de pantalons ou de robes,
mais la masculinisation semble croitre a mesure que l'on se dirige
vers la gauche du spectre politique : robe ou jupe de Versan de

34 Reinhart KOSELLECK, Le Futur passé. Contribution a la sémantique des temps bisto-
rigues, trad. Jochen et Marie-Claire Hoock, Paris, EHESS, [1979] 2000.

35 Cest le mot que Philippe Artieres, dans 'entretien cité, propose de substituer a
celui de « spectateur ».

36 « “Le totem de notre modernité politique” », art. cité, p. 661.

37 Cécile DUFLOT, Assemblée nationale, 17 juillet 2012. ILa robe en question a
consacré sa politisation en entrant au Musée des arts décoratifs, a 'occasion de
P’exposition « Tenue correcte exigée, quand le vétement fait scandale » (2016).
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Faillie, tailleur-pantalon féminin rehaussé de chemisier flou pour
Hersch, tandis que Lefranc arbore un petit costume pantalon-veste
ou se loge a merveille énergie remuante de Saadia Bentaieb. La
scene nous offre ainsi un paysage qui reste discrétement investi par
les représentations de genre, mais sous la forme d™un nuancier, qu’on
dépliera, pour aller vite, de 'uniforme militaire (pas de femmes la-
dessous, a moins d’avoir mal regardé) aux robes de la reine et
d’Elisabeth. On est ainsi plus proches de I'univers du spectateur et
de la spectatrice, qu’ils sachent, ou non, que le pantalon a une his-
toire politique et que celle-ci commence vraiment avec la Révolu-
tion : en 1793, un décret le réservera aux hommes. Pas question de
nuancier, figure de confusion, mais bien de différence bicatégorisée
des sexes, consacrant le refus de ’émancipation féminine™.

Que cette question reste impliquée dans celle des positions
idéologiques, une réplique, assez isolée dans son genre, si 'on ose dire,
vient nous le rappeler scéne 20. Lacanaux, député de la droite dure”,
réagit violemment a lintrusion des femmes du peuple — double
peine dans l'ordre de la minoration politique — dans I'enceinte de
I’Assemblée. Apostrophé par 'une d’elles sur sa possible corruption,
il réplique : « Qu’est-ce que tu racontes espece de pute débile, s/ 7
n'étais pas une femme je te tuerais sur place [...] Je voudrais com-
prendre pourquoi ce sont [sic] devant des femmes que nous aurions
a justifier nos activités commerciales, honnétes et respectables, des
temmes hystériques et vulgaires en plus.» (CI, 113, nous soulignons)
Cet hapax dans la piece doit étre souligné. Le recours au stéréotype
de genre intervient dans un moment de tension trés spécifique :
celui d’une entrée en scéne fracassante des femmes sur la sceéne
politique a P'occasion des journées des 5-6 octobre 1789. Michelet
avait, par une phrase magnifique, signifié une symétrie parfaite dans
la division sexuelle du travail politique : « Les hommes ont pris la

38 Voir Christine BARD, Une histoire politique du pantalon, Patis, Seuil, 2012.

% Ceest, dans les faits, a Mirabeau que 'on doit la réaction verbale condescendante
et courroucée la plus marquante, dans la nuit étrange du 5 octobre, demandant
qu'on fasse sortir les éfrangers a 'auguste enceinte, alors que les femmes se sont
emparées des siéges et méme de celui du président et de sa sonnette. Il est intéres-
sant que la piece choisisse un député qui renvoie plutot aux orateurs ultras du type
Maury ou Cazales, comme si plus on était a droite, plus on était misogyne ; il est
vrai que c’est peut-étre aussi un effet de la concentration et des métamorphoses
des textes-sources des archives dans le travail de 'improvisation et de la structura-
tion des positions dans le jeu des comédiennes et des comédiens.
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Bastille, et les femmes ont pris le roi. »*. Son récit héroise cette geste
comme celle des femmes et de leur apport spécifique a 'élan du peuple.
Ce qui est certain, c’est que leur entrée dans I'espace de I’Assemblée
posa, entre autres choses, la question du choc des langues, qui doit
naturellement intéresser le théatre. La scéne est un peu surréelle :
pendant que les femmes investissent tout et se mettent a commenter
ce qui se passe, les députés tachent de reprendre la discussion sur les
questions pénales. Inutile de rappeler qu’elle laissa des traces dans la
mémoire d’hommes peu accoutumés a de telles confrontations, et
qui restérent frappés de sa dimension transgressive, a I'instar d’'un
des secrétaires de Mirabeau, le libéral Dumont, dont le récit dégouté
est assez caractéristique d’un refus devant ce « partage du sensible »
(Ranciere) que configure soudain la voix des femmes du peuple dans
la spheére lettrée du pouvoir.

QUI EST-CE QUI PARLE LA-BAS ?

ETIENNE DUMONT, SOUVENIRS

J’étais dans une galerie ou une poissarde agissait avec une autorité
supérieure et dirigeait les mouvements d’une centaine de femmes, et
surtout de jeunes personnes qui attendaient ses ordres pour crier ou pour
se taire. Elle appelait familicrement des députés et demandait : « Qui est-
ce qui parle la-bas ? Faites taire ce bavard ! il ne s’agit pas de ¢a, il s’agit
d’avoir du pain! Qu’on fasse parler notre petite mere Mirabeau, nous
voulons l'entendre... » Notre petite mere Mirabeau devenait le cri de
toute sa compagnie ; mais Mirabeau n’était pas homme a se prodiguer
dans ces occasions, et sa popularité, comme il le disait, n’était pas
populacicre.

Etienne DUMONT, Souvenirs sur Mirabean, Patis, Gosselin, 1832,
p. 181-182.

La pi¢ce nous montre a cet égard une Assemblée largement
notabilisée et habitée par la peur, puisqu’on I’a vue se déchirer sur la
distinction du « bon» et du « mauvais peuple » (scéne 17), et que

40 Jules MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1952, tome 1, p. 280. Il y eut des femmes a la Bastille... Une seule
fut intégrée aux « Vainqueurs de la Bastille ».
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cette dichotomie s’est figurée dans un affrontement entre Carray et
les militants de district désormais radicalisés dans la scéne 19, qui
précede immédiatement I’épisode du 5 octobre et illustre le divorce
entre peuple et Assemblée. La rencontre de la verdeur des Halles et
des formes policées de I'univers parlementaire constitue un sommet
de conflictualité dont Iefficacité dramaturgique est évidente, surtout
dans un contexte ou il s’agit de donner a sentir une situation affecti-
vement tres intense, prise dans le présent « imprévisible » des acteurs
eux-mémes*.

C’est dailleurs sans doute pour creuser davantage cette per-
ception que la piece choisit de nous déplacer hors de ’Assemblée et
de suivre la délégation de femmes qui a demandé a rencontrer le roi,
modifiant aussi, pour le spectateur, les conditions d’appréhension du
face a face entre le peuple et le pouvoir, en 'engageant du coté des
émotions. Arlette Farge, généralement sévere avec la picce, dont elle
juge qu’elle échoue a investir I'articulation du passé au présent, se
montre en revanche enthousiaste vis-a-vis de cette scéne ou, en
historienne des émotions et du peuple, elle apprécie le caractére
«humain » de la situation, fidele a I'expérience méme du XVvIII®
siccle™ : ces femmes du 5 octobre restent royalistes, liées a la figure
du monarque comme au « pére » dont 'amour nourricier ne peut
demeurer indifférent a la question alors urgente des « subsistances ».

Patler au roi, se trouver soudain face au sacré de la souverai-
neté, releve d’une épreuve affective et symbolique dont le caractere
inédit, et les incertitudes stratégiques que cela suppose pour les
acteurs de ce moment, doit se manifester dans le jeu des comédiens.
De ce point de vue, la scéne offre le paradigme absolu de la parole
surprise par elle-méme (par son pouvoir soudain et I'ivresse qu’il
procure), en train de construire son autorité, et dont 'avenement est
une performance politique d’un genre nécessairement nouveau, qui

# « Le travail de plateau a également permis d’insister sur le combat qui fut au
cceur de la Révolution et que 'on a un peu oublié ou euphémisé. Prenons les
journées d’octobre, lorsque les Parisiennes se sont rendues a ’Assemblée pour
convaincre les députés de ramener le roi a Paris : ce moment fut d’une intense
conflictualité, d’une rare imprévisibilité. A partir des sources, les comédiens ont
cherché a se rapprocher de cette dimension.» (Guillaume MAZEAU, « Aux
Amandiers, on rejoue la Révolution », entretien, I.’Histoire, 16 octobre 2015).
URL: http://zwan.nexen.net/actualite/aux-amandiers-on-rejoue-revolution-16-
10-2015-138064

42 La Fabrique de !bistoire, France Culture, 6 novembre 2015.
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sollicite toutes sortes d’affects. La « parole-action » des femmes®,
dans la scene 21, illustre la recherche d’une expression de la sincérité
immédiate des individus aux prises avec leurs conflits intimes face a
la complexité d’une situation, et c’est par cette médiation émotion-
nelle que la fiction entend se donner comme un outil de la connais-
sance historique.

On a pu considérer que la gamme des affects pris en charge
par cette sceéne était un peu problématique. La « femme 12», en
particulier, est apparue pour une partie du public comme porteuse
d’une insondable naiveté, et Panachronisme™, ailleurs si appréciable,
comme l'instrument d’une forme de condescendance dans la repré-
sentation du peuple, incarné par ces quelques femmes — voire d’une
forme larvée de misogynie. L’enjeu, au-dela du recours a un éventuel
stéréotype de genre (la « fan » adolescente, avatar contemporain de
la jeune Louison Chabry qui, en effet, s’évanouit, d’émotion et peut-
étre de faim, devant Louis XVI), est alors surtout celui d’une dépoliti-
sation de cette figuration du peuple portée par les femmes. Mais ce
reproche est-il vraiment justifié ?

Chaque femme (11, 12 et 13) incarne une position et une réac-
tion possibles, conformément au dispositif revendiqué de la piece et
du spectacle. Tous les historiens reconnaissent dans la marche du 5
octobre les caractéres d’une émeute frumentaire, traditionnellement
portée par les femmes. Les femmes 11 et 13 portent cette question
des subsistances en indiquant des responsables jusque dans
I’Assemblée (Lacanaux) et en brossant, devant le roi, le tableau de la
situation insurrectionnelle a Paris telle qu’il ignore. La raison (émi-
nemment politique) du fossé entre gouvernants et gouvernés trouve
un diagnostic (éminemment politique) dans le fait que le roi est
«mal entouré et conseillé » (CI, 116). Le dramaturge (et son conseil-

#3 « Ce spectacle déploie une forme de “parole-action”, c’est-a-dire que les mots
sont l'action méme : les discours de révolutionnaires font advenir une nouvelle
réalité dans linstant méme, en réaction a Penchainement des événements, aux
repositionnements rapides des uns et des autres dans I'arene politique. [...] Il a
fallu travailler sur les états et I'émotion : c’est cette vérité humaine plutét quune
véracité historique que 'on cherche. On ne poutra jamais représenter la vérité
historique, mais on peut essayer de ressentir et de faire ressentir son intensité, son
urgence, ses enjeux...» (Marion BOUDIER, « “Le totem de notre modernité
politique” », art. cité, p. 658).

#Ta scene joue sur un mélange de déférence et de familiarité qui emprunte
malicieusement son expression aux codes contemporains, comme dans le cas du
selfie demandé au roi.
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ler historique) choisit de faire la part belle a la représentation d’un
coup de force politigue au féminin : ce sont les femmes qui obtien-
nent ce que demandait ’Assemblée a cor et a cri en vain, la ratifica-
tion sans condition des textes constitutionnels et le retour du roi a
Paris.

Mais il le fait a partir d’une situation incertaine, flottante, ou la
parole de 'une peut étre débordée par celle de I'autre, un de ces
moments de pur direct (voir DIRECT (EFFET DE)) dont I’émotion
particuliere tient, en I'espece, a ce quil travaille la confrontation,
radicalement sangrenue sous I’Ancien Régime, des figures du pouvoir a
la doléance crue du peuple, sans rituel médiateur, sans dispositif
symbolique ou discipliner le langage qui porte la demande au souve-
rain. La scene est bel et bien celle du scandale enivrant de ce »al dire
ou la jeune « femme 12 » trouve, depuis la source paradoxale d’une
émotion sacrée devant le roi, la force de déployer, comme en état
d’ébriété, la parole de la contestation. Le théatre donne alors a voir
et a entendre ces interstices de la voix populaire tels qu’une certaine
historiographie a voulu et su les restituer”. Gigart, dans cette scéne,
est celui qui tente de rappeler la regle, et leffet comique tient préci-
sément a ce que ce rappel ne porte pas, n’a plus de sens : « Essayez
de réaliser que vous étes en train de patler en ce moment a la per-
sonne du roi de France, pas a un banal individu de votre connais-
sance. » (CI, 116) Le roi lui-méme, a propos de la reine, souligne
lincongruité linguistique : « Madame, “ma femme” comme vous
I'appelez est reine de France et de tous les Frangais. » (C1, 117) Mais
ces femmes le savent parfaitement, et le clin d’ceil du seffe que de-
mande la femme 12 avec le roi avant de sortir, est une facon con-
temporaine de le rappeler : /émotion politigne de cette scene releve
d’un mixte tendu entre conscience de la sacralité et possibilité sou-
dain ouverte de la désacralisation.

Ce qui compte le plus, c’est que la transgression se poursuit, et
que chaque femme peut produire des énoncés de plus en plus poli-
tiques, de moins en moins liés a la question des subsistances et que
c’est Papparente inconséquence de la femme 12 qui soutient cette
réorientation de I’échange. Quant a ses compagnes, elles semblent
avoir déja accompli un pas de plus, en ne cédant pas a
infantilisation dans le rapport (sensible dans la langue de la femme

45 Voir Michel FOUCAULT, « La vie des hommes infames », Les Cabiers du chemin,
n° 29,1977 ; Atlette FARGE, Dire et mal dire. 1. opinion publique an XVIII' siécle, Patis,
Le Seuil, 1992.
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12) que suppose le respect encore vivace de la personne sacrée, du
«deuxi¢me corps » du roi. A la fin de la scéne 21, se consacre donc
une des fins de Louis (voir FIN) par les femmes, porteuses de la voix
du peuple comme ses représentantes a part entiére’, substituées a
une assemblée défaillante, et dans Pexpérience desquelles passe
soudain le sentiment indicible que la royauté est bien désormais,
comme I’écrivit Michelet, une «idole vermoulue » face a un peuple
devenu « roi »"".

4 Des son entrée dans ’Assemblée, la femme 11 fait une déclaration politique :
« Le peuple de Paris que je représente en ce moment lui demandera par la méme occa-
sion pourquoi il ne veut pas signer les lois qui abolissent les plus grandes injustices
de ce pays et que vous avez fini par accoucher dans la douleur. » (CI, 112 — nous
soulignons.) L’une des raisons majeures de la défiance du peuple en octobre,
soutenue par le travail de la presse révolutionnaire (voir ECRITS), est que le roi
répugne a entériner les textes sortis du 4 aott.

47 Jules MICHELET, Histoire de la Révolution frangaise, op. cit., p. 102.
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HORS-SCENE (EFFETS DE).

L’ouverture des Etats généraux, telle que la met en scene la
cinquieme scene du spectacle, joue avec les attendus du drame
historique, et les déjoue, dans sa maniere de citer le tableau d’histoire,
tout en le situant hors champ. Partageant supposément le point de
vue de la journaliste espagnole placée dans « les coulisses de la tribune
officielle » (CI, 25), le spectateur — qui se découvre par la suite téléspec-
tateur — n’a qu’une vision latérale et partielle de I'événement, traité
théatralement sur le mode de I'incomplétude, réduit visuellement a la
présence muette (fagon Point de vue images du monde) des « célébrités » :
a larriere-scene, de profil et figés dans leur position de spectateurs
privilégiés, le roi, la reine, leurs proches et autres « officiels » regar-
dent coté cour, vers la coulisse violemment éclairée, I'espace invi-
sible de la salle ou se tient la cérémonie. Ce procédé de décadrage et
le jeu de regards qu’il induit posent ainsi d’emblée la question du
point du vue. Tres efficacement, le procédé d’une « teichoscopie »
modernisée permet en principe d’imaginer la réalité difficile a figurer
scéniquement des «milliers de représentants » rassemblés pour
P'occasion, que le commentaire télévisuel de la journaliste — surplom-
bant et simplificateur — a pour fonction d’évoquer et d’escamoter
dans le méme temps. Cet effet d’élargissement de la scéne opere
moins, de fait, du coté de la fresque épique et du spectacle de
I'Histoire, que d’'une forme de démystification, liée a la rhétorique
télévisuelle caricaturalement emphatique et creuse de la journaliste
espagnole (Ruth Olaizola joyeusement almodovarienne ici...), et a
I’épisode comique de son altercation en voix g¢ff avec le député
Boberlé, voleur de micro décidé a faire entendre les justes protesta-
tions du tiers. La scéne invisible — dotée d’un remarquable effet de
présence grace aux micros — dans laquelle la journaliste est momen-
tanément happée et bousculée, se donne alors pour ce qu’elle est:
non pas le point de fuite épique du spectacle, mais déja I'espace a
jouer de la dispute et du débat ou — comme par un effet de rotation
a 90° de la perspective théatrale, et celui d’un incompressible débot-
dement de la sceéne dans la salle — le spectateur se trouve a son tour
immergé dans la scéne suivante.
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A Tautre bout du spectacle, la scene 18 ménage un effet de
hors-scene visuellement et dramaturgiquement symétrique du pré-
cédent, placant a nouveau hors champ la scene de I'Histoire (la
séance « historique » de la nuit du 4 aott) — a jardin cette fois et de
manicre sensiblement différente — en jouant de manicre hyperthéa-
tralisée avec la coulisse. Un changement de perspective (et de pos-
ture) du spectateur le place en témoin voyeur d’une soirée familiale
dans les appartements royaux, inscrite d’emblée sous le signe d’une
mélancolie anachroniquement portée par la voix radiodiffusée du
chanteur Arno (qui reprend VVoir un ami pleurer de Jacques Brel).
C’est dans cet espace du repli intime et de la stase, que va parvenir
depuis I'extérieur I’écho de ce qui se joue simultanément dans la salle
de I’Assemblée nationale, située comme un espace contigu mais
séparé de la scene. La scene, fortement dramatisée, joue efficace-
ment du contrepoint, en orchestrant un véritable ballet d’entrées et
de sorties — scandées par un chef du protocole dépassé — ou 'on
voit le Premier ministre Muller et son conseiller Jobert, circonspects
puis a leur tour saisis par I'enthousiasme (« c’est assez magnifique, je
dois dire»), relater successivement les nouvelles inoufes de
I'abandon de leurs privileges fiscaux et fonciers par les nobles et par
PEglise. Te surgissement de Pévénement sur la scéne, par le moyen
de ces récits rapportés, met en évidence la passivité et 'impuissance
ou se trouve réduite lautorité royale, en faisant valoir non sans
humour le jeu des contrastes (excitation des uns, incrédulité des
autres, sarcasmes de la reine...). L’effet de forte dramatisation tout
comme la dynamique des mouvements répétés d’entrées et de
sorties de scene contribuent a faire exister substantiellement le hors-
scene, et la réalité proprement spectaculaire de cet autre théatre
qu’est I’Assemblée, dotée ici d’un irrésistible pouvoir d’aimantation
(«J’y retourne, si vous le m’accordez, il me semble que je devrais y
étre » ; « Je pense que cela doit étre terminé maintenant, mais j’y
retourne quand méme, si vous le permettez, on ne sait jamais. .. »).
Proposant une variation efficace, de I'ordre du raccourci et de la
citation, la scéne met a distance le bien connu de I’'Histoire au profit
de Pactualisation, tout en jouant d’une théatralité qui semble em-
prunter a la tradition du mélodrame historique et imprime a
I'ensemble un air de comédie.

De fait, 'on ne peut s’empécher ici de rapprocher cette sé-
quence d’un épisode saillant du Thermzidor de Victorien Sardou (1891),
dans la fameuse « scéne des dossiers » au cours de laquelle le comé-
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dien Labussiere et son ami Martial cherchent a sauver la jeune aris-
tocrate condamnée en faisant disparaitre son dossier d’accusation.
Leur dialogue, qui se tient dans I'un des bureaux du Comité de Salut
Public, est plusieurs fois interrompu par les entrées et sorties du
petit commis Lupin, dont la fonction est celle du messager, chargé
de susciter par la parole le spectacle de la grande Histoire jouxtant le
mélodrame, par le moyen d’un récit haletant, rapportant les circons-
tances de la mise en accusation et de la chute de Robespierre et des
siens a la Convention.

OH ! CA CHAUFFE ! CA CHAUFFE !

SARDOU, THERMIDOR

LABUSSIERE. Non !... Lupin |... Eh bien ?
1/ court a lui.

LUPIN, essoufflé, rapidement, au-dessus de la table. Oh! ¢a chauffe! ca
chauffe !

MARTIAL. Ah'!
LUPIN. Tallien a coupé la parole a Saint-Just et pris I'offensive !

LABUSSIERE [attire au fautenil ot il le fait asseoir et se tient debout prés de lni ;
Martial vient s’asseoir sur le tabouret devant la table.

LUPIN. On se démene, on crie | C’est effrayant !

LABUSSIERE. Qui préside ?

LUPIN. Thuriot.

LABUSSIERE, anxienx. Et la montagne ?

LUPIN. Oh'! Elle va bien la Montagne ! Elle est lancée la Montagne ! Elle
a déja crié : « A bas le tyran | »

LABUSSIERE. Bien !... Et la plaine ?

LUPIN. Oh !... Les crapauds du marais ... Impassibles !

LLABUSSIERE. Les laches ... Et les tribunes ?

LUPIN. Curieuses les tribunes !... Ahuries de voir attaquer si vivement
leur idole. Elles ne bronchent pas.

LABUSSIERE. Et I'idole ?

LUPIN. Oh ! luj, il vocifere, les traite de laches, de brigands. 11 est vert-de-
gris et, avec ¢a, enroué | Fou de rage, trois fois il a tenté d’escalader la
tribune en criant de sa voix aigre : « Je demande la parole | » « Tu ne I'as
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CA IRA DE A A Z

pas | » hurle Thuriot en agitant sa sonnette. Et Tallien de redoubler ses
coups ! Robespierre se démene, s’égosille, sous les rumeurs croissantes et
toujours la sonnette va son train, couvrant ses cris de chacal éperdu.

LABUSSIERE. Bref | Ton impression ? Le résultat ?

LUPIN, se levant. Impossible a dire... Tout dépend de la Plaine.
Martial se leve et repousse le tabouret de sous la table, et remonte vers Labussiere.
LABUSSIERE. Qui patle en ce moment ?

LUPIN, remontant. Tallien | Sa deuxieme charge a fond de train.
LABUSSIERE. Dieu veuille que ce soit la bonne !...

LUPIN, gagnant la porte. Je repars! (Labussiere le suit) Ah! Cest
passionnant !

LABUSSIERE. Tu reviendras ?

LUPIN, se sauvant. Oui, oui... dés qu’il y aura du nouveau.

Victorien SARDOU, Thermidor, acte 111, scéne 8,
L llustration, [1891] 1905, p. 26-27.

L’auteur de Thermidor, dans les années qui suivirent la suspen-
sion sine die de sa piece a la Comédie-Francaise, supprimera ces jeux
théatraux avec le hors-scéne pour rajouter un tableau dans le spec-
tacle remani¢ de la Théatre de la Porte-Saint-Martin (1896) — faisant
triompher le décor-illusion dans une reconstitution fantasmée de
I'Histoire — et donner a voir la séance de la chute de Robespierre et
des siens a la Convention, le 27 juillet 1794. Le projet de Ca 7ra se
distingue bien évidemment des conceptions tant historiographiques
qu’esthétiques d’un Victorien Sardou, parangon par excellence du
théatre historique en costumes et a grand-spectacle qui constitue un
repoussoir pour I’équipe du spectacle. Mais la mani¢re dont la scé-
nographie mobilise la coulisse et le hors-scene — avec tous les
moyens technologiques de la lumicre et du son — indique que Pom-
merat, maitre lui aussi du spectaculaire, sait jouer de tous les procé-
dés de I'illusion et des espaces machinés®®

4 Voir Eric SOYER, cité dans Mation BOUDIER, Autour de Ca ira (1) Fin de Louis,
Ressources a destination des enseignants, éléves et étudiants, Compagnie Louis
Brouillatd, p. 18. URL : https://quinconces-espal.com/data/16-17/ca-ira-1-fin-de-
louis/files/Ca_ira_Pommerat.pdf : « Le dispositif scénique est a échelle de la cage
de scene, une machine a cadrer, a créer du hors-champ, et a ménager les espaces
de coulisses nécessaires a la circulation des nombreux comédiens et des acces-
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Jouant de 'estompement des repéres figés d'une Histoire na-
tionale devenue inopérante a force d’étre mythologisée, le spectacle,
dans Ca ira, mobilise les effets de cadre et du hors-scene, pour
placer 'événement historique dans les marges du spectacle, créant
des effets notables de décentrement. L.a bande son — tres soigneu-
sement enregistrée a I'Ircam — y contribue efficacement, faisant
entendre dans le lointain, ou a la périphérie du plateau, le bruit du
canon, des détonations, les cris de la foule, soit "écho des grandes
journées révolutionnaires, et la rumeur des coléres populaires. Ainsi
les effets de hors-scéne et de hors-champ, nombreux et soigneuse-
ment orchestrés des sceénes 14 a 16 (effets d’ellipse par le passage au
noir et un entracte, récits partiels par des témoins extérieurs a
Pévénement, simultané, effets sonores, effets de discontinuité entre
les tableaux), contribuent a inscrire tres fortement I'événement de la
prise de la Bastille dans le spectacle, mais de maniere floutée et
ambigué, illustrant le projet d’une mise a distance délibérée de
I'Histoire héroisée de la Révolution, et plus généralement de 'action
populaire et de la violence révolutionnaire dans le spectacle (voir
DIRECT (EFFET DE) et QUATORZE JUILLET).

soires tout aussi nombreux (tables, chaises, pupitres...). Le théatre et ses espaces
se construi[sen]t et se déconstrui[sen|t, sous nos yeux parfois éblouis, comme un
passage au blanc. [...] Une petite ouverture au lointain est la partie immergée de la
projection de tous les espaces possibles (nombreux couloirs d’assembléfe]s, de
palais, des champs de batailles...). »
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MICRO.

Et si un objet caractérisait votre spectacle : ce serait quoi ¢
Micro®.

Joél Pommerat a I’habitude d’utiliser des micros pour ses
spectacles. LLa sonorisation permet un travail de la voix plus proche
de la « vérité »” tout en contribuant a « 'immersion des spectateurs
dans ’événement de la parole »”'. Les micros qui permettent cela
sont discrets, presque invisibles, fixés aux vétements de tous les
comédiens. Mais dans (Ca zra, ils sont en concurrence avec d’autres
micros qui sont, eux, en pleine lumiere.

Quand il est visible, le micro matérialise le pouvoir tel qu’il est
représenté par Joél Pommerat. Pour participer a la prise de décision
politique, il faut avoir acceés a un micro. Dans la premiere scene, le
roi et son ministre parlent tour a tour dans un micro posé sur la
table. Quand I'évéque de Narbonne se léve pour leur répondre
depuis la salle, on lui apporte un micro sans fil. Lorsqu’il dit alors
«je vous remercie »”, il s’adresse 2 la fois au Premier ministre et a la
personne qui vient de lui tendre I'objet qui lui donne acces a la
parole publique.

Le micro de la démocratie parlementaire est objet de lutte.
L’engagement physique des députés de Ca 7ra n’est jamais aussi fort
que lorsqu’ils se disputent le micro. A les voir se bousculer, faire
barrage de leurs corps et s’agripper, on croirait que leur vie est en jeu,

4 Programme de salle pour les représentations de la piéce au Volcan, scene
nationale du Havre, les 10 et 11 décembre 2015.

URL : http://www.levolcan.com/media/volcan/214-ca_ira_fin_de_louis-2.pdf

50 Voir Marion BOUDIER, Avec Joé! Pommerat. Un monde complexe, Atles, Actes Sud-
Papiers, coll. Apprendre, 2015, p. 141 : « Depuis plusieurs années, les micros HF
permettent aux acteurs de parler selon leur propre intensité vocale, sans projeter
leur voix, ce qui produit une impression de proximité et de vérité. »

51 Marion BOUDIER, Awtour de Ca ira (1) Fin de Louis, Ressources a destination
des enseignants, éléves et étudiants, Compagnie ILouis Brouillard, p. 15.
URL : https://quinconces-espal.com/data/16-17/ ca-ira-1-fin-de-
louis/files/Ca_ira_Pommerat.pdf

52 La phrase est prononcée pendant le spectacle mais elle n’est pas écrite dans le
texte publié.
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comme si, déja, ne pas pouvoir répondre, c’était étre condamné a
mofrt.

VOUS N’ENTENDEZ DONC PAS LA SONNETTE ?

BUCHNER, 1.4 MORT DE DANTON

DANTON. Que mes accusateurs paraissent | J’ai toute ma raison quand je
Pexige. Je démasquerai ces pauvres vauriens et les précipiterai dans le
néant dont ils n’auraient jamais da sortir.

HERRMANN fait tinter sa sonnette. Nous n’entendez donc pas la sonnette ?

DANTON. La voix d’'un homme qui défend son honneur et sa vie peut
bien recouvrir le bruit de ta sonnette. En Septembre j’ai nourri la couvée
de la révolution avec les corps démembrés des aristocrates. Avec leur or,
ma voix a forgé des armes pour le peuple. Ma voix fut 'ouragan qui
enterra les satellites du despotisme sous les flots des baionnettes.

Applaudissements plus forts.

HERRMANN. Danton, votre voix est fatiguée. Vous étes trop ému. Vous
conclurez votre défense la prochaine fois. Vous avez besoin de
repos. La séance est levée.

Georg BUCHNER, La Mort de Danton, 1835, Acte 111, au tribunal.
Traduction inédite d’Iréne Bonnaud>3.

Le micro est aussi un objet médiatique : celui de la journaliste
espagnole qui commente la cérémonie d’ouverture des Frtats géné-
raux et qui ne dit que des sottises. Le caractere artificiel de ces dis-
cours médiatiques, d’ailleurs lié a une exploitation scénographique
de Peffet de direct (VOIR DIRECT (EFFET DE)), est exhibé par un
autre micro, celui qui doit servir au roi, puis a Muller, au cours de
cette cérémonie, et qui ne marche pas :

JOURNALISTE. [...] Alors que nous voyons Sa Majesté s’entretenir
avec des membres du protocole au sujet, je crois, d’'un probléme
technique concernant le réglage du micro, je crois bien... On peut
sentir ici une énorme tension a la hauteur de lattente des premiers
mots prononcés par ce roi adulé des Francais. Mais voila, Sa Majes-

% Voir Iréne BONNAUD, Lz Mort de Danton précédé de Olivier RITZ, « Que veut-il ce
mot ? La Mort de Danton traduit par Iréne Bonnaud », #haétre [en ligne], mis en ligne le
9 juin 2017. URL : http:/ /www.thaetre.com/2017/04/13/mott-de-danton/
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té le roi de tous les Frangais s’est approché a nouveau du micro, et
va prendre la parole ((I, 20).

Au plaisir de 'anachronisme s’ajoute paradoxalement I'effet
de réel de 'imprévu matériel. Mais le micro défectueux, qu’un figu-
rant vient réparer, permet surtout 'exhibition de I'artifice. Dans une
scéne a part, ou les acteurs et les spectateurs de la fiction politique
sont disposés perpendiculairement au public, ou les députés sont
partiellement cachés derriecre un mur qui fait écran, la panne de
micro invite aussi a prendre ses distances, pour regarder le spectacle
du pouvoir sans s’y laisser prendre.

« ’homme au micro » qui annonce larrivée de Louis au dé-
but de la scéne 16 tient autant de P'animateur de télévision que du
chauffeur de salle. Cette fois-ci, il est face au public et les moyens
techniques qui servent son discours fonctionnent parfaitement. Lui
aussi fait rire par les exces de sa parole et par 'anachronisme du
dispositif dont le micro est I'accessoire principal, mais, étonnam-
ment, cela ne nuit pas a Pefficacité de sa parole. Le spectateur est
emporté par I’élan de «’homme au micro » : alors méme que tout
désigne lartifice médiatique, il fait expérience de sa puissance.
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N.

NomMms.

Versan de Faillie : trés raide, oratrice du double versant de la
faillite, celle du monde ancien comme du monde « moderne ». Félée ?
On lui verse des choses sur la téte. Carray : quelle rectitude ! Lefranc :
la franchise, la France, affranchie, ’affront. Hersch : crache sa haine
dans le micro. Lamy: le Bailly qui vous veut du bien. Ménonville :
Mais non ! Un peu couard peut-étre, mais non vil. Gzgarz : art de la
girouette. Entre gigot et cigare, il y a Gigart. Cabri : saute au pied du
micro quand les révolutionnaires parlent...

Joél Pommerat joue avec les noms. Le parti pris de la fiction
libére un espace ou ’humour est possible. Lorsqu’on se met a re-
connaitre des personnages, a s’attacher a leur caractere et a leur
posture, on s’amuse des noms qui leur ont été donnés.

En principe, c’est-a-dire si I'on s’en tient aux déclarations de
Joél Pommerat, seul le roi a gardé son vrai nom : « Louis [...] est le
seul personnage historique nommé. » Les autres doivent s’appeler
« Dupont », c’est-a-dire avoir des noms communs, qui n’attirent pas
Pattention, et qui ne sont connus de personne : « a I'’époque Robes-
pierre n’est pas Robespierre, mais Monsieur Dupont. »* La liste des
personnages donnée au début du spectacle ou du livre semble réali-
ser ce programme : les noms choisis sont assez banals en apparence.
Peut-étre rappellent-ils confusément le dix-huiti¢me si¢cle, mais ils
sont surtout des noms hors de I’histoire, qui laissent le champ libre a
I'imagination.

En vérité, les noms des personnages sont le résultat de re-
prises et de déplacements. Ils révelent divers degrés de fiction,
distinguant les personnages de la piece qui correspondent a un
personnage historique et ceux qui ont été composés a partir de
plusieurs personnages.

Le roi de la piece de théatre s’appelle Louis et méme parfois
Louis XVI, comme a la fin de la scéne 15 (VOIR QUATORZE JUILLET)
quand le président Lamy déclare : « Mesdames messieurs, au milieu

4 Joél POMMERAT, « Entretien avec Marion Boudier, septembre 2015 », pro-
gramme de salle, Théatre Nanterre-Amandiers, 2016, p. 10.
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de tous ces événements tragiques il y a une bonne nouvelle : nous
avons retrouvé le véritable Louis XVI. » (CI, 79) Avec son nom, ce
personnage est le plus fortement inscrit dans Ihistoire. Mais il n’est
pas le seul. Tout est historique dans la fagon dont est nommée
« Elisabeth, sceur du roi» : le prénom et le lien familial n’ont pas été
modifiés. Trés proche de son frére, Elisabeth de France a été empri-
sonnée en méme temps que lui, apres la chute des Tuileries et guillo-
tinée en 1794. D’autres noms historiques ont été conservés dans la
picce. Il ne s’agit pas de personnages, dans la mesure ou ils
n’apparaissent pas sur scéne, mais il est question d’eux et ils sont
appelés de leurs noms véritables : Foulon et Berthier, massacrés par
la foule (voir CITATIONS) et le général de Broglie, ministre de la
guerre au moment de la prise de la Bastille. A Iinverse, le nom du
prévot des marchands Flesselles, victime de la foule le 14 juillet,
n’est pas conservé. Dans la scene 15, il est désigné par sa seule
fonction (« administrateur général de la Ville» — CI, 73). Dans la
scene 23, la reine le désigne par un nom fictif : Lafisse Desnoyers
(C1,122).

La reine est un cas particulier. Tout le monde connait son
nom et il serait trop étrange de lui en donner un autre. Mais il est
tout aussi impossible, pour une pi¢ce qui veut tenir a distance les
mythologies révolutionnaires, de 'appeler Marie-Antoinette. Elle est
donc une reine sans nom, désignée par son seul titre, a la manicre de
la Bastille qui est réduite a sa fonction de « prison centrale ».

Parmi les personnages qui ont des noms fictifs, deux corres-
pondent a un personnage historique unique, facilement identifiable :
Necker est devenu Muller, Bailly est devenu Lamy. La responsabilité
politique fait I'identité du personnage : le Premier ministre d’un coté,
le président de ’Assemblée devenu maire de Paris de I'autre. Dans
ces deux cas, le nom de la fiction ressemble au nom de Ihistoire.
Muller rappelle en outre que Necker était suisse, tandis que le « y »
final fait de Lamy et Bailly des mots typiquement francais et méme
franciliens.

Le député Gigart se trouve a la fin de la picce dans la position
de Mounier: i préside ’Assemblée au moment des journées
d’octobre (scene 21). Mais ses interventions précédentes sont inspi-
rées par d’autres personnages historiques. Dans la scene 17 par
exemple, il emprunte a la fois a Lally-Tollendal et a Gouy d’Arcis
(voir CITATIONS), pourtant députés de la noblesse alors que lui est
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député du tiers. Il est donc un bon exemple de ces personnages
composites, majoritaires dans la piece.

Pour les autres personnages, il est moins évident de trouver
des correspondances avec un personnage historique. Ce sont des
compositions originales, qui peuvent avoir été inspirées notamment
par les textes-sources. On découvre un M. Legrand et un M. Laville-
Leroux dans le compte rendu de la séance de ’Assemblée du 23
juillet 17897 : sont-ils a lorigine des noms Lefranc et Possion-
Laville ? Un Ménonville (ou Menonville selon les sources) a été
député de la noblesse. Il a toujours été tres discret, sauf le 4 juin
1791, lorsqu’il a tenté d’intercepter une adresse a I’Assemblée sur les
gens de couleur. Est-ce une lointaine coincidence, ou un emprunt
volontaire pour le personnage du député Ménonville, joué par un
acteur noir, Maxime Tshibangu ? A I’Assemblée, il y avait aussi un
député Camus, Armand Gaston, qui sera plus tard a l'origine de la
fondation des archives nationales. Il n’a rien d’autre en commun
avec la députée Camus de la piece que ce nom. Le député de la
noblesse Dumont-Bréz¢é emprunte une partie de son nom au maitre
des cérémonies Dreux-Brézé, personnage d’un épisode mythique de
la Révolution, puisque c’est a lui que Mirabeau a répondu que les
députés ne sortiraient que par la force des baionnettes. Quant au
député Cabri, élu du ters particulicrement actif a droite de
I’Assemblée, il porte le méme nom que le vieux paysan qui se cache

dans la montagne au début de la Marseillaise de Jean Renoir™.

Avec la députée Lefranc, on voit comment Dupont devient
Robespierre. Elle séduit par son engagement. Les positions qu’elle
défend sont parmi les plus radicales. Ses passes d’armes rhétoriques,
notamment face au député Gigart, la font aussi connaitre. Ala fin de
la piece, lorsqu’elle se présente au roi et a la reine qui viennent
d’arriver aux Tuileries, tous deux s’exclament : « Cest vous ? » (CI,
123) Le nom de ’humble députée du peuple est déja connu au plus
haut de 'Etat. La réputation a précédé la personne.

55 Gagette nationale ou 1e Moniteur nniversel, n° 23, 24 juillet 1789, p. 197. La scéne 17
reprend plusieurs éléments précis de ce compte rendu : voir CITATIONS.

5 La Marseillaise de Jean Renoir (1937) s’ouvre sur une scéne ou « Cabri» le
braconnier chasse, a 'aide d’une fronde, sur les terres d’un seigneur qui le fait
arréter, droit de colombier oblige. Le nom semble ici utilisé a contre-emploi : le
clin d’ceil est aussi dans la volonté de déjouer l'attente liée, pour certains specta-
teurs, a une mémoire des imaginaires de la Révolution, au cinéma ou ailleurs.

48



FLORENCE LOTTERIE, SOPHIE LUCET ET OLIVIER RITZ

Un autre homme du peuple se fait un nom, partant de plus
loin encore, puisquil n’est pas nommé sur la liste des personnages.
Dans les premicres scenes représentant les assemblées populaires, il
est simplement « un homme ». Le spectateur remarque peut-étre son
sweat a capuche GAP. Dans la scéne 10, il ne prend pas la parole,
mais il est désigné par expression « un habitant en armes » dans une
didascalie. Sur la liste des personnages comme au début des ré-
pliques qu’il prononce dans la scéne 23, il est « membre de la police
citoyenne ». Mais en changeant de statut et de costume — il porte
désormais un treillis et un béret rouge —, il a acquis le pouvoir de se
nommer lorsqu’il accueille le roi et la reine :

MEMBRE DE LA POLICE CITOYENNE. Madame, monsieur, je me
présente : Charles Dutreuil, lieutenant de la police municipale ci-
toyenne de Paris, c’est moi qui ai eu ’honneur de vous décorer sur
le parvis de ’'Hotel de Ville en juillet dernier. Je suis chargé d’assurer
votre sécurité a 'intérieur de cette résidence, je m’en réjouis.

I’anonyme qui portait sur lui le nom d’une multinationale du
vétement a désormais un nom et un prénom. Rares sont les person-
nages qui peuvent en dire autant. On découvre dans la scene 19 que
Carray s’appelle « Frangois » (CI, 103). Dans la liste des personnages,
deux personnages seulement ont a la fois un nom et un prénom :
Kristoff Hémé et Marie Sotto. Est-ce parce qu’ils sont journalistes et
que par conséquent ils ont le pouvoir de signer leurs articles » Peut-
étre est-ce un souvenir de Camille Desmoulins, aussi connu par son
prénom que par son nom.

MAIS BIENTOT ON AURA UN NOM

VUILLARD, 74 JUILLET

Une ville est un personnage. Pas de vaudeville ou de tragédie, non, un
personnage pour pic¢ce en plein air, sans figurant, sans cheeur, sans mise
en sceéne. C’est une masse, une foule, cohue grisante, une flopée, une
multitude. A Paris, on est venu de partout, de Pontarlier, de Gigny,
d’Epernay, de Loudun, de Guémar, de Montpeyroux, de Quenoche, de
Verriéres, et on est devenu tailleur, cordonnier, manouvrier, commis,
mendiant, putain. Ils s’appellent Mathieu, Guillaume, Firmin, de leur
nom de famille, car les pauvres n’ont souvent pas mieux a se mettre. lls
peuvent aussi porter noms et prénoms pareils, Pierre Pierre, Jean Jean ;
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cela signe deux fois leur pauvreté. Ils ont aussi des noms de métiers,
Mercier, Meunier, Lesaulnier, Vigneron, car ils bossent, oui, avant tout ils
sont la pour ¢a, pour peiner. Mais encore des noms ridicules, Godailler,
Quignon, Fagotte, Bourgeonnau, Tronchon, Pinard, puisqu’ls ne sont
rien que mouches et vermines. Ils ont aussi des sobriquets, Pasquier dit
Branchon, Munsch dit Meuche, Heu dit Harmand. Mais bient6t on aura
un nom, on s’appellera Etienne Lantier, Jean Valjean et Julien Sorel.

Eric VUILLARD, 74 Juillet, Atles, Actes Sud, 2016, p. 77.
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P.

PERRUQUES.

« Sans perruques poudrées ni bonnets phrygiens » : la formule
du dossier de presse, régulicrement citée, dit clairement le refus du
théatre «en costumes» et de la reconstitution du spectacle de
I'Histoire, au bénéfice d’un salutaire ressaisissement au présent du
processus révolutionnaire. Dégagés de I'apparat XVIII® siecle — et
notamment de cet attribut symbolique de la domination politique et
sociale sous ’Ancien Régime, et d'une mode qui ne survivra pas
longtemps a la Révolution —, les représentants de laristocratie tout
comme les députés du tiers, loin de I'imagerie traditionnelle, affi-
chent chez Pommerat les uniformes modernes du pouvoir (cos-
tumes et tailleurs gris et noirs) et des coiffures ad hoc. Mieux encore,
la jeune calvitie du comédien qui préte sa silhouette au roi Louis
(Yvain Juillard) — entre Albert de Monaco et William d’Angleterre —
relegue tres efficacement aux oubliettes la perruque poudrée, vieil
accessoire postiche d’'un théatre historique périmé. En lieu et place
du petit marquis courtisan et ridicule — dont certaines productions
kitsch et néo-rococo perpétuent le stéréotype —, le spectacle campe
une aristocratie autrement dangereuse, athlétique et pleine de
morgue, la machoire carrée et le cheveu ras, préte a en découdre
pour défendre la France éternelle (scéne 7). Vers la fin du spectacle
(scéne 24), a Paris ou ’Assemblée a suivi la famille royale, la longue
tirade provocatrice de la députée Versan de Faillie (Agnés Berthon)
— véritable baroud d’honneur des monarchiens — provoque 'action
scénique, violente et inattendue, d’une sorte d’enfarinage (farine,
peinture, papier broyé) de la comédienne, faisant un instant surgir
dans I'imagination du spectateur la figure condamnée, fantomatique
et dérisoirement clownesque, de l'aristocrate poudrée.

La perruque — radicalement bannie de la scéne dans son appa-
rence et son usage ancien-régime, comme ¢élément de pittoresque
histotique et/ou de distinction sociale — constitue pouttant un
¢lément indispensable pour le bon fonctionnement du spectacle et
mieux encore le vecteur privilégié d’une théatralité proprement
« pommeratienne ». Entrant dans la composition de nombreux
costumes, avec les apparences les plus variées, cet accessoire omni-
présent permet, de fait, aux quatorze comédiens en scéne de camper
successivement plusieurs personnages, de premier ou de second
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plan, et de donner ainsi corps et substance, sinon a la foule révolu-
tionnaire, du moins aux multiples acteurs d’un processus politique
complexe, dont le spectacle rend compte sur le mode de la fresque.
Opérateur théatral efficace de ces changements de role, dans ses
pouvoirs de métamorphose immédiate, la perruque accompagne le
glissement des identités et des positions, facilitant pour le spectateur
Iidentification des figures nombreuses du spectacle, de la Cour a
I’Assemblée, des comités de quartier aux rassemblements populaires.
Appui de jeu éprouvé (au service du travail de I'improvisation chez
Pommerat), elle permet aux acteurs d’endosser les opinions les plus
contradictoires, et de construire les différents discours, qulils ont
pour objectif de faire entendre au fil des débats et disputes que le
spectacle met en scene. Le soin tout particulier donné a cette com-
posante indispensable du costume se lit dans le programme, ou
figurent en bonne place les noms d’Estelle Tolstoukine — dont le
hasard nous apprend par ailleurs qu’elle fut assistante coiffeuse en
2006 dans le Marie-Antoinette de Sofia Coppola ! — et de Julie Poulain
en « renforts perruques » (sic).

Courtes, méchées, bouclées, a la lionne ou au cartré etc., il est
des perruques de toutes sortes dans Ca 7ra, agents d’'un frégolisme
scénique réjouissant qui contribue littéralement a donner ses cou-
leurs au spectacle : la perruque courte et peroxydée de la reine con-
fere a Anne Rotger le glamour d’une star chic, bientot remplacée par
le carré roux, sagement prétentieux, de la députée Camus; un
casque de meches feu permet a Yvain Juillard de troquer 'apparence
sagement fuyante de Louis contre celle du fougueux député Pos-
sion-Laville ; Peffet curieux d’'un petit bol brun transforme le Pre-
mier ministre Muller (Yannick Choirat) en député Cabri; un
brushing court et de fiere allure pour Elisabeth (Agnés Berthon)
contraste plaisamment avec la chevelure de la journaliste Marie
Sotto d’'un désordre négligemment seventies... Et on pourrait citer
encore la blondeur soigneusement apprétée de la députée Hersch
(Ruth Olaizola), la tignasse grise du député Lamy (Gérard Potier), la
rousseur juvénile du député Lagache (Anthony Moreau), le petit
toupet du député Boudin (Philippe Frécon) etc. Il y a ceux qui
jouent de la perruque, et ceux qui n’en ont pas (Louis, les députés
Carray et Ménonville, la députée Lefranc), dans cette comédie du
politique ou s’exhibe a dessein le jeu du théatre, et une forme
d’artificialité un peu kitsch de café-théatre — présente dans les spec-
tacles antérieurs de Pommerat, ou les perruques sont légion — déca-
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lant sensiblement la référence contemporaine en la théatralisant. Cet
« effet perruque » n’est pas sans rapport avec l'invention des noms
propres — I'une des caractéristiques amusantes du spectacle — desti-
nés a effacer le contexte historique et a brouiller les repéres du
spectateur, pour mieux faire jouer I’'Histoire au présent (voir NOMS).
Vraisemblable, mais dénongant sa facticité, 'onomastique mobilisée
par Pommerat contribue, elle aussi, a «habiller » cette humanité
commune prise dans l'urgence dune révolution en marche, en
jouant — non sans burlesque — sur les sonorités, les sémantismes
programmatiques, 'excés ou la trivialité : Versan de Faillie, Possion-
Laville, Dumont-Bréz¢é, Boberlé, Gigart, Camus, Cabri, Boudin etc.
Dans Ca ira, les noms propres eux aussi sont des postiches.
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QUATORZE JUILLET.

VIVE LE VAINQUEUR DE LA BASTILLE !

LLES FRERES GONCOURT, .4 PATRIE EN DANGER

PERRIN, se soulevant, se dressant et faisant un pas vers Blanche. Cétait beau,
voyez-vous, mademoiselle... Des hommes, des vieillards, des enfants...
tout le monde... des bourgeois... des ouvriers... des gibernes sur des
habits, des couteaux de chasse dans des mains noires... du peuple comme
si la liberté sortait des pavés ! A PHotel de ville, pas de balles : on achete
des clous chez I’épicier du coin du Roi, pour charger les fusils, ceux qui en
avaient!... Ah! la journée superbe!... Le bleu du ciel brilait, il faisait
chaud comme avant un orage, quand le ciel attend le tonnerre ! On crie : A
la Bastille | et nous y voila... Je grimpe sur un toit, je saute du corps de
garde des invalides. On hachait déja la porte du pont-levis, les balles
sifflaient, il y avait la des voitures de paille : 'y mets le feu pour enfumer
ceux qui tirent, comme on enfume les renards dans mon pays... Javais a
coté de moi un garcon charron : une balle au front ; il est tué... Je prends
son fusil... ah! le baptéme du feu... 'odeur de la poudre !... je me suis
senti le fils d’un soldat. Le canon roule... On se fusille par les trous, un
tambour rappelle sur les tours ; on ne 'entend pas. J’apercois sur le donjon
une serviette arborée au bout d’un fusil. Et en méme temps, un papier
passe par un petit carré grillé aupres du pont-levis. Un homme, en veste
bleue, s’avance sur une planche, regoit une balle... tournoie, glisse... 1l
n’était pas au fond du fossé que j’étais a sa place... J’attrape le papier, je le
passe a un officier qui était la en uniforme... La Bastille nous menacait de
nous faire sauter avec les vingt milliers de poudre de sa sainte-barbe. Le
feu recommence... Tout a coup les chaines du pont-levis cassent: on s’y
jette tous... moi j’y étais le cinquiéme ! je vois une petite flamme blanche,
et puis plus rien et je tombe... Cétait ¢a... (I/ montre sa blessure.) Alors je ne
sais plus ce qui s’est passé... mais on m’a dit que je n’avais pas liché mon
fusil | J’ai rouvert les yeux... La Bastille était prise | L.a Bastille était prise !
CRIS DE LA FOULE.

Vive le vainqueur de la Bastille !

Edmond et Jules DE GONCOURT, La Patrie en danger, Paris, Dentu, 1873,
acte I, scene X1, p. 33-34.
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HOMME 13 (entrani). On vient d’annoncer que Louis XVI a renvoyé
tout son gouvernement.

HOMME 10. Et le Premier ministre ?

HOMME 13. Lui en premier, il I'a dégaggé, il I’a exilé a Bruxelles avec
tous les autres ministres qui soutenaient le projet d’Assemblée na-
tionale.

HOMME 10. Vous étes sur ?

HOMME 13. Certain, et il a nommé le général de Broglie a sa place,
Premier ministre, ministre des armées et chef de la sécurité natio-
nale. On a voulu nous endormir, voila le vrai visage de...

L’homme armé pointe son arme sur le militaire étranger et tire. Le militaire
s'écronle (CI, 65-60).

Cette exécution brutale est tout ce que I'on voit de la prise de
la Bastille, ou plus exactement de ses prémisses. La sceéne 14 se passe
en effet a Paris, «dans une assemblée de quartier». Le militaire
étranger abattu fait partie des armées qui entourent la ville et qui
menacent de rétablir par la force lautorité du roi. La scéne corres-
pond au 11 juillet 1789. Plusieurs détails sont repris de l’histoire,
sans transformation : le lieu de I'exil et le nom du nouveau ministre
de la guerre sont authentiques. Les spectateurs qui connaissent bien
I’histoire de la Révolution frangaise ont donc tous les éléments qui
leur permettent de situer ce moment du spectacle. Les autres, sans
doute plus nombreux, retiennent surtout la violence de cette exécu-
tion sommaire.

Le spectacle bascule dans la violence avec cet assassinat,
d’autant plus frappant que le noir se fait aussitot, et que débute alors
le premier entracte. Il reprend avec une longue scéne a ’Assemblée
nationale, a Versailles (scéne 15) : les députés du tiers état accueillent
la députée de la noblesse Versan de Faillie, qui provoque un débat
sur la 1égitimité de ’Assemblée. La discussion porte ensuite sur la
Constitution et sur 'opportunité de la faire précéder d’un préambule
établissant la liste des « droits des hommes », mais elle est perturbée
par les nouvelles qui sont apportées. Le président Lamy regoit un
mot « du commandant de la sécurité de Paris » faisant état d’une
« manifestation » et du pillage de « plusieurs dépots d’armes » (CI,
09). Les débats reprennent et sont interrompus ensuite par larrivée
d’'un «employé de 'Hoétel de Ville » qui raconte que son lieu de
travail a été envahi de force et que des fonctionnaires ont été tués.
Son témoignage est pathétique. L’homme est hagard, il porte un
grand manteau froissé qui contraste avec les costumes impeccables
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des députés, et il dit, seul au micro face au public : « une de mes
connaissances tres proches fait partie des hommes qui ont été tués.
J’ai vu son corps dans un escalier en m’échappant pour venir ici... »
(C1, 73) L’employé s’inquicte aussi pour ceux qu’il a laissés derriere
lui, notamment pour P'administrateur général, « retenu en otage » (CI,
74). Cest alors seulement qu’il évoque I'événement que les specta-
teurs les plus avertis reconnaissent pour la prise de la Bastille : « J’ai
entendu dire que des gens avaient attaqué la prison centrale. » 1l fait
état d’une rumeur : le directeur de cette prison aurait été tué. A peine
Iemployé a-t-il achevé son témoignage, que 'on entend des bruits
d’explosion au loin.

Le député Lamy, qui préside I’Assemblée, part trouver le roi
accompagné par Gigart. D’autres députés se portent volontaires
pour aller a Paris « porter le soutien de ['JAssemblée a tous les
citoyens » (CI, 76). Le débat sur le préambule de la Constitution
reprend. Les députés hostiles a la Révolution profitent des circons-
tances. Hersch affirme que «la ville de Paris est plongée dans
l'anarchie et la violence », Camus ajoute : « Je voudrais dire que
I'alcool a certainement une grande part de responsabilité dans tous
les débordements que nous connaissons actuellement. » (CI, 78)

Le second témoin qui vient rendre compte des événements
parisiens a I’Assemblée est le député Carray. Homme de progres et
de dialogue, il est particulicrement crédible et peut méme passer
pour le personnage qui porte le mieux le point de vue de I'ensemble
du spectacle. Or son court récit de la prise de la Bastille tient en
deux mots, les mémes que ceux employés quelques instants
plus tot par la députée Hersch : la violence (que Carray qualifie
d’« épouvantable ») et Vanarchie (quil appelle, lui, le « déchainement »).

Paris est un gigantesque chaos. La prison centrale a été attaquée par
des milliers de manifestants il y a deux heures. Auparavant le direc-
teur a fait tirer, il y a des centaines de morts et de blessés graves. ..
J’ai aussi assisté a plusieurs scenes d’une violence épouvantable, le
directeur de la prison a été intercepté par la foule alors qu’il cher-
chait a fuir. Il a été exécuté et décapité. Les gens sont en état de dé-
chainement complet, pas seulement dans les quartiers populaires,
j’al vu des personnes tout a fait convenables complétement déchai-
nées. L’administrateur de la Ville de Paris a été lui aussi décapité, pa-
rait-il, dans les mémes conditions a ’'Hotel de Ville (C1, 78-79).

La prise de la Bastille, telle qu’elle est évoquée ainsi par le dé-
puté Carray, a tout d’'une catastrophe. Dans la réplique suivante,

56



FLORENCE LOTTERIE, SOPHIE LUCET ET OLIVIER RITZ

celui-ci  déplore aussi les conséquences économiques de
I'événement : « Je vous le dis, avec ces événements, la France est
ruinée. » (C1, 79)

La scéne suivante (scene 16) représente la venue du roi a Paris
(sur lair de The Final Countdown). « L’homme au micro » patle de
«victoire » (et méme d’« immense victoire ») mais il dit surtout : « Je
sais bien que vous n’oublierez jamais ce sang humain qui a été
répandu, je sais bien quil vous faut surmonter une trés grande
tristesse pour arriver a sourire en cet instant. » (CI, 80) Lamy désigne
ensuite le 14 juillet par Pexpression : le « pire moment de la crise que
nous avons traversée » (C1, 81). Dans son discours, le vainqueur de
la Bastille qui va remettre une médaille au roi devient « un citoyen
qui s’est illustré ces derniers jours par son courage dans des affron-
tements malheureusement sanglants » (CI, 81).

La longue séquence qui correspond dans la picce a
Iévénement le plus emblématique de la Révolution frangaise
s’acheve ainsi, 2 moins qu’il ne faille prendre en compte aussi le
début de la scene suivante (scene 17) lorsquune nouvelle séance de
I’Assemblée commence par 'annonce du décés d’un député dont il
n’a jamais été question jusque alors. Le « député Leblanc » est « mort
de joie » en apprenant le renvoi de 'armée. La joie du 14 juillet est-
elle funeste » La séquence de la prise de la Bastille est encadrée par la
mort : elle s‘ouvre par I'assassinat du militaire étranger et s’acheve
par 'annonce de la mort du député Leblanc.

Ainsi, ce ne sont pas seulement le mot «Bastille» ou
Iexpression « prise de la Bastille » qui disparaissent du texte, c’est
tout ce que 'événement peut avoir d’heureux. Le 14 juillet est repré-
senté de maniére détournée : 'action principale de ce jour est le plus
possible laissée de coté. De «I'attaque de la prison centrale », on ne
retient que la mort du directeur. On sait que celui-ci a été « intercep-
té par la foule » puis « exécuté et décapité ». On ne sait rien de la
manicre dont les assaillants se sont procuré des armes, du siege, des
ambassades. .. L’Hotel de Ville, désigné par son nom véritable, attire
davantage Iattention. Le témoignage de 'employé frappe plus que
celui de Carray, parce qu’il est celui d'une victime. La violence
semble généralisée. Les députés se demandent si les bruits
d’explosion qu’ils entendent peuvent venir de Paris ou s’ils sont eux-
mémes menacés. Les spectateurs partagent leur inquiétude.
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Le but affirmé par Jo€l Pommerat est de défaire la Révolution
de toute mythologie, donc de ses noms les plus symboliques®.
L’effacement de la Bastille illustre bien cette ambition. Seuls les
spectateurs qui connaissent les détails de T’histoire de la Révolution
frangaise sont conscients dés le début de la séquence qu’ils assistent
a une représentation des événements du 14 juillet 1789. Les autres,
c’est-a-dire la grande majorité, sont supposés « retrouver une cer-
taine innocence du regard » et découvrir non pas un processus
historique mais la « complexité humaine » d’'un « moment politique »
et notamment « la réaction de chacun aux événements et a la vio-
lence »™. Pour la Bastille cependant, il faut compter avec un effet
d’attente. Chacun sait qu’il assiste a un spectacle sur la Révolution
frangaise. Chacun sait que la Bastille a été prise le 14 juillet et attend
de reconnaitre cet événement dans le spectacle. Ca 7ra n’efface pas la
prise de la Bastille, il la décentre et il en retarde la reconnaissance. La
date historique est d’ailleurs partiellement donnée un peu plus tard,
lorsqu’une députée évoque «le soulevement populaire et les vio-
lences extrémes que nous avons connues a Paris le 14 » (CI, 84). Elle
ne dit pas « 14 juillet » : ce serait convoquer immédiatement la « my-
thologie » que Pommerat veut tenir a distance, mais elle précise tout
de méme le jour, comme pour permettre a un spectateur qui en
douterait encore qu’il a bien assisté a une représentation de ce 14-la.

Cette journée est si connue qu'a ce moment de la picce, tous
les spectateurs peuvent faire 'expérience qui est celle des spécialistes
de la Révolution pendant une bonne partie du spectacle, et plus
encore a la lecture du texte : expérience dun texte a clés. Si la
«prison centrale » est la Bastille, alors son «directeur» est son
gouverneur, c’est-a-dire de Launay. L'« administrateur de la Ville »
est le prévot des marchands, Flesselles. Entre réminiscences et
découvertes, chaque spectateur est ainsi invité a s’interroger sur ses
propres connaissances historiques.

Des lors quil a y reconnaissance, les enjeux du spectacle ne
touchent plus seulement a I'expérience individuelle et collective du
politique. Le spectacle propose une représentation du 14 juillet 1789
qui, une fois repérée, se confronte inévitablement a Iidée que
chaque spectateur s’en faisait avant le spectacle. Il prend aussi posi-
tion dans une tradition historiographique, littéraire et théatrale. En

5 Voir Joél POMMERAT, « Entretien avec Marion Boudier, septembre 2015 »,

programme de salle, Théatre Nanterre-Amandiers, 2016, p. 10.
58 Jbid., p. 9-10.
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faisant de la peur 'émotion principale de la séquence, Joél Pomme-
rat rejoint par exemple Louis Sébastien Mercier qui écrivait en 1798
dans Le Nowuvean Paris : « Et a quoi tenait ce grand mouvement ? Le
dirai-je ? A une divinité qu’on appelle la peur ! » Germaine de Staél
utilise des termes assez proches de ceux des personnages de la picce,
lorsqu’elle évoque les « assassinats sanguinaires [...] commis par la
populace » Nous sommes ici du coté d’une tradition progressiste et
critique a la fois, que 'on peut également qualifier de libérale. Ce-
pendant Staél ajoute que «la journée du 14 juillet avait de la gran-
deur »” tandis que pour Mercier, elle fut une « journée mémorable,
qui fut toute grande, toute sublime et la plus majestueuse dont
patlera ’histoire »*. Il n’y a pas de grandeur, ou si peu, dans la piece
de Joél Pommerat, tout juste quelques phrases grandiloquentes
quand «’homme au micro » chauffe la salle dans la scéne 16. En
faisant du gouverneur de la Bastille et du prévot des marchands les
victimes principales, Joél Pommerat rejoint plutdt Chateaubriand :
« De Launay, arraché de sa cachette, apres avoir subi mille outrages,
est assommé sur les marches de 'Hotel de ville ; le prévot des mar-
chands, Flesselles, a la téte cassée d’'un coup de pistolet: c’est ce
spectacle que des béats sans cceur trouvaient si beau.»”' Ces trois
exemples n’ont sans doute pas inspiré directement la création de la
piece. En revanche, il est tres probable que celle-ci ait été écrite en
réaction contre Michelet :

Brillant éclair au ciel. Le monde en tressaillit. L’Europe délira a la
prise de la Bastille ; tous s’embrassaient (et dans Pétersbourg méme)
sur les places publiques. Inoubliables jours! Qui suis-je pour les
avoir contés ? Je ne sais pas encore, je ne saurai jamais comment j’ai
pu les reproduire. L’incroyable bonheur de retrouver cela si vivant,
si bralant, apres soixante années, m’avait grandi le cceur d’une joie
héroique, et mon papier semblait enivré de mes larmes®2.

La joie du 14 juillet, si forte encore en 1868 pour I’historien de
la Révolution, est bannie de Ca 7ra, comme si elle était indissociable
du « roman national ». Parce que la prise de la Bastille a été trop

5 Germaine de STAEL, Considérations sur les principaux événements de la Révolution
frangaise, Paris, Delaunay, 1818, vol. 1, p. 241.

%0 Louis Sébastien MERCIER, Le Nouvean Paris, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris,
Mercure de France, [1798] 1994, p. 71-72.

61 CHATEAUBRIAND, Mémoires dontre-tombe, éd. Jean-Claude Berchet, Paris, Le
Livre de Poche, 1989, p. 386.

92 Jules MICHELET, « Préface de 1868 », dans Histoire de la Révolution frangaise, Patis,
Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1952, tome 1, p. 11.
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célébrée — notamment au moment du bicentenaire —, parce qu’on a
confondu dans la commémoration l'insurrection de 1789 avec la
Féte de la Fédération du 14 juillet 1790, il serait nécessaire de ne
plus retenir que la violence et la peur pour représenter sans mentir.

En faisant ce choix, Joél Pommerat se distingue tres radicale-
ment des deux principales picces de théatre qui ont représenté la
prise de la Bastille avant Ca zra. Le Quatorge Juillet de Romain Rolland
montrait I'élan populaire vers la forteresse :

LE PEUPLE, en proie d une exaltation folle. La Bastille | la Bastille ! —
Enfin! — Briser ce joug! — Arracher ce collier!| — Renverser
cette masse écrasante et stupide | — Ce monument de notre défaite
et de notre avilissement | — Le tombeau de ceux qui oserent dire
la vérité | — Le cachot de Voltaire | — Le cachot de Mirabeau ! Le
cachot de la Liberté | — Respirer ! respirer | — Monstre, tu tombe-
ras! — Nous te raserons de la cime a la base, engloutisseur
d’hommes, assassin, lache, liche, bandit64 |

La piece, écrite en 1901, fut d’ailleurs jouée le 14 juillet 1936
pour célébrer la victoire du Front Populaire. I’effet de contraste est
plus fort encore avec le 7789 du Théatre du Soleil”. La démarche de
création de Joél Pommerat, collective et partant du jeu, a beaucoup a
voir avec celle d’Ariane Mnouchkine. L’opposition entre les deux
représentations de la Bastille n’en est que plus saisissante. Les gens
du peuple qui dans la piece de 1970 étaient répartis dans la salle pour
raconter ce qu’ils avaient fait et ressenti le 14 juillet n’ont plus la
parole dans celle de 2015.

93 Pour qu’en 1880 une majorité de députés et de sénateurs acceptent de faire du
14 juillet la féte nationale, il a fallu que les défenseurs de cette date associent la
Féte de la Fédération, pergue comme un moment d’unanimité nationale, a la prise
de la Bastille, accusée d’étre trop sanglante.

64 Romain ROLLAND, Le¢ 74 Juillet, dans Théitre de la Révolution, Paris, Hachette,
1909, p. 87-88.

051789. « La Révolution doit s'arréter d la perfection du bonbenr », Saint-Just, création
collective du Théatre du Soleil mise en scéne par Ariane Mnouchkine et créée le
13 novembre 1970 au petit palais des sports de Milan.
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ET ON L’A PRISE LA BASTILLE, ON L’A PRISE

THEATRE DU SOLEIL, 7789

Le silence s'installe dans la salle ; les bateleurs se sont répartis sur [ensemble des
praticables et dans les gradins ; ils attirent vers enx les spectateurs en lenr faisant signe
de se rapprocher ; pen a peu des groupes se forment ont l'on entend raconter le récit de la
prise de la Bastille.

Approchez, approchez, approchez, venez. Je vais vous raconter comment
nous le peuple de Paris on a pris la Bastille. |...]

Mais ce jour-la, il s’est passé quelque chose d’extraordinaire, c’est que les
gens ont eu peur, 6 oui ils ont eu peur, mais ils n’ont pas abandonné et au
contraire le tocsin s’est mis a sonner dans toutes les églises de Paris et le
canon a tonné au Palais-Royal pour prévenir les autres, ceux qui étaient
restés chez eux, qu’il se passait quelque chose et qu’on avait besoin d’eux
et quil fallait qu’ils descendent eux aussi dans les rues, et le miracle, le
miracle, c’est quils sont tous descendus et qu’on s’est réuni par quartier,
par corporation, dans les lieux publics, dans les églises, partout ou on
pouvait se réunir, et qu’on s’est dit : cette fois-ci pour une fois on va pas se
laisser faire, on va se défendre et pour se défendre il faut trouver des
armes. [...]

Quand le premier pont-levis a été tombé, on s’est engouffré dans la
premiere cour. Et alors, alors ils se sont mis a nous tirer dessus. La double
garnison de Delaunay, un régiment d’Invalides et de Suisses. A un moment
y a une deuxieme délégation qui est aussi de ’'Hoétel de Ville, cette fois-ci
avec le drapeau blanc en téte, pour patlementer. Nous, quand on a vu le
drapeau blanc, mettez-vous a notre place, qu’est-ce qu’on a fait. Eh ben on
a baissé nos armes, on a cessé de tirer, eh bien eux, ils ont tiré, tiré sur la
délégation et sur le drapeau blanc. On a dit: ¢a fait rien : plus y aura de
morts, plus y aura de blessés, eh bien ¢a comblera les fossés et on pourra
passer et c’est ce qu'on a fait. On est passé de la premiere tour dans la
deuxieme. De la deuxiéme dans la troisiecme. Nos rangs s’éclaircissaient. Y
en avait qui tombaient, y avait des morts et des blessés. Y avait du sang qui
coulait, de la fumée partout parce qu’il y avait le feu dans les cuisines. On
0’y voyait plus a dix pas. On savait plus qui était avec nous, qui était contre
nous. Mais on avangait, on avangait, et puis a2 un moment les Invalides, ils
ont eu honte. Ils se sont rendu compte de ce qu’ils faisaient et qu’ils étaient
en train d’égorger le peuple de Paris, de tuer leurs fréres. Qu’ils n’en
avaient pas le droit. Alors ils ont baissé leurs armes, ils ont refusé de tirer
sur nous, ils ont forcé Delaunay a se rendre. Fou de terreur il était
Delaunay et il s’est rendu, et on I’a prise la Bastille, on I’a prise.
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Le ronlement de timbales s'intensifie puis éclate, un homme s'élance sur le praticable
central, il apporte la nonvelle.

I’HOMME. Citoyens ! Le Roi a renvoyé les vingt mille hommes et rappelé
Necker ! Le Roi viendra a Paris pour recevoir la cocarde, dés demain sera
entreprise la démolition de la Bastille, et nous danserons sur ses ruines. LE
PEUPLE EST VAINQUEUR...

Clamenrs, musique de féte foraine, lumiéres pour la premiére fois éclatantes. La féte de
la prise de la Bastille commence. .. Les tréteaux se transforment en antant de baraques
Jforaines oil se jonent les grands épisodes de la lutte du penple, David — peuple luttant
contre Goliath — la Bastille, I'Aristocratie enchainée, la Tyrannie vaincue,. .. tout cela
traité dans le style forain avec marionnettes, luttenrs, acrobates... Des batelenrs ivres
Jouent la remise de la cocarde tricolore a Louis X 11 par Bailly. Des actenrs du Théditre
Frangais jouent I'émigration du Comte et de la Comtesse d’Artois.

THEATRE DU SOLEIL, 1789, L. Avant-Scéne, n°® 526-527,
octobre 1973, p. 26-27.
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U.

URGENCE.

DEPUTE CARRAY (depuis la tribune). [...] Notre assemblée est encer-
clée de militaires comme si le pays était en guerre » (CI, 57).

Dans sa version complete, Ca ira (1) Fin de Louis a été créé au
théatre Nanterre-Amandiers le 4 novembre 2015. Les attentats du
13 novembre a Paris et Saint-Denis ont entrainé I'annulation de
plusieurs représentations. A la reprise du spectacle, un petit avertis-
sement était distribué avec le programme de salle : il ne fallait pas
s’effrayer des bruits d’explosion qui faisaient partie du spectacle.

Un an et demi apres, la France est toujours en état d’urgence,
et Ca ira a bientot été joué deux cents fois, faisant partout salle
comble. L’avertissement n’est plus distribué. Les bruits d’explosion
ne sont plus si effrayants que cela. Dans la scéne 21, inspirée du 6
octobre 1789, lorsque le peuple envahit le chateau de Versailles, la
lumiére wvacille a chaque explosion et le plafond menace de
s’effondrer. Mais les spectateurs sont ici cantonnés a leur position de
spectateur et n’ont aucune raison d’avoir peur pour eux-mémes.
Dans les scenes d’assemblée en revanche, alors que députés et
forces vives sont répartis dans le public, la tension est plus forte : le
théatre tout entier — scéne et gradins — semble menacé par I'agitation
extérieure. Alors, on se souvient peut-étre que de véritables vigiles
gardent I'entrée, et, gagné par un sentiment d’urgence, on oublie que
le spectacle dure plus de trois heures.

EN PREMIERE URGENCE, LA MARCHE SUR VERSAILLES !

BRECHT, LES JOURS DE 1.4 COMMUNE

RIGAULT. [...] Que pourrions-nous objecter, nous, contre lintervention
personnelle du peuple ? Il exige que nous prenions immédiatement en
charge les entreprises et les banques pour les administrer nous-mémes, il
exige la lutte sur tous les fronts, mais, en premicre urgence, la marche sur
Versailles |

Mouvements divers.

INTERRUPTIONS. C’est-a-dire la guerre civile | — Le bain de sang! — On
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entend trop souvent ici le mot violence, prenez garde ! [...] — Le socialisme
passera sans bafonnettes !

RIGAULT. Mais il a des baionnettes contre lui, citoyen. Sur Marseille et sur
Lyon flotte le drapeau rouge, mais Versailles arme contre lui 'ignorance et
les préjugés des campagnes. Portons la flamme de Iinsurrection dans ces
campagnes : brisons la ceinture de fer qui étreint Paris, brisons le blocus
des grandes villes !

Bertolt BRECHT, Les Jours de la Commune, trad. Armand Jacob, dans
Théditre complet 6, Paris, L’Arche, [1949] 1978, p. 232-233.
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V.

VOTE.

La premiere fois que des personnages du peuple sont repré-
sentés dans la picce, ils sont rassemblés dans un « bureau de vote ».
Ceux qui sont présents pour participer a la désignation des futurs
députés aux Ftats généraux s’inquietent de se découvrir si peu
nombreux.

HOMME 1. Je suis étonné de voir que nous sommes si peu nom-
breux.

HOMME 2. Vous n’étes pas le seul. [...]

HOMME 1. Ici on dirait que ces élections n’intéressent pas les gens
(L, 17).

A la fin de la méme sceéne, un autre homme remarque que
d’autres, tres nombreux, sont exclus du vote par leur situation sociale :

HOMME 4. Et moi monsieur, je rajouterai cette question : pourquoi
la masse immense de choémeurs, de pauvres, de nécessiteux qui er-
rent dans les rues n’est-elle pas appelée elle aussi a s’exprimer avec
nous aujourd’hui (C1, 24) ?

L’apprentissage de la politique commence par un vote, mais la
démocratie naissante souffre déja de ses maux d’aujourd’hui. On ne
vote pas, faute d’intérét, ou parce qu’on est trop pauvre pout avoir
le droit de le faire™.

Le public ne participe pas a cette premicre scene de vote.
Tous les personnages, sauf le secrétaire de séance, lui tournent le
dos. Il n’assiste d’ailleurs qu’a la discussion qui précéde I’élection, et
la scéne s’acheve lorsquune femme dit au candidat Carray : « Ne
comptez pas sur ma voix en tout état de cause.» (CI, 24) On ne
comprend que Carray a été élu que lorsqu’on le retrouve député, a
partir de la scéne 6. Clest encore lui, devenu I'un des principaux
animateurs des débats de ’Assemblée, qui procéde a un vote autre-
ment plus important dans la scéne 9 :

% Pour voter, il fallait non seulement étre un homme et avoir plus de vingt-cing
ans, mais aussi étre inscrit au role des impositions. D’autres conditions s’ajoutaient
a certains endroits : a Paris, il fallait payer au moins six livres de capitation (impot
par téte).
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DEPUTE CARRAY. Mesdames messieurs, si personne ne demande la
parole a nouveau, je vais demander que nous passions au vote, par
assis debout. Que ceux qui veulent s’opposer a la proposition ici et
maintenant de la création d’'une Assemblée nationale, unissant entre
eux les représentants de toutes les classes de citoyens, que ceux qui
veulent s’y opposer expriment en se levant de leur siege. (Les dépu-
tés Cabri et Hersch se levent) Mesdames messieurs, je proclame
I’Assemblée nationale instaurée dans ses pleins droits. (Applandisse-
ments.) (CI, 52-53)

L’événement décisif de la Révolution telle qu’elle est racontée
dans Ca ira est celui-la. Avec ce vote et la proclamation de
I’Assemblée nationale, inspirés des événements du 17 juin 1789, les
députés s’affranchissent du pouvoir royal et font basculer 'Histoire
dans I'inconnu.

Alors que le 14 juillet est vécu a distance (voir QUATORZE
JUILLET) et qu’on ne voit des journées d’Octobre que ce que voit le
rol, les spectateurs sont ici impliqués dans I'événement. Sans rien
faire d’autre que rester spectateurs, ils sont partie prenante du vote
et, par leur nombre, ils font une majorité écrasante. Les conventions
du théatre, les habitudes de spectateurs et peut-étre aussi un certain
consensus républicain permettent cela. L’effet de surprise joue pour
beaucoup aussi: avant méme que chacun, dans le public, ait le
temps de se demander s’il pourrait se lever, le vote a eu lieu.

«Ca ira (1) Fin de Lonis cherche a placer les spectateurs au
ceeur de la complexité humaine de expérience politique, a I’échelle
individuelle et collective. »* I expérience politique ainsi évoquée par
Marion Boudier n’est pas I'expérience de rapports de forces entre
des groupes sociaux. La pression populaire s’exerce dans les cou-
lisses : on en percoit parfois les manifestations sonores, sans jamais
voir la foule en colere. Ce n’est pas 1a que se décide la Révolution
imaginée par Joél Pommerat, mais bien dans ’Assemblée, la ou les
orateurs s’affrontent devant les autres députés, qui se laissent em-
porter dans un sens ou dans 'autre. Quand ’Assemblée penche d’un
coté, c’est toute la Révolution qui avance avec elle.

Dans la scene 9, la députée Hersch et la députée Lefranc se
combattent par la parole. La premiére s’oppose a la proclamation de
I’Assemblée nationale. Son adversaire inspire plus de sympathie

67 Marion BOUDIER, Avec Joé! Pommerat. Un monde complexe, Atles, Actes Sud-
Papiers, coll. Apprendre, 2015, p. 176.
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quand elle parle a son tour, mais son intervention n’est pas décisive.
C’est le revirement inattendu de Gigart, lui-méme motivé par des
sentiments personnels (il a été humilié par les représentants de la
noblesse) qui entraine la décision quasi-unanime de ’Assemblée.

Une méme question est posée avant et apres la scene : qu’est-
ce qui est réel ? A la fin de la scéne précédente, dans laquelle il est
question de la mort du dauphin, le Premier ministre dit a la sceur du
roi: «Je suis désolé de vous contredire madame, malgré tout le
respect que j’ai pour vous, vous ne vivez absolument plus dans la
réalité. » Celle-ci répond : « Et moi monsieur votre soi-disant réalité,
je n’en voudrai jamais. » (CI, 49) Au début de la sceéne qui suit la
proclamation de I’Assemblée nationale, le député Ménonville
s’adresse au public. Il s’étonne d’avoir été entrainé a voter, avec
enthousiasme, ce qui lui apparait désormais comme un «coup
d’Etat ». Sadressant au public, seul en scene, il dit : « Certains jours,
je vous jure, d’étre assis la parmi mes collégues et entendre ces gens
patler, j’ai 'impression d’étre au théatre, franchement, c’est merveil-

leux. » (CI, 53-54)

Le théatre fait faire l'expérience de ce que la politique a
d’irréel : pas de ses mensonges ou de ses artifices (les acteurs du jeu
politique ne mentent pas dans Ca 7ra), mais de ses effets de surprise
et de trouble. Les spectateurs regardent, participent peut-étre, votent
méme, mais ils ne sont pas bien str que tout cela est bien réel.

SI UN TEL SPECTACLE EUT ETE DONNE AU THEATRE

BURKE, REFLLEXIONS SUR 1.4 REVOLUTION DE FRANCE

Quand je vois agir d’apres Pesprit de la liberté, je suis frappé de la force
du principe que 'on met en action ; mais c’est pour I'instant tout ce que
je puis connaitre. C’est comme le premier moment d’une fermentation,
dans le travail de laquelle les gaz se dégagent: il faut attendre, pour
porter son jugement, que la premicre effervescence soit un peu apaisée,
que la liqueur soit clarifiée, et que I'on voie quelque chose de plus
distinct qu’une surface écumeuse et bouillonnante. |...]

11 est dans notre nature d’éprouver une mélancolie profonde, quand on a
sous les yeux un spectacle qui rappelle linstabilit¢ d’un bonheur
périssable, et lincertitude effrayante de la grandeur humaine ; parce que
dans ces émotions naturelles, nous recevons de grandes legons ; parce
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que dans des événements comme ceux-la, nos passions instruisent notre
raison ; parce que lorsque les rois sont ainsi précipités du haut de leur
trone par le directeur supréme de ce grand théitre du monde ; lorsqu’on
les expose ainsi a devenir 'objet des dédains des méchants, et de la pitié
des bons, cela fait au moral la méme impression que les miracles dans
Pordre physique des choses. Ces alarmes nous conduisent a réfléchir ;
nos esprits, comme on I’a observé depuis longtemps, sont purifiés par la
terreur et par la pitié ; notre faible et vain orgueil est humilié a la vue des
dispensations d’une sagesse mystérieuse. Si un tel spectacle eut été donné
au théatre, des larmes n’auraient-elles pas coulé de mes yeux ?

Edmund BURKE, Réflexions sur la révolution de France, Paris, Laurent fils,
1790, p. 11 et 166.
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Z.

ZIZANIE.

Mauvaise graine, ivraie et folle avoine au sens propre, la ziza-
nie est mésentente, discorde et désunion au sens figuré. Elle est I'un
des mots de la division politique, hantise des révolutionnaires et
sceau d’infamie apposé apres coup sur la mémoire de la Révolution.
Le 14 juillet 1790, la Révolution veut croire qu’elle a réussi a conci-
lier les intéréts de tous en célébrant la Fédération. En 1793, c’est au
nom de la République « une et indivisible » que les Girondins sont
exclus du jeu politique. En 1795, lorsque commence le Directoire, la
place de la Révolution, ainsi nommée depuis la chute de la monar-
chie et théatre de 'exécution de Louis XVI, est renommée place de
la Concorde. 1l faudra encore plus d’un coup d’Etat avant que ne
s'impose, sinon le consensus, du moins l'ordre politique, lorsque
Napoléon se présente comme celui qui met tout le monde d’accord
et rend la paix a la France.

Les empoignades politiques sont quasi permanentes dans Ca
zra. La premicre scene d’assemblée — ce n’est encore que 'assemblée
des députés du tiers état — montre les députés discutant le reglement
et se disputant les tours de parole (scene 6). Des voix dans la salle
ajoutent a la confusion en exigeant une meilleure organisation des
débats : « Fin des polémiques !! » (CI, 30) ; « De l'ordre | De I'ordre !
De lordre | / Inadmissible I! / Scandale Il / Cest affligeant ! » (CI,
31). Laffrontement est aussi physique, dans cette scéne comme
dans beaucoup d’autres. Les réunions de district sont également
houleuses et les scenes qui se passent autour du roi sont loin d’étre
apaisées. Les divisions s’aggravent a la fin de la picce, lorsquune
partie des habitants de Paris, constituée en « police citoyenne », vient
arréter deux journalistes radicaux. Ceux qui siégeaient dans une
méme « assemblée de quartier » s’affrontent désormais avec la plus
grande violence.

Certes, la Révolution a été un temps de discorde, et la piece de
Joél Pommerat le montre bien. Mais que nous dit-elle des causes de
ces divisions politiques ? Les personnages qui s’affrontent représen-
tent-ils des groupes sociaux aux intéréts antagonistes, expriment-ils
des divergences d’opinion, ou bien s’affrontent-ils simplement parce
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que les affrontements sont inhérents a la pratique politique, a plus
forte raison en temps de Révolution ?

Le « face a face» (CI, 38) de la scéne 7 oppose frontalement les
représentants de deux ordres : d’un coté, les députés du tiers état, de
lautre, ceux de la noblesse. Le Premier ministre, assis entre les deux
groupes, échoue dans sa tentative de conciliation. Le député Gigart,
représentant du tiers, se désolidarise de ceux qu’il est censé repré-
senter, mais tous ses efforts pour étre un transfuge se heurtent au
mépris de classe des représentants de la noblesse :

DEPUTE MARBIS. Monsieur, cessez de vous prendre pour
quelqu’un d’important. Vous ne valez pas mieux que les trois terro-
ristes qui vous entourent et avec qui vous menez un jeu méprisable

(CL 43).

Quelque chose subsiste de cette opposition frontale dans
l'organisation des prises de parole depuis la salle, dans les scenes
d’assemblée. Ceux qui défendent les positions les plus conservatrices
ou contre-révolutionnaires prennent place, parmi le public, du coté
droit. A linverse, les partisans de la Révolution siégent a gauche.
Mais cette division, qui traverse d’ailleurs les députés du tiers, est
beaucoup moins sensible et il faut peut-étre assister a plusieurs
représentations pour en prendre conscience. On peut dailleurs
s’interroger sur ce que signifie cette bipolarisation de I'espace poli-
tique : est-ce pour représenter la vérité historique (c’est bien pendant
la Révolution qu’a commencé a exister I'opposition droite-gauche),
pour montrer que les conflits de ’Assemblée opposent des groupes
constitués, ou bien encore pour faire signe vers les pratiques poli-
tiques d’aujourd’hui ? L’engagement des personnages de Ca ira
semble davantage motivé par leurs convictions ou leurs sensibilités
politiques que par la défense des intéréts qu’ils pourraient représen-
ter. A cet égard, ils ressemblent peut-étre aux députés d’aujourd’hui,
engagés dans une certaine routine politique et presque tous issus des
mémes milieux sociaux.

La pi¢ce de Joél Pommerat dit peu de choses de la manicre
dont le tiers état s’est défini par opposition aux ordres privilégiés.
Drailleurs, le clergé n’existe pas en tant que groupe social dans la
picce : l'archevéque de Narbonne, seul ecclésiastique parmi les
personnages, est un « représentant de I’Eglise », c’est-a-dire d’une
institution, dont les propriétés sont menacées par la Révolution,
mais pas d’un collectif. Les historiens marxistes insistaient naguere
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sur le role du bas-clergé : les représentants du clergé dont les condi-
tions de vie étaient les plus proches du peuple se sont ralliés les
premiers au tiers état, enclenchant le mouvement de transformation
des Ftats généraux en Assemblée nationale. Rien de tel dans le
spectacle.

La zizanie dit la vérité d’'un temps politique qui fut éminem-
ment conflictuel. Sa représentation semble répondre pour bien des
spectateurs a un désir de révolution. Mais la lutte des classes n’est
plus a l'ordre du jour et Ca ira (1) Fin de Louis n’est pas la lutte finale.

TOUS SONT POUR LES AUTRES ET FURET ET LAPIN

MICHON, LLES ONZE

Cette période qui est comme le comble de I'Histoire, et que par
conséquent on appelle tres justement la Terreur, une fin d’hiver, un
printemps et le début d’un été, depuis la neige de nivose jusqu’a la main
chaude de thermidor, est faite de nceuds serrés qu’on ne peut déméler,
d’emballements brefs, de volte-face et d’affolements, plus incoercibles
que la fleche d’un sismographe quand un volcan s’emballe ; ou, si vous
préférez la vie des bétes a la géologie, c’est comme un trou de lapin
quand le furet est liché, mais ici tous sont pour les autres et furet et
lapin. Les freres, les tueurs associés de Capet le Peére, les orphelins, qui ne
trouvaient plus le sommeil depuis la mort du pére, s’entre-tuaient par la
force accrue de la vitesse acquise, machinalement et comme
machiniquement — et c’est pourquoi la grande machine a couteau sise
place de la Révolution, la guillotine, est le si juste embleme de ce temps,
dans nos réves comme dans le vrai. Les Royalistes tombés, les Feuillants
tombés, les Girondins tombés, il n’y avait plus au sein de la Montagne
triomphante de réelles gpinions divergentes.

Pierre MICHON, Les Onge, Lagrasse, Editions Verdier, p- 93-94.
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