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Nous avons rencontré Cyril Teste à Montpellier en mai 2015 à 
l’occasion des répétitions de Nobody, dont la création a eu lieu le 10 
juin au Théâtre d’O dans le cadre du festival Le Printemps des 
Comédiens.  

Conçu d’après plusieurs textes de Falk Richter dont Sous la 
glace, ce spectacle constitue la quatrième rencontre du metteur en 
scène avec le dramaturge allemand dont il avait déjà monté Peace 
(2006), Electronic City (2007) et Nothing Hurts (2008).  

Nobody poursuit également le travail mené depuis 2011 par le 
collectif MxM sur le concept de « performance filmique » dont la 
charte de création fait volontairement écho au « Vœu de chasteté » 
du Dogme95, mouvement cinématographique né sous l’impulsion 
de Lars von Trier et Thomas Vinterberg : 

1. La performance filmique est une forme théâtrale, performative et 
cinématographique. 
2. La performance filmique doit être tournée, montée et réalisée en 
temps réel sous les yeux du public.  
3. La musique et le son doivent être mixés en temps réel.  
4. La performance filmique peut se tourner en décors naturels ou 
sur un plateau de théâtre, de tournage. 
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5. La performance filmique doit être issue d'un texte théâtral ou 
d'une adaptation libre d'un texte théâtral. 
6. Les images préenregistrées ne doivent pas dépasser 5 minutes et 
sont uniquement utilisées pour des raisons pratiques à la perfor-
mance filmique. 
7. Le temps du film correspond au temps du tournage. 

Après Patio (2011), Park (2012) et Punk Rock (2015), Nobody 
constitue la quatrième performance filmique du collectif élaborée 
sur la base de cette charte.  

Il s’agit plus précisément de la dernière étape d’un processus 
de création amorcé en 2013. Nobody renvoie en effet à trois œuvres 
distinctes : une première performance filmique créée en juin 2013 en 
décors naturels (c’est alors dans les locaux administratifs du 
Printemps des Comédiens qu’évoluaient les acteurs, tandis que le 
public, placé sur des gradins à l’extérieur, ne pouvait qu’apercevoir 
quelques silhouettes et une part réduite de leurs déplacements et 
assistait simultanément à la projection du film réalisé en direct sur 
un écran situé sous les fenêtres des bureaux) ; le film issu de la 
performance filmique, présenté en sélection officielle de la 35e 
édition du festival Cinemed de Montpellier en octobre 2013 ; la 
performance filmique créée en juin 2015 et conçue, elle, pour être 
jouée dans des théâtres (la distance entre acteurs et spectateurs y est 
ainsi moindre qu’en 2013, sinon que les uns et les autres sont 
séparés par une baie vitrée qui borde le plateau, et c’est au-dessus de 
l’espace scénique que se trouve désormais l’écran de projection). 

Nobody, d’après les textes de Falk Richter – Mise en scène Cyril Teste – 
Avec le collectif d’acteurs La Carte Blanche : Elsa Agnès, Fanny Arnulf, 
Victor Assié, Laurie Barthélémy, Pauline Collin, Florent Dupuis, Katia 
Ferreira, Mathias Labelle, Quentin Ménard, Sylvère Santin, Morgan 
Lloyd Sicard, Camille Soulerin, Vincent Steinebach, Rébecca Truffot – 
Assistante à la mise en scène Marion Pellissier – Scénographie Julien 
Boizard et Cyril Teste – Lumières Julien Boizard – Chef opérateur 
Nicolas Doremus – Cadreur Christophe Gaultier – Montage en direct et 
régie vidéo Mehdi Toutain-Lopez – Musique originale Nihil Bordures – 
Chef opérateur son Thibault Lamy – Régies générale, lumière et plateau 
Guillaume Allory, Simon André ou Julien Boizard – Régie son Nihil 
Bordures ou Thibault Lamy – Construction Ateliers du Théâtre du 
Nord, Side Up Concept, Julien Boizard, Guillaume Allory – Costumes 
agnès b. – Régie costumes Marion Montel – Coiffures Tony Mayer – 
Administration, production et diffusion Anaïs Cartier et Florence Bour-
geon – Chargée de production pour le Fresnoy Barbara Merlier – Rela-
tions presse Olivier Saksik 



C Y R I L  T E S T E  
( D É ) J O U E R  L E  C A P I T A L I S M E  

! 3!

 

En préambule, peux-tu nous dire quelques mots du collectif MxM et de 
la place que tu y occupes ? 

À l’origine de MxM qui a été créé en 2000, il y a trois fonda-
teurs : un compositeur (Nihil Bordures), un créateur lumière (Julien 
Boizard) et moi. Au départ, nous sommes tous sensibles à la 
musique rock et électro et nous aimons la notion de groupe. J’ai vite 
compris qu’à la sortie d’une école, il fallait fonctionner en groupe, et 
surtout se donner les moyens de créer sans attendre d’avoir des 
subventions. Nous avons donc fonctionné sur le mode de 
l’autoproduction pendant cinq ans : on travaillait à côté et on 
achetait du matériel dès qu’on avait un peu d’argent. 

Des chartes se sont mises en place progressivement, comme 
l’égalité des salaires, la transparence économique… C’est un projet 
en partie horizontal : on décide de travailler sur certains thèmes 
pendant trois ans, je suis le directeur artistique, c’est moi qui choisis 
les textes, mais en création, chacun a son autonomie et je veille à la 
cohérence d’ensemble de la grammaire du collectif. Cela donne une 
écriture artistique très ouverte. Par exemple, je fais écouter des 
musiques à Nihil, il me dit ce qu’il en pense, du point de vue 
technique et esthétique mais aussi du sens. Je peux avoir le final cut 
sur certaines choses mais pas sur toutes. Notre fonctionnement en 
collectif est aussi lié à l’importance des technologies numériques 
dans notre travail, ce qui implique un partage des responsabilités. 
On garde une certaine incomplétude individuelle sur le plan de la 

!
Nobody en décors naturels 

Printemps des Comédiens – juin 2013  
© Marie Clauzade 

!
Nobody « version studio » 

Printemps des Comédiens – juin 2015  
© Simon Gosselin 
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maîtrise technologique, et c’est sur cette base qu’on écrit ensemble. 
Et puis on a un autre parti pris très fort, qui est de travailler 
essentiellement sur des auteurs vivants. 

À côté des créations, il y a par ailleurs ce qu’on appelle des 
« satellites » : des performances, des installations, des concerts, et 
surtout de nombreux projets liés à la transmission. Je viens d’ailleurs 
d’être nommé « ambassadeur de la jeune création » par le Ministère 
de la Culture, aux côtés d’artistes comme Yoann Bourgeois ou 
Dorothée Smith… Nous sommes en effet partis du constat qu’on 
manquait de dispositifs de transmission en matière de transdiscipli-
narité. En 2007, nous avons donc créé le laboratoire nomade d’arts 
scéniques, qui rassemble des écoles d’art et des universités sur le 
territoire français et qui monte des projets avec des élèves de chaque 
formation, installation, spectacle, film en collaboration avec des 
structures de diffusion… Cette question de la transmission est 
fondamentale : le collectif parraine des jeunes compagnies qu’il 
accompagne sur les plans artistique, administratif et technique. C’est 
le cas de la compagnie Carte Blanche, qui est un collectif d’acteurs 
issus de l’École Nationale Supérieure d’Art Dramatique de Montpel-
lier, et de Marion Pellissier – La Raffinerie qui participent d’ailleurs 
tous deux à Nobody. Sur cette création, nous avons aussi fait appel à 
deux étudiants de master de l’Université Paul Valéry de Montpellier 
qui ont contribué au travail dramaturgique.  

Quelle est la place de ce projet dans l’histoire de la compagnie, et pourquoi 
cette prédilection pour Richter, parmi tous les auteurs de théâtre qui s’emparent 
aujourd’hui des questions relatives à l’économie et au monde du travail à l’heure 
néolibérale ?  

Nobody ouvre un nouveau cycle centré sur trois thèmes : la 
communauté, le travail et le secret. On nous assène tous les jours 
que c’est la crise. Pour moi, ce projet est une manière de dire que la 
crise n’existe pas, du moins la crise financière. C’est une réponse à la 
question de l’indépendance : dans le théâtre et la culture, mais aussi 
dans la viticulture, la restauration et d’autres domaines, il y a de 
nombreuses organisations indépendantes qui inventent des façons 
alternatives de travailler et dont on ne parle pas. La crise, d’après 
moi, ce sont surtout des gens qui ne tiennent pas leurs engagements. 
S’il y a une crise, c’est celle de la parole, et elle implique de nouvelles 
façons d’écrire.  
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D’autres auteurs m’intéressent aussi. Je vais travailler avec Alexandra 
Badea l’an prochain, et j’aimerais également travailler autour de Love 
& Money de Dennis Kelly dont j’apprécie beaucoup la façon de 
décrire le capitalisme comme une forme de cannibalisme. Mais ce 
que j’aime chez Richter, c’est qu’il ne revendique rien. Il se met du 
côté du spectateur et non face à lui. Il ne se veut pas plus intelligent 
que le système puisqu’il en fait partie : il ne le dénonce pas, mais 
montre comment on l’a ingéré, sans surplomb. Il n’analyse pas, il 
observe, et ne tombe pas dans les clichés. J’ai du mal avec les 
mégaphones et les banderoles. Il faut inventer d’autres modes de 
manifestation. En tant que spectateur, je n’aime pas qu’on me crie 
que le monde va mal, ou qu’on va y arriver.  

En fait, je reviens au théâtre politique après une interruption. 
Il y a plusieurs années, j’avais travaillé sur la question de la manipula-
tion médiatique, mais cela me paraît obsolète aujourd’hui : je ne 
peux plus supporter d’entendre qu’on est manipulés par les médias 
sur un plateau ! L’enjeu, c’est de proposer quelque chose, de 
s’emparer des outils médiatiques et d’écrire autrement avec eux. 

Il faut partir de son point de vue. C’est ce que fait Richter 
dans Peace par exemple, quand il parle depuis le point de vue 
d’Européens (artistes et journalistes) qui regardent la guerre de loin 
et qui n’y comprennent pas grand-chose. Bien sûr, quand je travaille 
sur un sujet, je lis tous les journaux, je peux même faire des 
entretiens, récolter des témoignages. Il faut savoir un minimum de 
quoi on parle, mais je veux avant tout comprendre comment le sujet 
est éclairé. Je ne peux parler que depuis ma place, en l’occurrence 
celle d’une personne qui ne connaît pas la guerre ou qui ne la 
connaît qu’à travers les médias, les journaux.  

!
Jean Personne (Mathias Labelle) dans Nobody © MxM!
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Cela étant dit, la situation n’est pas du tout la même en ce qui 
concerne la question du travail parce qu’elle nous touche tous très 
directement. Pour des raisons personnelles, je suis sensible à ces 
questions depuis longtemps : le management dans les hôpitaux et les 
services publics, les fusions et les restructurations, le passage de la 
notion de patient à celle de client… La première charte dans MxM, 
c’est d’ailleurs de se sentir bien dans le travail. Avoir de l’humour et 
ne jamais manquer de respect à l’égard d’un collaborateur. Même si 
je suis metteur en scène, je n’ai pas plus de droits qu’un autre. Il faut 
se faire confiance, veiller sur les autres, être dans la bienveillance et 
pas dans la surveillance.  

Après avoir monté Electronic City et Peace, j’ai donc voulu reve-
nir à Richter à partir de la question du burnout. J’avais aussi beaucoup 
travaillé sur l’amnésie dans mes créations précédentes. Et le burnout, 
justement, ça brûle la mémoire. Les gens qui tiennent le monde 
aujourd’hui, ce ne sont pas tant ceux qui ont l’argent que ceux qui 
ont la maîtrise du temps. On n’accorde plus de temps aux gens. Y 
compris dans le monde du théâtre. Les réalités de production 
imposent un rythme incroyable ! Richter le dit aussi : d’une certaine 
manière, il parle également de la Schaubühne à travers le monde de 
l’entreprise dans Sous la glace. C’est pourquoi il est crucial de 
réinventer des temps de création et des temps de production. Il en 
va de notre responsabilité, ce qui est un enjeu essentiel du spectacle 
à mes yeux. 

De toute façon, le capitalisme, c’est nous. Moi, j’ai été bibe-
ronné par le capitalisme, je suis né avec, c’est ma donne, je ne peux 
pas savoir s’il y a un meilleur système, j’imagine que oui, mais ce que 
je peux faire, c’est voir comment créer du sens avec ça. Le capita-
lisme récupère tout, mais on peut nous aussi le récupérer et essayer 
de profiter des possibilités qu’il offre pour construire des modes de 
production alternatifs ou du moins indépendants. 

Est-ce possible concrètement, dans le monde du spectacle aujourd’hui ?  

Oui et non. Il faut apprendre à inventer, à jongler entre plu-
sieurs types de ressources. D’abord, nous tâchons de développer 
notre autonomie à travers nos outils. C’est pour cela par exemple 
que nous sommes Beta testeurs sur différents domaines (logiciel, 
télémécanique…), ce qui nous permet de créer un réseau de 
recherche et de production plus alternatif. Et puis, je pense que 
nous devons apprivoiser le mécénat et le partenariat. Pour Nobody, 
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par exemple, il y a des partenaires comme agnès b. qui nous offre 
tous les costumes. Nous avons aussi noué des partenariats pour des 
logiciels et des vidéoprojecteurs. De toute façon, il faut bien recourir 
à des fonds privés compte tenu du désengagement progressif de 
l’État. Et puis, avec nos iPad dans nos poches, on ne va pas crier haro 
sur le grand capital. Partant de là, à quel niveau puis-je considérer que 
je suis indépendant ? C’est toute la question ! Comment se construit-
on à la fois dans et hors du système ? La ligne, c’est de ne pas perdre 
de vue ce qu’on a à dire et ce pour quoi on est là.  

Peux-tu revenir sur le processus de création et les éventuelles recherches 
qui l’ont nourri ?  

On attaque toujours le plateau tardivement, avec un long la-
boratoire en amont. Bien sûr, il y a eu la familiarisation avec le 
théâtre de Richter, qui est beaucoup passée par Anne Monfort. Mais 
il y a aussi eu tout un processus de documentation pour éviter les 
clichés. Les comédiens ont suivi sur internet des cours de manage-
ment, enquêté sur les formations aux métiers du conseil, se sont 
initiés à la PNL (programmation neuro-linguistique)… Ils ont aussi 
lu beaucoup d’ouvrages sociologiques, sur l’utilisation des théories 
du développement personnel dans le monde de l’entreprise, l’analyse 
transactionnelle et les scénarios de vie par exemple, et je leur ai 
indiqué une liste de films qu’ils ont regardés tous ensemble pendant 
deux à trois semaines. C’était d’ailleurs la fonction des deux 
étudiants en master, en collaboration avec Marion Pellissier, de 
nourrir l’équipe par des livres, des articles, des films de fiction et des 
documentaires, des photos, des bandes dessinées… Et puis il y a 
l’actualité du moment qui peut servir de support. Je pense à un 
article du Monde Diplomatique qui est sorti lors de la première phase 
de travail et qui revenait sur une déclaration de Laurence Parisot : 
« Benchmarker, c’est la santé ! »1…  

On ne peut pas parler d’un sujet en se contentant 
d’archétypes. Pour moi, de ce point de vue, une pièce comme Push 
up de Schimmelpfennig est obsolète. Contractions de Mike Bartlett, 
c’est déjà mieux, même si on en arrive souvent à l’opposition de la 
méchante DRH et de l’employée victime. Dès qu’on parle de 
l’entreprise, la grande question, c’est le schéma que tu représentes. 
Dans Nobody, il n’y a pas de patron qui vient « cartonner » ses 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Isabelle BRUNO et Emmanuel DIDIER, « L’évaluation, arme de destruction », 
Le Monde diplomatique, n° 710, mai 2013, p. 3. 
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salariés : ils s’autogèrent… et ils se chargent eux-mêmes de 
s’entretuer… C’est pour ça que la question du benchmarking est si 
importante : d’une certaine façon, c’est un dispositif qui récupère le 
principe d’horizontalité à l’œuvre dans le fonctionnement d’Internet 
et de l’open source qui se sont développés contre les organisations 
pyramidales traditionnelles, mais il en corrompt complètement la 
logique collaborative. Il n’est plus question d’évoluer ensemble, mais 
de s’évaluer les uns les autres, ce qui n’a rien à voir ! Le même 
squelette a été utilisé pour faire quelque chose d’absolument 
différent, tout en gardant la force de séduction du modèle initial. 
C’est très malin : on ne tue pas les gens, on les laisse s’entretuer, tout 
en faisant comme s’ils se faisaient du bien !  

Nous aimerions maintenant aborder le processus de montage. Sous la 
glace y occupe une place importante. Pour autant, tu as voulu lui adjoindre 
d’autres fragments de pièces (Peace, État d’urgence, Ivresse…), ce qui 
aboutit à la recomposition d’un texte qui a sa propre cohérence interne. Peux-tu 
nous expliquer les raisons de ce choix ? Par exemple, dans Sous la glace, 
Personne est célibataire, là où il est en couple dans Nobody… 

Sous la glace est un texte magnifique qui se suffit à lui-même, la 
mise en scène qu’en a faite Richter était d’ailleurs formidable, mais la 
pièce tend à s’essouffler quand on veut l’associer au cinéma. L’idée 
était de faire une sorte de suite à Electronic City, qui fonctionne sur un 
principe de champ-contrechamp sur Joy et Tom, deux personnages 
en transit. Dans Nobody, je procède à un recradrage sur Jean 
Personne qui devient la figure centrale, et je me focalise sur la 
dissolution de la vie privée. Dans Sous la glace, l’espace intime est 
évoqué, mais il reste en hors scène. Moi, je voulais absolument 
montrer cet espace, et cette envie était liée à la caméra. La caméra a 
besoin que les textes soient incomplets, sinon elle n’a plus lieu 
d’être.  

C’est aussi pourquoi tous les personnages ont des petites his-
toires privées, mais ratées. Leur sexualité est très pauvre. Ça manque 
de corps… Ça m’intéressait de montrer une sexualité proche de 
l’addiction, pulsionnelle, mais sans ancrage possible avec l’autre. Ce 
que raconte Richter sur cette impossibilité d’entrer véritablement en 
contact avec l’autre est très beau. On vit dans une société très 
onaniste où le sexe est immédiatement consommable sur des sites 
pornographiques. Que produisent ces endroits de frustration ? Quel 
degré de frustration faut-il pour aller aussi loin en termes de violence 
dans le travail ?   
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Tu as par ailleurs donné une place très structurante aux scènes d’entretien 
avec la psychologue de l’entreprise qui font pendant aux scènes entre Personne et 
sa femme. Ces deux éléments permettent de réinvestir un autre motif important 
de l’œuvre de Richter : non seulement la réduction de la vie privée sous la pression 
de la vie professionnelle, mais aussi la contamination de l’une par l’autre 
(surveillance, exigences de performance et mise en scène de soi, conduisant au 
même isolement affectif dans la chambre et au bureau).  

Les dialogues entre Jean Personne et sa femme sont extraits 
d’État d’urgence qui passe par le prisme du couple. Que tes supérieurs 
te surveillent, passe encore, mais qu’ils interrogent tes voisins ou 
qu’ils informent ta sphère intime pour surveiller ton attitude en 
dehors de ton travail, c’est encore plus violent ! On est dans 
l’anticipation propre à la science-fiction. Il n’y a plus de contours 
entre la vie privée et la vie professionnelle. D’ailleurs, dans le 
spectacle, la chambre est littéralement dans le bureau ! C’est cette 
porosité que je voulais montrer. Je ne crois pas à l’idée qu’on vivrait 
dans des mondes virtuels du fait des nouvelles technologies. Ce qui 
compte, c’est la perte de la notion du temps. Nobody est un projet sur 
le temps. Par exemple, je vous défie de me dire dans quelle échelle 
de temps on est dans le spectacle : trois jours ? vingt-quatre heures ? 
temps réel ? On voulait donner à voir cette temporalité insaisissable 
qui empêche de dire qu’il y a un temps pour tout. Ce projet est un 
manifeste sur la question du temps : comment s’accorde-t-on du 
temps ? A-t-on encore du temps pour se désirer ? Le héros perd les 
pédales parce qu’il n’a plus la notion du temps.  

Concernant la présence de la psychologue, l’enjeu est double : 
c’est celui de la surveillance, mais aussi de l’interconnexion. Mais au-
delà de ça, ce qui compte, c’est que tout le monde est connecté : il 
n’y a pas d’espace propre possible. Le travail sur la lumière va dans 
le même sens et crée un espace uniformisé, sans ombres. Les 
entreprises sont souvent éclairées au fluo, il y a très peu de lampes 
d’appoint et, bien sûr, il y a les baies vitrées, des cloisons qui 
empêchent d’échanger mais qui font que chacun est sous le regard 
de tous. Quel espace a-t-on pour être nous-mêmes ? 

Pour revenir au personnage de la psy, disons qu’elle est un 
bon prétexte pour ouvrir sur l’intime, mais aussi pour créer une 
dynamique qui permette de s’intéresser aux autres personnages 
qu’on ne suit pas autant que Jean. Cela permet une approche plus 
systémique, et c’est une belle façon scénaristique de rentrer dans un 
face-à-face avec un personnage pris dans sa singularité. En somme, 
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on a choisi Jean, mais on aurait pu choisir n’importe lequel de ses 
collègues. Le paradoxe de ces entretiens, c’est que tous sont dans 
l’auto-surveillance mais qu’ils en viennent aussi à dire des choses 
complètement folles. Ils se livrent complètement ! Cette incohé-
rence ou ce paradoxe, cette part d’absurdité permettent d’avoir de la 
distance. Et puis ces séquences sont souvent très drôles ! L’humour, 
c’est un aspect essentiel de l’écriture de Richter ! 

Ce processus de montage est proche de la façon dont Richter lui-même 
construit son œuvre, en multipliant les versions, en réutilisant des fragments de 
pièces déjà écrites et en mettant en ligne une grande partie de ses textes. Comment 
s’est passée la discussion avec lui sur la question spécifique du montage ? 

Il n’y a pas eu de dialogue avec Richter sur le montage lui-
même. Il a vu Electronic city, puis je lui ai demandé s’il acceptait ou 
non qu’on aille plus loin. Il m’a écrit une lettre pour me donner 
toute latitude sur ses textes. J’ai donc la grande liberté de pouvoir 
écrire des histoires dans ses histoires.  

Quelles ont été les différentes étapes du projet, de la version de 2013 à 
celle de 2015 ? Ces deux créations sont présentées comme des « performances 
filmiques ». Peux-tu nous dire de quoi il s’agit, tout en précisant la spécificité des 
deux dispositifs en termes d’articulation entre théâtre et cinéma ?  

Cela fait quatre ans qu’on travaille sur les rapports entre ciné-
ma et théâtre, ce qui est absolument banal. L’idée était d’essayer 
d’inventer à partir de règles déjà existantes à la façon du Dogme95 : 
je ne voulais pas tricher avec le temps, mais produire de l’image tout 
en continuant d’avoir une relation au plateau. Ce n’est pas du théâtre 
filmé, mais ce n’est pas du cinéma pour autant. Il s’agit au contraire 
de créer une embolie avec le temps propre au cinéma. Se servir 
d’une structure qui scelle le temps pour y injecter de l’ouverture et la 
greffer sur une structure où le temps est vivant. Tout cela est parti 
d’une discussion avec Ariel Garcia-Valdès : je lui proposais de faire 
un film, il me proposait une pièce qui utiliserait l’image filmée, et 
nous sommes partis sur l’idée d’un long métrage en temps réel. C’est 
un peu comme les dramatiques télé à l’ancienne où tout était en 
direct, à ceci près que je ne fais pas de la télévision non plus ! Je suis 
un amoureux de Tarkovski, de Jarmusch, du cinéma japonais, de 
tout un cinéma qui explore le plan-séquence. Comme le disait 
Tarkovski, le rythme d’un film ne dépend pas que du montage mais 
du temps qui s’écoule dans un plan. Je n’invente rien. Nobody, c’est 
un plan-séquence d’1h30 entrecoupé d’autres plans. 
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En fait, la grande différence entre les versions de 2013 et de 
2015, c’est ce que voient les spectateurs. Dans la version de 2013, 
30 % de la production du film était à vue. On était en architecture 
naturelle : les spectateurs ne voyaient que le dos de la performance, 
ils étaient dehors, regardaient l’écran et, au-dessus, très loin, le 
bâtiment avec des acteurs minuscules. Dans la nouvelle version, 
qu’on appelle « la version studio », 70 % de la production du film est 
à vue. C’est beaucoup plus, mais il reste quand même du hors 
champ, quelque chose d’incomplet… Il y a ce que les acteurs jouent 
dans les coulisses et que l’on ne voit qu’à l’image, ce qu’ils jouent sur 
le plateau et qu’on ne voit pas sur l’écran, et puis des angles morts 
qui subsistent… Je trouve très beau ce jeu entre la coulisse et le hors 
champ, cette circulation entre les deux.  

J’ajoute qu’on va aussi créer une version du spectacle sans 
aucun décor, façon Dogville, au LUX de Valence où je suis artiste 
associé. 

Dans « la version studio », le statut de ce que l’on voit sur le plateau est 
indécis, à la fois lieu de fabrication du film diffusé en direct sur l’écran, avec 
cameramen qui tournent à vue, et lieu de fiction mettant constamment en jeu tous 
les personnages, y compris quand ils sont hors champ pour la caméra. Peux-tu 
revenir sur ce point, et préciser le sens des séquences face caméra, qui donnent 
l’impression qu’un documentaire est en train d’être tourné sur l’entreprise ?  

Cela part du principe du docu-fiction, un peu comme Sous la 
glace, à ceci près qu’on a ajouté de la fiction. Sous la glace est moins 
fictionnel que Nobody. Ce qui m’intéresse, c’est de flouter les codes, 
de procéder à des formes de sampling pour constituer un objet 
hybride. Quand les personnages sont en salle de réunion, le filmage 
relève du format documentaire (le chef opérateur Nicolas Dorémus 
en a d’ailleurs faits beaucoup), alors que pour les scènes qui se 
déroulent dans la chambre, le format relève du cinéma de fiction. À 
certains moments, les personnages ignorent qu’ils sont filmés et à 
d’autres, ils le savent et on a alors affaire à un film d’entreprise où ils 
sont interviewés. Ceci dit, l’intervention de la voix off trouble ce 
partage et nous emmène encore ailleurs.  

Cela rejoint la question de l’intimité et de l’absence de fron-
tières entre les espaces et les temporalités. On est dans une société 
de l’autofiction. Quand tu communiques par Skype, tu regardes 
l’autre, mais tu te regardes aussi toi-même. C’est la même chose avec 
les selfies. Aujourd’hui, 90 % des gens sont naturels devant un 
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objectif. Ils « s’autofictionnalisent » continuellement, et cela produit 
une forme d’indétermination propre à notre époque. Dans Nobody, 
on cherche précisément à rendre les contours nébuleux. La frontière 
ne doit pas être marquée : on ne sait pas vraiment s’ils sont filmés à 
leur insu ou en représentation pour un documentaire. Le moment 
où ça bascule doit rester imperceptible, parce qu’il l’est aussi dans 
nos propres vies.  

Peux-tu revenir sur les jeux d’échelle que permet le dispositif : échelle 
collective de l’entreprise (sur scène), échelle intersubjective des dialogues (à l’écran), 
échelle intrasubjective du personnage principal en plein burnout (en voix off) ? 
Cette distribution va de pair avec un travail de composition de l’espace sonore : 
comment a-t-il été pensé ?  

Le travail réalisé sur le son est très cinématographique. On a 
plusieurs strates : la musique, les voix, et les nappes, les environne-
ments, ce qui constitue le corps sonore d’une entreprise. On a 
construit cette partition pour qu’on soit plus proches du cinéma que 
du théâtre. Quand on regarde un film, le son est un élément crucial ! 
Ça l’est moins au théâtre, sauf chez des gens comme Joël Pommerat 
dont les créations ont précisément à voir avec le cinéma. Nobody, à 
l’origine, c’était à la perche. Maintenant, c’est au micro HF : on 
entend le moindre souffle, ce qui pose d’ailleurs toutes sortes de 
questions techniques dont on prendra la pleine mesure quand on 
répétera directement dans les lieux de représentation. À ce stade, il y 
a beaucoup de bruits comme les sonneries de téléphone ou le 
claquement des talons qui couvrent les dialogues, mais il ne s’agira 
que d’un bruit de fond dans le spectacle. Les différentes sources 
sonores seront assez hiérarchisées pour éviter les parasitages. De 
plus, nous répétons pour l’instant sans la baie vitrée : celle-ci nous 
permettra de sélectionner tous les sons pour que tout soit intelligible.  

Comment envisages-tu les rapports de force, de coexistence ou de concur-
rence, entre ces différents plans, les déséquilibres ou les hésitations qu’ils peuvent 
produire sur le spectateur en termes de regard et d’écoute ? 

Chaque spectateur fera son trajet, un peu comme nous, au-
jourd’hui, faisons notre propre sélection parmi les événements qui 
se produisent et les informations qui nous parviennent. De plus, le 
théâtre n’est pas tyrannique comme peut l’être le cinéma : c’est un 
plan fixe et général (ou large) où tu cherches ce que tu as envie de 
chercher. C’est comme ça que je regarde le monde : je ne focalise 
pas mon regard sur un point, et je veux que le spectateur puisse 
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papillonner dans le dispositif. La revendication passe aussi par le 
regard : tu peux regarder où tu veux, même si tout est maîtrisé. Le 
plateau permet justement de recontextualiser les enjeux et de 
désamorcer la tyrannie de l’image.  

À mon sens, l’écran ne peut pas remporter la mise si le 
temps du film est le même que le temps du plateau. C’est la question 
clé si l’on veut que le plateau ait autant de force que l’écran, la 
condition de la greffe entre l’image et la scène : il faut le même 
temps, et il faut aussi que l’image s’écoute, qu’elle ait été pensée « à 
l’oreille ». Ce qu’on vise, c’est la création d’un espace où on peut 
vaquer, sans avoir à se dire constamment qu’on est en train de rater 
quelque chose. La création de temps d’errance possible pour 
conduire le spectateur à un état d’écoute flottante. 

Films et séries ont souvent investi le monde du travail, notamment la vie 
de bureau des cadres, petits, moyens et grands, selon des modes très contrastés, de 
The Office à La Question humaine. Certaines œuvres ont-elles constitué 
des sources d’inspiration… ou au contraire des repoussoirs ?  

Personnellement, j’aime beaucoup la version anglaise de The 
Office : c’est sur l’inefficacité pure ! Cela ne raconte pas du tout la 
même chose que Sous la glace, mais c’est formidable, notamment le 
jeu des acteurs et la façon dont ils intègrent puis oublient la caméra. 
Du point de vue esthétique, la première version de Nobody n’est pas 
si éloignée de The Office, mais la seconde va plutôt chercher du côté 
de La Question humaine, Margin call ou Bienvenue à Gattaca. Je pense 
aussi à L’Exercice du pouvoir, Ressources humaines, Le Direktør, Tokyo 
Sonata de Kurosawa et Shame de McQueen. Ces deux derniers 
surtout, pour leur sobriété, leur minimalisme, mais aussi la misère 
sexuelle qu’évoque Shame. Richter et McQueen, c’est fou comme ça 
se ressemble !  

Je suis également très inspiré par la qualité des séries qui se 
produisent actuellement, True Detective, Top of the lake… L’écriture de 
Richter me fait l’effet d’un petit HBO du théâtre. D’ailleurs, 
j’adorerais transformer Nobody en série ou écrire une série avec Falk ! 
Dennis Kelly a bien créé Utopia ! 

Quel type d’entreprise veux-tu représenter ? L’univers visuel et textuel 
évoque à la fois la start-up, la grande firme et la moyenne entreprise, ce qui tient 
aussi à la coexistence d’accessoires high-tech et d’autres qui semblent déjà d’un 
autre temps comme les dossiers papiers. 
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Dans la performance filmique de 2013, on était dans une 
ambiance qui renvoyait davantage aux années 1990 qui était aussi 
tributaire des bureaux où l’on jouait. Ce n’est plus le cas maintenant 
que l’on joue dans nos propres décors : on est plutôt chez Apple ou 
au Boston Consulting Group, avec une esthétique très léchée, un 
design froid… Mais c’est vrai que l’entreprise représentée peut aussi 
faire penser à une structure de plus petite envergure du type start-up. 
Le papier a disparu, mais pas complètement. On joue d’ailleurs sur 
cette incohérence : la tablette tactile d’un côté, la photocopieuse de 
l’autre ! Bienvenue à Gattaca et The Office ! Du reste, ce mélange entre 
l’ancien et le nouveau est assez emblématique de notre génération 
transitoire. Dans la musique électro, on mixe l’analogique et le 
numérique. À sa façon, c’est aussi ce que fait Richter dans son 
écriture, et c’est ce qui caractérise ma façon de travailler. J’aime cette 
pluralité-là ! 

Nous aimerions t’interroger maintenant sur l’ambivalence que produit le 
parti pris esthétique du spectacle, tant au niveau de la distribution que de la 
scénographie. Si le propos est de montrer un univers délétère, il n’en reste pas 
moins que la vitrine est belle : les acteurs sont jeunes et beaux, ils sont très bien 
habillés et évoluent dans un espace immaculé, leur smartphone à la main… 
On retrouve d’ailleurs cette ambivalence dans certains spectacles de Richter 
comme Trust et Rausch, plus, d’ailleurs, que dans Sous la Glace, où Jean 
Personne est un cadre vieillissant qui détonne au milieu des jeunes loups 
dynamiques et séduisants. Comment joues-tu avec le risque que l’attraction 
l’emporte sur la répulsion dans la perception du spectateur ?  

Montrer un vieux se faire tuer par de jeunes requins, c’est at-
tendu à mes yeux. Dans Nobody, on a affaire à un requin parmi 
d’autres requins : ils sont tous jeunes et tous s’entretuent. La part de 
séduction qu’exerce ce système pourtant absolument destructeur 
doit impérativement faire partie de la représentation. Comme 
Richter, je veux montrer le côté magazine sur papier glacé : tout est 
extrêmement beau, propre, séduisant… et l’empathie se crée à 
travers la séduction. Je trouve cela beaucoup plus subversif ! On est 
dans un fascisme soft qu’on ne peut pas comparer avec le fascisme 
historique. Le pouvoir est devenu très séducteur, il maîtrise l’art de 
la communication, de la présentation de soi : c’est sa force redou-
table !  

En ce qui concerne les costumes et la scénographie, c’est le 
minimalisme qui a constitué mon souci premier. Les costumes sont 
beaux, certes, mais ils sont aussi très sobres, presque invisibles. 
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Chéreau, je crois, disait que la force d’un costume, c’est qu’il ne se 
voie pas mais qu’il fasse voir la beauté de l’acteur et du texte. J’aime 
le minimalisme. Je suis assez japonais de ce côté-là. Pour la 
scénographie, c’est la même chose : ce serait beaucoup trop facile de 
venir la salir pour faire mine de révéler l’envers du décor ! Sur scène, 
l’open space n’est pas seulement là pour représenter le monde du 
travail, il doit permettre de faire ressortir les acteurs et le texte. La 
scénographie n’a pas à prendre en charge ce que dit le texte qui est 
suffisamment violent pour qu’on n’ait pas besoin d’en rajouter. La 
scénographie, c’est une toile blanche. Dans un texte de Leiris sur 
Bacon, il dit que ce qui sépare et réunit à la fois le fond et la forme, 
c’est le contour comme limite commune. Contrairement à un 
Rothko, Bacon assume la surface, il n’y a pas de mouvement dans le 
fond, mais seulement dans la forme. C’est pareil ici : quand l’un ou 
l’autre personnage de consultant se met à tenir des propos carré-
ment fachos politiquement, il faut mettre un fond blanc derrière 
pour qu’on les entende pleinement. L’image a beau être en papier 
glacé, le discours est clairement écœurant.  

Si le monde de l’entreprise évolue à de nombreux égards, je 
suis très sensible pour ma part à la dimension esthétique de cette 
évolution : la façon dont on s’habille, les espaces dans lesquels on 
circule, le design des objets… L’esthétique, ce n’est pas la surface, 
c’est la profondeur. La question de la critique est là. Quand on parle 
de vitrine et de papier glacé, c’est très profond. La guerre de 
communication est sophistiquée, et le théâtre a intérêt à se situer à 
cet endroit-là. Et Richter, Badea, Kelly, Bartlett…, ce sont des 
auteurs connectés qui ont compris comment fonctionne le monde 
dans lequel on vit. Et la nécessité de tridimensionnaliser la première 
page du magazine, de mettre la surface en volume, de donner à voir 
son épaisseur. La subversion est là. 


