
 

 

 

 

 

«  C ’ E S T  Q U O I ,  C E  T R A V A I L  ?  »  

Q U E S T I O N S  À  P H I L I P P E  M A L O N E  

 

 

 

 

 

Quelle place occupe la question du travail dans ton œuvre, et comment y 
est-elle arrivée ? Peux-tu décrire les univers et les figures du monde du travail qui 
peuplent tes textes ? 

Le travail a toujours été au cœur de mes textes1 du fait sans 
doute d’une double activité, de photographe et d’auteur, et plus 
précisément d’un double statut, de salarié et d’artiste. Si bien que 
c’est moins le travail en tant que tel qui me préoccupe que ses mo-
dalités d’exercice, ses transformations et les interrelations humaines 
produites. Pour aller plus loin, c’est même le statut du travail en tant 
qu’impératif social et moral qui me préoccupe, à l’heure où nous 
avons en France plus de cinq millions de chômeurs. Et bien souvent 
des chômeurs qui travaillent. Car la question qui pointe derrière est 
moins celle du travail que celle du moyen légal offert aux gens pour 
obtenir de l’argent. Le travail devient alors un moyen de pression 
comme un autre pour discipliner. Si on découple le salaire du travail 
(ils sont assimilés l’un à l’autre), la notion de travail telle qu’élaborée 
au XIXe siècle à l’heure de l’industrialisation devient presque un 
fétiche. C’est cela qui m’intéresse. Les discours qui le fondent et le 
justifient. L’imagerie qui en résulte. Les représentations structurantes 
et les mythes qui le soutiennent. On tient cette idée à bout de bras 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Le titre de mon premier texte, présenté à la Mousson d’été en 1998, était Zéro 
défaut. Il faisait suite à un premier essai Zéro Stock. Devait suivre Zéro Délai.!
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alors que tout le monde sait et voit aujourd’hui que ce n’est pas 
comme cela qu’on gagne rapidement de l’argent (or il faut être 
rapide). La fortune se fait sur les placements, les héritages, les reve-
nus patrimoniaux, la faculté à être malin et à faire des « coups ». Le 
travail était devenu une croyance collective. Que se passe-t-il 
lorsque le mythe s’effondre : une forme de relation sociale, 
abrupte, souvent violente, fortement hiérarchisée, une relation de 
pouvoir. On le voit en Grèce. Les gens doivent travailler même si 
on ne peut plus les payer. Pourquoi ne pas aller chercher directe-
ment de l’argent autrement ? 

Il ne s’agit donc pas de criti-
quer le travail, sous quelque 
forme qu’il se présente2, mais de 
pointer le dysfonctionnement 
du couple argent/travail. De 
même qu’arrimer l’école au 
monde du travail fait imploser 
l’école lorsqu’il n’y a plus de 
travail (l’école sert à faire des 
citoyens, pas des travailleurs), 
on est en droit d’interroger la 
notion de travail lorsque il n’y a 
plus non seulement de travail, 
mais aussi d’argent. 

« Il n’y a plus de travail, soit, 
nous nous contenterons des 
salaires » (slogan trouvé sur un 
tract de la Fédération Anar-
chiste lors des grèves de 1995). 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Créer, écrire est un travail difficile et exigeant par exemple. « Kunst ist schön, macht 
aber viel Arbeit » disait Karl Valentin. 

 
© Philippe Malone 
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L’ENTRETIEN 

 

(La cheffe d’entreprise / La fille de la syndicaliste) 

 
vos diplômes 
votre parcours 
vos langues 
blabla 
Je ne vous cache pas mademoiselle que vous n’êtes pas seule 
sur ce poste, Je ne vous cache pas que le nombre est un en-
nemi redoutable, Je ne vous cache pas que J’adore cette sit-
uation, levez-vous s’il vous plaît que J’admire le corps de la 
main d’œuvre qualifiée, vous ai-Je dit que J’aimais les « entre-
tiens » vous êtes encore très souple j’ai dix-huit ans à votre âge 
Mon corps se dressait contre des barricades que J’aurais vou-
lu de chair à votre âge mademoiselle la peau avait soif qu’avez-
vous rassasié ? votre mère ignore que vous êtes dans ce bureau 
oui 
pourquoi lui mentir 
je ne mens pas j’épargne 
vous cherchez du travail 
je cherche de l’argent 
votre mère ne vous a pas dit 
ici nous n’avons que du travail3 

Ce qui m’intéresse, c’est l’édifice des croyances dont certains dis-
cours forment la charpente. J’étudie une bible. Le travail est finalement 
violemment attaqué aujourd’hui. Déprécié. L’interchangeabilité, le 
chômage, la flexibilité, les discours cyniques et l’évaluation par la fi-
nance ont eu raison de la notion de métier. Restent des jobs d’un côté, 
des carrières de l’autre, et le chômage pour cimenter le tout. 

Concernant les figures, j’aime bien celles du cadre et de 
l’ouvrier pour les récits qu’elles proposent. Aujourd’hui, la figure de 
l’ouvrier s’est éclipsée (on l’a éclipsée). Pourtant elle existe encore, 
non seulement dans le secondaire (30 % de la main d’œuvre en 
France) mais aussi dans le tertiaire, ce que j’appelle les ouvriers du 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Philippe MALONE, L’Entretien, Montpellier, Éditions Espaces 34, 2007, p. 28. 
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tertiaire. Le monde ouvrier est nié comme classe. L’autre impose 
partout son discours libéral. 

 
S & P 

 

I 

Paulus Paupere. (désuet). Nom & prénom latins. SpécimenTM authen-
tifié par la paléontologie et dont la solvabilité fut un temps attestée par 
la sociologie. Non seulement Paulus est vieux, mais Paulus comme ses 
congénères disparaît, Paulus est ouvrier.  

Steven. Prénom anglo-saxon dont la modernité & l’inscription dans le 
mouvement harmonieux du monde circulent sur les ondes, portés par le 
tandem festif de sciences up-to-date : la finance & le marketing. Steven 
se passe de nom. Il est figure. Il se sait éponyme. 

II 

Tout comme la prometteuse finance & le fougueux marketing, Steven 
est télégénique. « I’ve got no emotions for anybody else » claironne-t-il, 
« no feelings… for anybody else except for myself my beautiful self etc 
etc…». Élevé dans la compétition, endurci par la compétition, il vit & 
mord pour la compétition. Il possède le mental solide de celui pour qui 
l’assurance & l’ego tiennent lieu de religion, qu’il partage seul dans son 
vaste bureau du dernier étage avec les traders en ligne d’autres derniers 
étages. Il prie comme on spécule sur son bel autel Stark, entouré d’ex-
votos vulgaires & dispendieux tatoués de logos certifiés qui émulent sa 
foi entre deux rails de coke. Le contraire de Paulus, qui se conserve le 
soir dans l’alcool bon marché, après être rentré seul de l’usine, la der-
nière de la région. Paulus n’en tire aucune fierté – comment le pourrait-
il – haine & jalousie jalonnent depuis des années chacune de ses sorties 
hors de son pavillon. « S’il possède encore son emploi c’est qu’il y a une 
bonne raison », voire des centaines que ses voisins bienveillants répan-
dent tendrement en masquant leur identité. Paulus a trente ans de 
« boîte », ce qui le rend exceptionnel & lui confère le titre médiatique 
« d’exemple à suivre ». Or Paulus sait que tout cela relève de 
l’antiphrase criminelle, il le vit tous les jours, Paulus est une exception, 
il ne peut être exemplaire. 
Tous deux chutent d’une tour de trente étages. 
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PAULUS : 
Aaaah. 
STEVEN : 
Eeeeeh. 

Trente étages de verre pour fusionner les chutes à leur vitesse critique, 
mille facettes pour les disséminer en un kaléidoscope géant. Trente 
étages, c’est à dire le juste étalon pour une mesure fiable, pour le sérieux 
de la métaphore, celle de l’érection virile d’un siège social de banque au 
vingtième siècle par exemple, mais aussi la juste hauteur pour la pres-
tance d’une ruine, après la déchéance de la banque au vingt-et-unième. 
Trente étages de verre qui renvoient dos à dos deux hommes & 
l’affolement d’une époque, trente étages qui les isolent dans des reflets 
& des langues étrangères4. 
 

Du point de vue du processus de création, procèdes-tu à des recherches spéci-
fiques (lectures d’ouvrages théoriques, constitution d’archives à partir de la presse 
et/ou travail d’enquête, avec ou sans entretiens) ? Si oui, quels usages en fais-tu 
dans le travail d’écriture ? Quel est le rapport entre documentation et fiction ? 

Je lis beaucoup, je regarde, j’éprouve (même si j’évolue dans 
un domaine privilégié, celui de la culture) et je constate aussi de 
l’intérieur l’impact du discours managérial, discours en parfaite 
opposition avec la fonction productrice ou redistributrice de biens 
ou de services. Des récits totalement opposés s’affrontent, produi-
sant beaucoup de violence. La notion collective de travail est balayée 
par celle de carrière, plus individualiste et libérale. Me myself and I. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
4 Philippe MALONE, S & P, dans Krach suivi de S & P, Fontenay-sous-Bois, 
Quartett Éditions, 2013, p. 75-77. 
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KRACH 

 
 
C’est donc bien cela qui agite la désarticulation de sa chute & 
dont nous tentons de dresser le contour : la perte de sens de 
ses gestes après toutes ces années, cette croyance que le li-
cenciement défait. Ne reste de ce reflet qu’une gesticulation 
vaine, une boule de nervosité réduite au noyau sec de sa 
force de travail, tout juste bonne à intégrer le tableau de 
chasse des agences pour l’emploi. Ces gestes que la croyance 
transcendait, forgeaient le vocabulaire dont son métier tirait 
langue & dont l’ouvrage soigné témoignait la poésie irréduct-
ible. Il appelait ça son métier. Symbole parfait de l’union en-
tre croyance & travail. Son métier. Il s’enorgueillissait de ce 
terme, métier.  
Mais hélas pour conserver son métier, il fallait une époque 
plus propice, une époque de courtoise bienveillance, de sage 
reconnaissance en la beauté de l’ouvrage, avec des yeux pour 
le croire, des oreilles pour comprendre, un vocabulaire pour 
le transmettre & ses mains à lui pour le réaliser. Aujourd’hui 
plus rien de tout cela. Aujourd’hui l’œil puis l’ouïe puis la 
bouche se sont fermés aux gestes. Aujourd’hui, un silence 
gêné entoure ce qui n’est pas transaction. Sans la croyance ne 
subsiste que le geste répété jusqu’à l’absurde, prélude au sui-
cide, ou à la rage. Allons5 

Quels types d’expérimentations formelles appellent selon toi les nouvelles 
organisations du travail (travail sur la langue à partir de la phraséologie mana-
gériale, jeux d’échelle entre espace mondialisé et espace mental, travail sur 
l’accélération du temps et des rythmes) ? 

Mon travail est et reste l’écriture. L’intéressant est donc de 
trouver une réponse littéraire à ce type de discours. C’est-à-dire de 
trouver une adéquation entre la forme et le fond. Ce travail n’est pas 
politique au sens propre mais littéraire, ou plutôt, il consiste à faire 
(dans ce cas précis) politiquement de l’écriture. Il ne s’agit pas de 
s’opposer et critiquer mais de dépasser un discours pour produire et 
créer quelque chose. Le matériau est la langue, cette langue ou 
phraséologie néo-managériale produite en économie. Elle devient 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Philippe MALONE, Krach, note de bas de page, op. cit., p. 59-60. 
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une matière à déconstruire littérairement. Je cherche à la rendre 
étrangère. À voir ce qu’elle a dans le ventre. « On ne combat pas le 
capitalisme avec les mots du capitalisme » disait Edward Bond. 

III 

 
 
RICHARD. Les sirènes ont leur chant 
Les églises leurs médias 

Il psalmodie. 

Ajustement souplesse modernité fusion 
Énergies liberté dialogue et promotion  
Zéro stock innovant Monitoring system 
Zéro délai Force and Scanning system 

Ouverture implication désengorgement 
Markenwelt Markenaufbau service JUSTE-À-TEMPS  
Management concentration organisation 
Dépassement Formation Réalisation 

Gouvernance éthique auto Optimisa- 
Tion communication auto-réalisa- 
Tion Réactivité 
Tion Proactivité 
Tion Business as usual system 
Tion BUSINESS AS ONLY SYSTEM  
Tion 
Tion 
Tion 

LE MARCHÉ EST PLUS VASTE QUE VOS RÊVES6. 

Il s’agit à chaque fois de mettre en place un dispositif littéraire 
pour fabriquer de la langue (en essayant l’humour), une autre langue, 
déconditionnée de ses apories libérales. Il s’agit de rien de moins que 
de tenter de refaire de la poésie avec une langue dont le risque 
devient, à terme, que le principal vecteur de propagation se réduise à 
celui, unique, de la communication. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Philippe MALONE, III, Montpellier, Éditions Espaces 34, 2007, p. 16. 
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L’auteur est un travailleur (pas) comme les autres : vis-tu de ton écriture ? 
Et considères-tu que tu es partie prenante des évolutions que tu décris, ou au 
contraire que tu es en position d’observateur extérieur, protégé de ces mécanismes ? 

Michel Vinaver répondrait mieux que moi. 

Je pourrai sans doute essayer « d’en vivre » mais je n’ai pas 
suffisamment confiance pour cela. J’ai un rapport complexe à mon 
travail. Je ne l’aime plus trop une fois produit. C’est dur dans ces 
conditions d’aller le défendre. Chaque texte est une plaie ouverte. Le 
suivant n’arrive que pour tenter de la panser. D’autre part, ne vivre 
« que » de l’écriture est une expression que je finis par ne plus com-
prendre. Je suis aussi photographe et pendant longtemps ce « mé-
tier » m’a libéré suffisamment de temps pour disposer de plusieurs 
mois par an pour écrire, en plus d’une pratique quotidienne. Qui en 
dispose autant ? (hors cours, ateliers, dramaturgie, traduction, ensei-
gnement, jeu etc. ?) Le photographe permet de subventionner 
l’écrivain (je n’ai pas besoin de commande même si j’aime y ré-
pondre), il l’enrichit humainement et socialement à travers des 
univers différents traversés (celui de l’industrie dans lequel je tra-
vaille depuis plus de dix ans, ou encore le secteur agricole ou le 
périurbain…). L’écrivain peut alors écrire ce qu’il veut. Tout le 
travail consiste à passer de l’un à l’autre sans trop de casse. Ce qui 
est, il faut l’avouer, de plus en plus difficile. 

Cela fait-il de l’écrivain quelqu’un d’extérieur ? 

Qui pour le protéger du salariat ? 

III 

 
 
RICHARD. … 
J’ai licencié les trois-quarts 
De mes employés 
Le quart restant, en proie à la terreur 
Accepte de travailler 
Pour rien 
LE TRAVAIL, QUELLE INVENTION QUAND MÊME7. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Ibid., p. 86. 


