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Si, après avoir longtemps occupé en solitaire le terrain de 
l’investigation théâtrale du monde de l’entreprise, Michel Vinaver se 
trouve aujourd’hui fortement entouré (notamment par les auteurs et 
autrices qui contribuent au présent numéro), il n’en conserve pas 
moins deux originalités fortes qui singularisent son propos. La 
première tient au fait qu’il demeure le seul à pouvoir, à savoir, parler 
de l’intérieur d’un monde qu’il décrit, outre son poste d’observateur 
(d’écrivain), depuis une position de partie prenante, d’acteur et plus 
exactement d’acteur haut placé dans l’organigramme de l’entreprise, 
avec la casquette du patron de grande entreprise (PDG de Gillette 
France) qu’il fut pendant vingt ans, ce qui donne à ses pièces une 
précision et une finesse de description inégalées, qu’il s’agisse de 
croquer des scènes de la vie de bureau ou d’évoquer les trans-
formations macro-structurelles du management et leurs effets 
sur les façons de faire, de penser et d’être des différents acteurs 
du monde de l’entreprise. La seconde spécificité de l’écriture 
vinavérienne, corollaire possible de la première, tient à la difficulté 
de savoir si elle constitue toujours un discours critique sur le capita-
lisme, là où une Alexandra Badea, une Magali Mougel, un Philippe 
Malone ou un Falk Richter (entre autres), tout en reconnaissant 
parfois la fascination que peuvent exercer les nouveaux atours du 
capitalisme, dénoncent sans l’ombre d’un doute ses conséquences, 
et en particulier les ravages dans les vies professionnelles comme 
dans la sphère privée, sur les corps autant que sur les psychés des 
travailleurs que nous sommes tous, des nouvelles organisations du 
travail et en particulier des techniques de management qui se sont 
développées les trente dernières années – qu’elles misent sur la peur 
ou s’habillent des atours démocratiques d’une « participation » 
censément épanouissante, ou encore qu’elles passent par un subtil et 
scientifique mélange des deux.  

LE SENS DU VENT 

Si dans certaines pièces (La Demande d’emploi ou plus tard 
L’Ordinaire), Vinaver lui aussi se livre indiscutablement à une vigou-
reuse critique de l’organisation capitaliste du travail, un examen 
attentif de Par-dessus bord invite à plus de circonspection. L’écart 
séparant le propos de cette pièce de celui de Pulvérisés, de Krach ou de 
Sous la glace ne donne donc pas seulement la mesure des évolutions 
du monde de l’entreprise ces quarante dernières années. Ce serait 
oublier que d’aucuns critiquaient les effets des nouvelles techniques 
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de management dès les années 1970. Ce serait oublier aussi que cette 
pièce n’a pas été lue comme une ode au capitalisme à l’époque de sa 
publication1 et encore moins à l’heure bien plus récente de la pre-
mière (et savoureuse) mise en scène de l’intégralité de la pièce par 
Christian Schiaretti. Signe que l’horizon politique de la critique 
théâtrale a changé, la réception ne fut cependant pas la même lors 
de la création de la version courte par Planchon dans les années 
1970 et en 2008. Au lieu d’un débat pour savoir si la pièce dénonce 
ou non ce qu’elle montre, la majorité des critiques a mis en avant la 
précision jubilatoire de la description autant que la subtilité néces-
saire de la critique des transformations de l’entreprise post-682, 
personne ne reprenant la question posée jadis par Guy Dumur, et 
que je reformulerai ainsi : sous l’apparente oscillation entre le pour 
et le contre, Vinaver ne se situerait-il pas dans ce texte tout contre, 
au point d’être pour le capitalisme ? C’est à la tâche de saisir la cause 
de cette réception, et donc à étudier précisément le discours de la 
pièce sur le capitalisme ou, pour le dire autrement, c’est à discuter la 
qualité politique supposée, aussi inédite que déroutante, dont on 
pare volontiers aujourd’hui Vinaver et quelques autres, et que l’on 
nomme ici ou là neutralité ou absence de point de vue, que je vou-
drais m’atteler ici. Pour ce faire, je suivrai particulièrement la trajec-
toire des figures du monde de l’entreprise qui occupent ici le devant 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Cet embarras date de la mise en scène de la version courte de la pièce par 
Planchon au TNP. Ainsi, dans l’émission Le Masque et la Plume du 23 juin 1974, 
« pour le présentateur, Par-dessus bord, qui se jouait alors à l’Odéon, est une pièce 
sociale, anti-libérale, qui opère une “dénonciation de ces techniques modernes. 
Et du capitalisme.” Mais Guy Dumur, journaliste au Nouvel Observateur, n’est pas 
du même avis : “On ne sait pas très bien de quel côté est Vinaver, car s’il est 
progressiste on ne voit pas bien comment il peut défendre cette entreprise 
familiale, qui d’ailleurs est présentée au début de façon assez ridicule […], et 
quand l’entreprise s’américanise au contraire ça devient gai […], c’est le plus 
capable qui s’empare de l’affaire et tout le monde a l’air très heureux à la fin, et 
très prospère.” Alfred Simon, du Point, tente alors de synthétiser : “Ça reflète les 
contradictions de Vinaver lui-même, auteur dramatique de gauche et employé 
qui gagne sa vie dans une compagnie de cet ordre-là. Il se met au fond lui-même 
en question. Et puis il y a la fameuse ambiguïté brechtienne…”. » Simon CHE-
MAMA, Le Théâtre de l’immanence. Du poétique au politique dans l’œuvre de Michel 
Vinaver, thèse de doctorat en études théâtrales sous la direction de Catherine 
Naugrette, et de Marie Shaw, Université Paris 3/Rutgers University, soutenue le 
8 décembre 2012, note 1145, p. 354.  
2 Voir notamment Fabienne PASCAUD, « La grande déculottée », Télérama, n° 3037, 
25 mars 2008 ; Gilles COSTAZ, « Une fourmilière en effervescence », Les Échos, 23 
mars 2008 ; René SOLIS, « Vinaver à l’abordage », Libération, 28 mars 2008. 
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de la scène : les patrons et les cadres, à mille lieues de l’image-
d’Épinal-repoussoir du gras oppresseur à cigare que croquait à l’envi 
le théâtre militant d’alors, et que l’on retrouve encore dans certains 
textes contemporains, tel Flexible, hop, hop ! d’Emmanuel Darley, 
soucieux – au risque d’une certaine lourdeur, de celle qu’ont parfois 
ceux dont l’indignation se double de la rage d’être impuissants à 
changer si peu que ce soit ce qu’ils dénoncent – de montrer que 
l’exploitation et l’oppression ne sont pas devenues des puissances 
naturelles, incontrôlables et inévitables, et que ces mécanismes ne 
sont actifs que parce que des individus et des groupes sociaux les 
incarnent et les mettent en œuvre. Tout autre est le discours que 
tient Michel Vinaver – plus nuancé et fin, diront certains – moins 
critique, dirons-nous.  

Le contexte biographique et historique d’écriture est tout sauf 
anodin : écrite en 1969, la pièce est la première postérieure à la 
grande panne d’écriture qui a duré une dizaine d’années, décennie de 
jachère de la carrière d’écrivain de Vinaver donc, mais aussi de 
floraison de sa carrière de cadre jusqu’au point de sa transformation 
en patron. Le point est d’importance, PDB est la première pièce 
écrite par Vinaver après qu’il est devenu PDG de Gillette France. 
Or, du point de vue thématique, la pièce marque un tournant dans 
l’œuvre qui va, la décennie suivante, s’attacher sans relâche à repré-
senter le monde du travail capitaliste et notamment celui de 
l’entreprise (La Demande d’emploi en 1971, Les Travaux et les jours en 
1977, À la renverse en 1979, L’Ordinaire en 1981). Par ailleurs, PDB 
s’inscrit dans le contexte des années 1960, décennie tournant pour le 
monde de l’entreprise et le capitalisme, marquée par l’expansion des 
cadres3 en tant que groupe social et par l’importation des techniques 
de management et de marketing venues d’outre-Atlantique4, tour-
nant aussi pour la pensée critique. Le vent des sixties et de Mai 68 
souffle sur la pièce. Toute la question est de savoir en quel sens. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Voir Luc BOLTANSKI, Les Cadres, Paris, Minuit, 1982. 
4 Voir Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, Paris, 
Gallimard, coll. NRF Essais, 1999. 
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LA FASCINATION DE L’AMÉRIQUE 

LUC BOLTANSKI, LES CADRES 

Tout se passe comme si, à partir du milieu des années 50, l’avant-garde 
novatrice (souvent liée au catholicisme social) du grand patronat, avait 
réinvesti […] dans les human relations, dans les « sciences humaines », dans les 
techniques de la « psychologie sociale » et de la « sociologie industrielle » 
importées des États-Unis, les espoirs placés autrefois dans le corporatisme. 
On voit ainsi se former un discours mixte où se mêlent les mots et les 
tournures empruntés au vocabulaire spiritualiste du personnalisme (commu-
nauté, personne, homme, liberté, dialogue), à celui de l’efficacité technique et 
à celui de la psychanalyse. La conversion aux « relations humaines » et aux 
« sciences humaines » […] a contribué pour une part importante à rendre 
possible la formation d’un appareil serré d’encadrement des cadres. […] 
L’engouement des patrons et des cadres ancien style, anxieux de rester dans 
la course, [a] apporté un public important : cette littérature leur apprenait 
tout ce qu’ils « devaient savoir » sur les cadres et leur parlait sans fin de leur 
« psychologie », de leurs « contradictions », de leurs « problèmes », de leurs 
« conflits, de leurs « affects », de leurs « phantasmes », de leur « désir », de 
leur « personnalité », de leur « identité », de leurs « motivations » ou de leurs 
« pulsions ». Une multiplicité de livres de recettes […] apprenaient au 
« chef » le « style de commandement idéal », lui disaient comment « former 
les hommes », « intégrer les cadres », « évaluer les postes », créer des « struc-
tures participatives », manier la « concertation », réconcilier « l’homme et 
l’organisation », « reconnaître les nouveaux besoins psychologiques des 
travailleurs », « adapter l’homme à l’organisation », « construire des tests de 
personnalité », « apprécier les performances », « gérer par intégration et auto-
contrôle », « tracer le profil des responsables », « élaborer un plan de forma-
tion », « comprendre les aspirations individuelles », « faire circuler 
l’information », « construire des modèles de gestion prévisionnelle », « gérer 
les conflits », « animer », « inciter », « communiquer », « personnaliser », 
« faire passer le message », « tester », « évaluer », ou encore, aspirés toujours 
plus loin par la psychologie des profondeurs, disaient comment s’y prendre 
pour « lever les inhibitions », « neutraliser les défenses », « débloquer les 
blocages », « canaliser l’agressivité », « négocier les analyseurs », « renvoyer les 
contre-transferts », susciter l’« insight », le « feedback », l’« introspection provo-
quée », manier « l’entretien non directif centré », le « follow-up », le « ilooking 
away », le « tutoring », le « shaping » ou les « programmes de renforcement ».  

Luc BOLTANSKI, Les Cadres, Paris, Minuit, 1982, p. 206-208.  
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RACONTER L’HISTOIRE D’UN TOURNANT DU CAPITALISME 

PDB retrace ainsi un moment précis de l’histoire des entre-
prises, celui du passage du modèle familial de l’entreprise à la fran-
çaise à l’entreprise multinationale américaine. Toute la pièce raconte, 
dans un entrelacs typiquement vinavérien, la concomitance indisso-
luble de différentes crises qui, entreprise familiale oblige, mêlent le 
professionnel et le privé, selon un procédé dramaturgique qui ex-
hausse la famille de capitaines d’industrie au rang des héros des 
tragédies antiques. Toutes ces crises portent sur l’évolution voire la 
révolution nécessaire de l’entreprise Ravoire et Dehaze, leader fran-
çais de la vente de papier toilette, sous l’effet de la concurrence et 
plus précisément du « vent […] [qui] souffle d’Amérique »5. La 
première partie de la pièce narre le moment de la crise, la seconde la 
sortie de crise, une fois le tournant pris. La maison fait d’abord face 
à une double crise de la vente, du fait de l’arrivée d’un nouveau 
produit, techniquement supérieur au précédent : la ouate de cellu-
lose, qui rend obsolète le bulle corde dans lequel l’entreprise est 
spécialisée. Plus cher, ce produit révolutionnaire modifie aussi la 
nature de la catégorie d’objets à laquelle il appartient : le papier 
toilette n’est plus, ne doit plus être, un « produit de première néces-
sité »6, comme le considérait Ravoire père, plus encore, de ceux que 
l’on achète tête baissée, un peu honteux, il est – il peut être, il va être 
– un produit de désir et de plaisir assumés. Cette transformation 
technique de l’objet est donc tout autant une transformation psy-
chologique du rapport à l’objet, et une transformation commerciale 
de la façon de le vendre : elle signe l’arrivée en fanfare du marketing 
venu d’Amérique. Ouate contre bulle corde, marketing contre 
produit, Amérique contre France, monde nouveau contre monde 
ancien. Il ne s’agit plus désormais de vendre un simple produit, mais 
de vendre le désir susceptible d’être attaché à lui. Cette révolution 
n’est pas sans conséquences en termes d’emplois : qui dit nouvelles 
techniques de vente, dit adaptabilité des anciens vendeurs et/ou 
remplacement par de nouveaux. La modernisation est en marche et, 
comme le dit Benoît, nouvellement nommé PDG :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Michel VINAVER, Par-dessus Bord, dans Michel VINAVER, Par-dessus Bord, version 
intégrale suivie de son adaptation japonaise, Oriza HIRATA, La Hauteur à laquelle 
volent les oiseaux, Paris, L’Arche, 2009, p. 32. 
6 Ibid., p. 24. 



B É R É N I C E  H A M I D I - K I M  
C A P I T A L I S M ,  A  V I N A V E R  S T O R Y  

! 7 

En ce moment nous sommes en train de racler le fond. […] Et puis 
nous allons bondir, nous allons cesser de rester assis et adopter une 
attitude bondissante. […] Et ceux qui n’entreront pas dans la danse 
et bien ils resteront sur le quai. Ce n’est pas une menace c’est une 
constatation. Vous avez tous les qualités nécessaires pour vivre 
l’aventure à laquelle je destine l’entreprise. La seule question c’est : 
voulez-vous la vivre avec moi7 ? 

La crise est enfin une crise de succession familiale : inter-
générationnelle (entre Dehaze père et fils), mais aussi intra-
générationnelle, entre le fils légitime Olivier, qui incarne la filiation 
traditionnelle et la fidélité à la tradition française, et le fils illégitime 
Benoît, bientôt rebaptisé Ben, qui incarne le tournant américain : 
comme le formule sa femme, Margerie, américaine comme il se doit, 
le père « c’est toute la culture française [qu’elle] aime »8 en tant 
qu’elle lui est radicalement étrangère, le « fils naturel » 9 , c’est 
l’Amérique, « vrai son of a bitch »10 et cependant-mais-aussi-de-ce-
fait séduisant, « dans le coup, dans le vent »11… Quand le patriarche 
Dehaze tombe dans le coma, Olivier se présente au Conseil 
d’Administration de l’entreprise comme le successeur naturel non 
parce qu’il est l’héritier légitime mais parce qu’il est l’héritier symbo-
lique. Il explique ainsi à Maître Rendu, ami et exécuteur testamen-
taire de son père :  

Je me sens obligé de prendre la présidence et la direction générale 
[…] pour assurer la continuité dans un esprit de fidélité à tout ce 
que papa a entrepris, que je sois légitime de naissance et Benoît pas, 
ça ne compte pas pour moi, mais il y a une autre légitimité qui ré-
side dans la volonté de suite s’opposant à la volonté de rupture12.  

Le fils naturel s’oppose précisément à cette conservation de 
l’entreprise pensée comme « un monument »13, mausolée pour la 
« momie » 14  du père, qu’il souhaite d’ailleurs très concrètement 
débrancher, non parce que ça coûte cher mais parce que cela coûte 
cher alors qu’il n’y a plus rien à l’intérieur de l’enveloppe corpo-

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 Ibid., p. 95. 
8 Ibid., p. 40. 
9 Ibid., p. 34. 
10 Ibid., p. 40. 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 62. 
13 Ibid., p. 69. 
14 Ibid. 
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relle15. Lui veut « repartir à zéro avec une mentalité de pionnier, 
vivre une aventure. Non pas au sens romantique ou anarchique du 
mot mais avec tout ce que cela comporte de […] don de soi […] 
tout change tout change très vite et joyeusement […]. [Lui, ça le] 
passionnerai[t] de [se] jeter dans cette aventure »16. C’est son dis-
cours et son business plan, très agressif et risqué, misant sur 
d’importants investissements et sur un planning de développe-
ment/remboursement sur sept ans, qui convainc Maître Rendu, 
certes ami de la famille mais par ailleurs banquier avisé, d’accorder le 
prêt à Ravoire et Dehaze. N’était-il pas inévitable que ce fils « natu-
rel »17 et non pas légitime, hérite, naturellement ? J’y reviendrai. 
L’entremêlement de ces crises est là pour attester que l’opposition 
de l’ancien et du nouveau se joue à tous les étages – géographique, 
économique, culturel, familial, psychique. Par-delà la sanglante et 
croustillante tragédie psychanalytico-commerciale, la pièce dresse le 
portrait d’un groupe socio-professionnel qui canalise les évolutions 
décrites : les cadres. 

Qui a lu Les Cadres de Luc Boltanski ne peut qu’être frappé 
par la justesse de la description effectuée par Vinaver, dont le por-
trait de groupe semble illustrer la typologie des cadres établie par le 
sociologue. Pour autant, la description théâtrale ne vise pas 
l’exhaustivité, et met en lumière certaines réalités, en rejetant 
d’autres dans l’ombre – affaire de forme, bien sûr ; mais peut-être 
aussi affaire de point de vue. Dans PDB, la tension attachée à la 
figure des cadres n’est pas liée à un écartèlement entre différentes 
catégories de personnel – écartèlement constitutif de ce groupe 
social, incarnation de la « classe moyenne », institutionnalisé parce 
qu’il permettait « la construction [d’un] modèle ternaire de l’espace 
social »18 contre l’ancien antagonisme de classe entre prolétariat et 
patronat. Cette catégorie socio-professionnelle a en effet été préci-
sément inventée pour occuper la place entre le marteau et l’enclume, 
ou plutôt pour être à la fois ou tour à tour le marteau et l’enclume19. 
Dans la pièce, cette fonction est minorée, la tension se concentrant 
sur l’opposition de deux états d’être – immobilité et mouvement – 
incarnés par deux types de cadres, les anciens et les nouveaux, ces 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Ibid. 
16 Ibid., p. 69-70. 
17 Ibid., p. 34. 
18 Luc BOLTANSKI, Les Cadres, op. cit., p. 65. 
19 Ibid., p. 67. 
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deux facteurs semblant expliquer à eux seuls la logique de hiérarchi-
sation entre grands et petits cadres au sein de cette entreprise en 
mutation.  

En haut de l’organigramme de l’entreprise familiale avant re-
fonte : les cadres-patrons-héritiers que sont les fils Dehaze. Olivier 
est, au début de la pièce, « directeur général adjoint »20 et Benoît 
« directeur commercial »21 – poste plus tactique mais moins presti-
gieux. Certes, ils sont protégés dans une certaine mesure : parce 
qu’ils disposent d’un patrimoine, les vicissitudes de la vie matérielle 
leur seront épargnées quoi qu’il leur arrive dans leur vie de salarié. 
La rigueur de la loi du mouvement ne les épargne pourtant pas – 
faut-il y voir la preuve que le capitalisme est un système démocra-
tique en ce que sa règle s’applique à tous, qu’ils soient nés puissants 
ou misérables ? C’est cette dure mais juste loi qui aboutit à ce 
qu’Olivier le conservateur cède la place à Benoît l’innovant.  

Plus bas dans l’organigramme, c’est la règle du plus nouveau 
plus beau qui s’applique avec force : d’un côté, les cadres anciens, 
qui se trouvent être aussi, souvent, des cadres « autodidactes »22, 
entrés dans la carrière comme employés voire ouvriers, souvent 
dotés d’une origine sociale modeste, comme on dit pudiquement, et 
ayant acquis le statut de cadre « par promotion »23 donc sur le tard, 
selon un système qui « redoubl[e] les sanctions et les gratifications 
matérielles par un ensemble de sanctions et de gratification symbo-
liques » et qui « maintient les agents dans l’espoir d’une promotion 
et les dispose à la soumission et les incite à fournir des prestations 
qui ne sont pas toujours compensées par des gratifications (notam-
ment salariales) de même intensité »24. Sans s’appesantir sur le rôle, 
pourtant considérable dans la carrière professionnelle des cadres, 
que jouent « les mécanismes de sélection sociale, qui s’enchaînent 
depuis l’école »25 et même depuis le berceau, séparant à jamais ceux 
sur qui s’est penchée la fée du capital social et les autres, la pièce 
donne à voir nombre de ces cadres moyens tant par leur salaire que 
par leurs qualifications et par leur place dans l’organigramme.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 PDB, op. cit., p. 13.  
21 Ibid. 
22 Luc BOLTANSKI, Les Cadres, op. cit., p. 33 et p. 409. 
23 Ibid. 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 417. 
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Il y a parmi eux Passemar, entré dans l’entreprise comme 
« chef de section au service facturation »26, et désormais, à la quaran-
taine, « chef du service administration des ventes »27 et double fictif 
de l’auteur par la posture distanciée, légère et ironique avec laquelle 
il envisage le monde de l’entreprise en spectateur et en dramaturge 
bien plus qu’en acteur – avec une différence notable tout de même : 
là où Vinaver est PDG, Passemar se définit comme un « cadre 
moyen »28. Il y a aussi Lubin, vendeur (« représentant »29), petit cadre 
commercial ou encore Madame Bachevski, « directeur des achats »30, 
Madame Alvarez, « directeur administratif » 31  et Cohen, « chef 
comptable » 32 . Tous ont progressivement gravi les échelons – 
jusqu’à atteindre la limite au-delà de laquelle seuls les cadres de 
formation, souvent passés par HEC33  ou mieux encore, par la 
Mecque de la « Harvard Business School »34 peuvent encore avan-
cer. Aucun d’eux ne progressera dans la carrière : Lubin, à peine la 
cinquantaine, sera déclassé, Madame Bachevski, soixante et un ans35, 
mise en retraite anticipée, le passage de Passemar dans la section 
marketing s’avèrera, à ses propres yeux, un « échec »36.  

Quant à Madame Alvarez, elle ne sera pas non plus promue – 
elle ne sera pas non plus licenciée, il est vrai. Et si Cohen, « promu 
directeur de l’informatique »37, constitue un contre-exemple, il y 
laisse sa santé physique et mentale38 à coups d’heures et de jours 
supplémentaires39 : le rajeunissement professionnel est à ce prix 
pour ces « anciens »40 irrémédiablement frappés d’obsolescence et 
non configurés pour passer de l’autre côté, celui des « jeunes 
cadres »41, nouveaux et supérieurs, et plus diplômés, que leurs études 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 PDB, op. cit., p. 18. 
27 Ibid., p. 13.  
28 Ibid., p. 33. 
29 Ibid., p. 13.  
30 Ibid. 
31 Ibid. 
32 Ibid. 
33 Ibid., p. 23. 
34 Ibid., p. 97.  
35 Ibid., p. 161. 
36 Ibid., p. 163. 
37 Ibid., p. 184. 
38 Ibid. 
39 Ibid., p .154. 
40 Ibid., p. 135. 
41 Ibid., p. 135. 
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ont dotés de compétences… et plus encore d’un capital social qui 
les rend plus adaptables et mobiles. Peyre, Saillant et Grangier 
incarnent les heureux élus de ce nouvel Eden, les trois « jeunes 
loups »42 qu’observe Lubin, aussi apeuré que fasciné par la puissance 
de ces gagnants de la compétition générationnelle, redoreurs poten-
tiels du blason de l’économie française et, espère-t-il, en bon em-
ployé ayant incorporé l’équation managériale intérêts de l’entreprise 
= intérêts des cadres dirigeants = intérêts de tous les salariés, redres-
seurs de son entreprise : « ils ont les dents longues à la dernière 
convention nationale des ventes on en parlait justement entre an-
ciens on se disait […] que ça va un peu faire mal les Américains ne 
perdent rien pour attendre. »43 S’ils agissent en meute pour défendre 
la grande famille qu’est l’entreprise Ravoire et Dehaze contre la 
concurrence étrangère, ils n’hésitent certes pas non plus, s’il le faut, 
à s’entredévorer, comme ils tueront les plus faibles, illustrant ou 
plutôt accréditant la dure loi de la jungle à laquelle obéit le monde de 
l’entreprise.  

La pièce abonde ainsi en prises de position feutrées, par 
exemple quand elle met en lumière les cas, pourtant statistiquement 
peu fréquents, de promotion possible en cas de mérite personnel. 
Ainsi de Claude Dutôt, « chef des ventes »44 qui se morfond, incom-
pris, sous le règne de Dehaze père, avant d’être découvert et mis en 
valeur par le nouveau PDG Benoît, qui lui permet de s’épanouir et 
par qui il se sent enfin reconnu à sa juste valeur et en phase avec les 
nouvelles valeurs de l’entreprise. À cette anomalie statistique près, 
qui justifie l’adage « quand on veut on peut »… et quand on le 
mérite on est récompensé à sa juste valeur, anciens et nouveaux 
cadres diffèrent, sans surprise, par l’idéologie et les valeurs qu’ils 
défendent – et c’est aussi selon son degré d’adhésion aux nouvelles 
valeurs que le salarié sera évalué. Ainsi André Saillant, « controller »45 
devenu chef du personnel, promeut à la fin de la pièce une nouvelle 
gestion des troupes : « Nous substituerons progressivement à la 
politique du moindre coût suivie depuis toujours par Ravoire et 
Dehaze une politique de hauts salaires et de copieux avantages afin 
d’obtenir une puissante motivation de l’ensemble du personnel »46… 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Ibid., p. 132. 
43 Ibid. 
44 Ibid., p. 13. 
45 Ibid. 
46 Ibid., p. 159. 
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y compris chez certains réfractaires comme Cohen, « d’abord […] 
adversaire appréhensif et ensuite […] disciple inspiré et fanatique »47, 
qu’il se vante d’avoir réussi à faire suivre un stage d’initiation chez 
IBM48, entreprise – américaine comme il se doit – symbole du 
nouvel esprit d’entreprendre. Évidemment, ces deux camps, celui de 
l’ancien et celui du nouveau, celui de ceux qui gagnent et de ceux qui 
ont tendance à perdre, suscitent des critiques, formulées sans sur-
prise par les perdants de l’évolution :  

LUBIN. […] je quitte la maison 
MME LÉPINE. C’est pas Dieu possible 
LUBIN. Oh vous savez mais ça vous porte quand même un coup 
mais c’est normal […] qu’est-ce que vous voulez si M. Lévêque était 
encore là pour voir comment on mène à l’abattoir ses anciens re-
présentants parce que le bâtard en question s’est entouré d’une 
bande de fumiers des garçons qui tueraient leur propre mère si ça 
peut servir leur carrière mais quand ils ont entendu ma réponse 
MME LÉPINE. Qu’est-ce qu’ils vous ont proposé ? 
LUBIN. Un poste à l’usine comme magasinier 
MME LÉPINE. Vous n’avez pas accepté ? […]  
Avec votre femme de malade qu’est-ce que vous allez devenir49 ? 

La pièce renseigne là le destin des cadres autodidactes qui, 
passée la quarantaine, font souvent l’objet de mesures d’éviction.  

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
47 Ibid. 
48 Ibid. 
49 Ibid., p. 166-167. 
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PROCESSUS D’EXCLUSION 

LUC BOLTANSKI, LES CADRES 

Le déclin des cadres sans références, dans la seconde partie de leur vie 
professionnelle, a souvent pour point de départ un simple changement 
d’établissement à l’intérieur du groupe […]. Des processus lents 
d’éviction ont en effet eu tendance […] à se substituer aux procédures 
explicites de licenciement : la démoralisation, collectivement orchestrée, 
parfois jusqu’à l’effondrement de l’image de soi, a constitué le substitut 
institutionnel du licenciement, le moyen le plus économique, à la fois 
matériellement et symboliquement, de la « compression du personnel ». 
[…] Les recettes […] pour se débarrasser d’un « collaborateur » encom-
brant ne sont pas en soi nouvelles et on pourrait en retrouver la trace 
dans les pratiques de la plupart des « institutions totalitaires » comme dit 
Goffman – ordres religieux ou partis politiques – qui, réclamant des 
agents une adhésion sans détours, peuvent utiliser l’énergie affective 
qu’ils ont investie dans l’institution pour les manipuler et les mener à leur 
perte. Mais c’est sans doute l’une des premières fois que ces recettes sont 
explicitement énoncées sous formes de principes d’action, dans un 
discours d’allure quasi technique qui n’aurait pas été tenable si les 
« sciences de l’organisation » et, plus généralement, les « sciences de 
l’homme » n’avaient apporté à ces technologies sociales une sorte de neutrali-
té, de nécessité et de dignité propres à faire taire les réactions 
d’indignation éthique qu’elles auraient sans cela suscitées. […]. « Si le 
licenciement doit être retenu, il convient de le préparer de façon atten-
tive, en s’inspirant des suggestions suivantes : a) Objectiver le problème […]. 
b) juger la performance mais non la dignité de l’homme […]. c) exercer une pression 
psychologique sur l’intéressé. Ceci peut être nécessaire à l’égard du cadre qui 
refuse de prendre conscience de son échec. »  

Luc BOLTANSKI, Les Cadres, Paris, Minuit, 1982, p. 427-429. 

Mais faut-il y voir une critique ? Précisons d’abord que Lubin 
n’est pas une figure unilatéralement positive à laquelle on pourrait 
s’attacher à l’excès. Il incarne l’ordre ancien y compris sur le plan 
social et politique, lui qui se désole que sa fille ait épousé un garçon 
de la « race »50 juive51 et n’apprécie guère non plus les « noirs »52 et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Ibid., p. 118.  
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les « beatniks »53. Quant à son éthique professionnelle, on pourrait 
considérer qu’elle laisse à désirer : on l’a vu tâcher de vendre à Mme 
Lépine des stocks de papier toilette à n’importe quel prix, y compris 
en mentant copieusement sur la valeur de marché de son produit. 
Pourtant la pièce ne le juge pas pour cela. Au contraire, le doux 
Olivier lui-même loue en lui le fait que « c’est tout juste si sa cliente 
ne lui présente pas ses excuses après s’être fait proprement détrous-
ser »54. Il ne saurait être question de morale ici, puisque le capita-
lisme est précisément amoral : on joue, et puis on gagne ou on 
perd. Lubin a joué, et cette fois il a perdu. C’est la vie. Madame 
Bachevski aussi est poussée vers la sortie, mais en douceur relative 
(elle perd son poste mais pas son emploi et son salaire baissera 
progressivement jusqu’au niveau de sa pension de retraite), au 
motif que : 

SAILLANT. […] vient un âge où il est difficile  
GRANGIER. Sinon impossible. 
SAILLANT. De se recycler ce qui n’est pas du tout un reproche55. 

La critique affleure à propos du sort que subit ce personnage, 
plus sympathique que le précédent. Passemar, dont le discours revêt 
une importance particulière du fait de son statut de double intradié-
gétique de Vinaver, n’hésite-t-il pas à dire qu’elle a été « liquidée »56 ? 
Le mot, évocateur d’une mort brutale, paraît sans discuter revêtir 
une charge critique forte de la part du personnage, mais nous ver-
rons que le champ lexical peut inciter à doubler le sens de cette 
expression, car la liquidité renvoie aussi et peut-être surtout à la 
circulation, qualité importante dans cette pièce en cinq « mouve-
ments »57 qui célèbre résolument la fluidité contre la stase, le flux 
contre le stock. En outre, si Bachevski ou Lubin perdent, d’autres 
gagnent. Notamment Passemar, qui a pourtant refusé de jouer plus 
gros, et joue le jeu sur le bout des lèvres et des doigts, le regard 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 Il dit ainsi à propos de son futur gendre : « c’est un beau gars on dirait pas que 
c’est un juif ». Ibid., p. 134. 
52 Ibid., p. 93. 
53 Ibid. 
54 Ibid., p. 48. 
55 Ibid., p. 161. 
56 Ibid., p. 162. 
57 PDB est composé de cinq « mouvements », référence symphonique évocatrice 
de l’ampleur orchestrale de la pièce, mais aussi écho dans la construction 
dramaturgique de l’idée distillée en gouttes aussi discrètes que pénétrantes selon 
laquelle le capitalisme est bon en tant qu’il est art du mouvement. 
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ailleurs autant qu’ici. Sa trajectoire dément la dureté de la loi que lui 
explique Benoît : « si vous voulez des responsabilités il faut aussi en 
prendre le risque. […] dans une entreprise dynamique quand on ne 
grimpe pas on dégringole. »58 Après son séjour infructueux dans le 
service des dieux du marketing, il réintègre son ancien poste sans 
dommage, et son mouvement de balancier ne l’empêche pas de 
retrouver son nid et le degré de stabilité nécessaire à des envols 
insouciants. Et, si le « spectre hideux qui s’appelle le chômage des 
cadres plus tout à fait jeunes »59 est mentionné, c’est comme un 
nuage lointain incapable d’ombrager durablement l’horizon serein 
du paisible Passemar.  

CRITIQUE DE L’ANCIEN RÉGIME DU CAPITALISME… 
ET CÉLÉBRATION DE SON NOUVEL ESPRIT 

C’est ici, une fois actées la précision et la justesse de la descrip-
tion sociologique, qu’il faut poser plus frontalement la question : 
PDB livre-t-elle une critique du capitalisme et, en particulier, du 
nouveau, puisqu’il en distingue deux modèles dans sa pièce ? C’est 
ici la comparaison avec Le Nouvel Esprit du capitalisme qui s’avère 
d’autant plus éclairante que l’équipe de Christian Schiaretti et la 
critique ont érigé cet ouvrage en véritable commentaire du texte de 
Vinaver60, comme si le dramaturge et les sociologues disaient dans 
des formes différentes la même chose, alors que la proximité dans la 
description du passage d’un âge et d’un esprit du capitalisme à un 
autre n’empêche pas un écart majeur quant au point de vue adopté 
sur ces évolutions. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Ibid., p. 108. 
59 Ibid., p. 35. 
60 Plusieurs événements ont ainsi réuni le dramaturge et le sociologue :  
 – « Le capitalisme et la représentation », conversation entre Michel VINAVER et 
Luc BOLTANSKI animée par Catherine NAUGRETTE, dans le cadre du symposium 
« Le coût et la gratuité », Université d’été internationale de l’Institut d’Études 
Théâtrales de l’Université Paris 3, Venise, 6-10 juin 2011. Entretien filmé et 
consultable à l’adresse : http://epresence.univ-paris3.fr/1/watch/114.aspx 
– « Le capitalisme, une révolution culturelle », rencontre à Sciences Po Paris animée 
par Gérald GARUTTI, 11 juin 2008. URL : http://www.fabula.org/actualites/le-
capitalisme-en-revolution-autour-de-par-dessus-bord-de-michel-vinaver_24185.php 
– « Les mutations du capitalisme : 1ère partie – Les transformations de 
l’entreprise », dans Dominique ROUSSET, L’Économie en questions, France Culture, 9 
juin 2008.!
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La gratuité que je revendique n’est pas du tout à mettre dans le sac 
de l’art pour l’art, mais dans quelque chose que j’appellerais la pri-
mauté de la forme. Comment cette primauté de la forme se négocie 
avec un contenu qui lui est politiquement opérant, c’est une ques-
tion à laquelle je n’ai pas de réponse. Je sais que mon écriture est 
politique dans sa matérialité même, pas dans ce qu’elle communique 
mais dans sa matérialité, c’est-à-dire dans sa composition, dans les 
mots comme ils s’agencent, comme ils se connectent61. 

L’argument bien connu de Vinaver, souvent repris par ses 
exégètes, est simple : son théâtre est politique par son souci exclusif 
pour la forme, et plus précisément pour une forme qui refuse la 
montée en généralité et se cantonne à la description à l’échelle 
micro, montrant à ras de réel les choses telles qu’elles sont, et dans 
la multiplicité de ce qu’elles sont selon les individus qui les vivent. 
Est-ce à dire que les mots s’agencent seuls, sans intentionnalité ? On 
pourrait tout aussi bien considérer que cette œuvre qui réfute toute 
intentionnalité procède a contrario de ce qu’elle revendique quand elle 
se double d’une auto-glose qui, loin d’ouvrir le champ des possibles 
herméneutiques, guide fortement le chemin du récepteur – pour 
mieux le détourner d’une lecture qui chercherait à en débusquer 
l’idéologie sous-jacente ? Alors que la critique universitaire met 
souvent en valeur le sens du paradoxe propre à cette œuvre, ce 
paradoxe-ci, dont l’examen permettrait de ne pas, de ne plus lire les 
pièces de cet auteur à l’aune de sa « déclaration de non-intention »62, 
pour ne pas dire de son intention de ne pas déclarer, semble échap-
per au regard. Or, que se passe-t-il quand on cesse de jouer à 
« Jacques (ou Michel) a dit », que l’on ne se contente donc plus de 
répéter ce discours pour analyser cette œuvre mais qu’on analyse 
l’un et l’autre, l’œuvre et le discours, et l’œuvre comme discours ? 
On devient plus sensible aux tensions voire aux contradictions d’un 
auteur qui affirme : « J’aime l’entreprise. J’ai même une certaine 
tendresse à l’égard du système que, par ailleurs, je critique : c’est un 
système cruel, assassin, mais bien agencé à bien des égards. »63 Et on 
comprend autrement, non pas comme un propos sur l’art, mais 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
61 Michel VINAVER, « Le capitalisme et la représentation », op. cit. 
62 Armelle TALBOT, « Le Système Vinaver », Théâtre/Public, n° 203, États de la scène 
actuelle 2009-2011, 2012, p. 32-41. 
63 Michel VINAVER, cité par Laurance N’KAOUA, « Michel Vinaver ou la double 
vie d’un PDG », Les Échos, 28 juillet 2011. 
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comme un propos sur le capitalisme, son affirmation selon laquelle 
PDB est « une description, pas une satire »64.  

L’embarras de la critique – universitaire comme journalistique 
– à interpréter la pièce tient peut-être au fait qu’elle décrit finement 
des évolutions qui paraissent à beaucoup choquantes, et dont le seul 
énoncé sonne pour des oreilles critiques de ces transformations 
comme une dénonciation. Mais il faut admettre que la dénonciation 
est un ingrédient largement ajouté par le récepteur, et que l’œuvre 
n’en contient que quelques pincées, pour deux raisons : parce que 
Vinaver décrit certes les effets négatifs des transformations sur les 
individus, mais aussi leurs effets positifs, et parce que nous allons 
voir qu’il ne les décrit pas comme des choix individuels et collectifs 
qui seraient le fait de certains groupes sociaux, autrement dit comme 
des phénomènes sociaux et historiques, mais comme des phéno-
mènes naturels et inéluctables.  

Certes, la pièce comporte des éléments de critique de la rhé-
torique du patronat. Mais surtout au début, autour de la figure de 
l’ancien patronat paternaliste. Elle affleure nettement lors de la fête 
de l’entreprise, doucement ringarde, où Dehaze père, « suivant la 
tradition » 65 , prononce un discours dans lequel il qualifie 
l’événement de : 

réunion de famille tant il est vrai que ceux qui travaillent quarante 
heures par semaine ensemble et œuvrent dans la perspective 
d’objectifs communs forment une authentique communauté j’en 
veux pour preuve votre présence qui n’était pas obligatoire et votre 
bonne humeur qui l’était encore moins66.  

Difficile de ne pas voir dans cette parole unilatérale une cri-
tique d’une fausse convivialité qui n’est que le masque de la domina-
tion patronale. Mais est-ce vraiment le capitalisme qui se trouve ici 
critiqué, ou l’ancien régime auquel s’arrime un certain capitalisme, 
sur le point d’être chassé par l’air frais, l’ère nouvelle du marketing, 
incarnation d’un nouvel esprit du capitalisme ? À l’autre bout de la 
pièce, l’image de la « grande famille » ressurgit, du côté du nouveau 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
64 Michel VINAVER, « Fulgurances », dans Dossier pédagogique, mise en scène de 
Par-dessus bord par Christian Schiaretti, Cahier du TNP 8, 2008, p. 13. URL : 
http://www.tnp-villeurbanne.com/cms/wp-
content/uploads/2011/10/cahier_pdb.pdf  
65 PDB, op. cit., p. 31. 
66 Ibid. 
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modèle précisément, quand Benoît accepte de vendre Ravoire et 
Dehaze au concurrent américain qu’il a passé tant de temps à com-
battre, après que celui-ci lui a promis que « Ravoire et Dehaze sur le 
plan opérationnel continuerait de façon autonome » 67 et que le 
personnel ne serait pas licencié, du moins pas « l’équipe de mana-
gement »68. Certains ont pu lire, à travers le discours de Ralph 
Young, « senior vice-président de la United Paper Company de 
Minneapolis »69, une critique de la standardisation à l’échelle plané-
taire que produit la logique de fusion propre au capitalisme financier 
qui s’annonce. « Vous entrez dans une grande famille United Paper 
Company est implantée dans soixante et un pays et partout le même 
esprit de famille the Youpico spirit comme nous disons l’esprit 
Youpico on reconnaît un homme Youpico n’importe où dans un 
aérodrome sur une plage il a le regard clair le maintien assuré »70. 
Ainsi, pour Simon Chemama, « cette extension d’une entreprise sur 
toute la surface du globe, accompagnée de la création d’un homme 
nouveau, ne peut manquer de rappeler les systèmes totalitaires »71, et 
« l’homme Youpico […] peut évoquer, aussi bien que le soldat de 
l’impérialisme commercial américain, l’idéal nazi ou l’homme sovié-
tique »72. Les derniers mots de Young paraissent alors terrifiants : 
« la société que nous achetons ça n’est pas les machines ni les bâti-
ments ni les produits it’s the people ce sont les gens c’est vous tous 
que nous voulions c’est vous que nous avons c’est vous tous Youpi-
co Youpico ra ra Youpico Youpico ra ra »73. On peut avoir une 
interprétation plus circonspecte d’un changement qui n’apparaît ni si 
violent, ni si radical. De fait, le rachat de l’entreprise par les Améri-
cains signe-t-il l’aube d’un nouveau tournant ou n’est-il que 
l’aboutissement du mouvement initié non seulement par Benoît 
mais par Dehaze père lui-même, qui attendait précisément de son 
fils naturel qu’il insuffle le « renouveau »74 nécessaire à la pérennité 
de l’entreprise ? Et surtout, comme le note Passemar, si on peut être 
« sceptique quand [on] enten[d] le vice-président de la United dire 
qu’avec la fusion rien ne va changer on dit ça mais on sait que tôt ou 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
67 Ibid., p. 187. 
68 Ibid. 
69 Ibid. 
70 Ibid., p. 187-188. 
71 Simon CHEMAMA, Le Théâtre de l’immanence, op. cit., p. 407. 
72 Ibid.  
73 Ibid. 
74 PDB, op. cit., p. 50. 
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tard tout va changer »75, est-ce « pour le meilleur ou pour le pire ? 
Qui le saurait ? »76 C’est bien d’ailleurs ce que toute la pièce a suggé-
ré jusque-là : que le changement est inéluctable et somme toute 
désirable, les choses étant ce qu’elles sont et les choses étant souvent 
pour le mieux, comme en témoigne le discours porté sur l’élément 
clé qui incarne le changement de capitalisme : le marketing, et plus 
encore la façon dont il s’articule au discours sur Mai 68. Il est indis-
cutable que l’ironie est là, comme en témoigne le morceau de bra-
voure de la pièce décrivant les différentes étapes de la transformation 
du management en même temps que celle du produit de première 
nécessité en produit désirable, de la discussion à bâtons rompus 
entre pairs sur ce que pourrait être le marketing à l’étude de marché, 
en passant par la phase de brainstorming, respectueux de l’inventivité 
des troupes autant que des « Tables de la Loi »77 du marketing, sur le 
nom du nouveau produit phare de Ravoire et Dehaze répondant à la 
forestière appellation « Mousse et Bruyère » :  

JENNY. Alors je vous demande qu’est-ce que c’est le marketing ? 
BENOÎT. En roue libre ? […] 
JACK. Naturellement 
PEYRE. C’est amener le consommateur vers le produit plutôt que de 
pousser le produit vers le consommateur 
BATTISTINI. C’est décider en fonction du souci de celui qui va ache-
ter et détruire et jouir du produit qu’on lui destine 
DUTÔT. C’est reconnaître que le monde change en permanence et 
accepter de changer soi-même constamment 
BENOÎT. Oui et faire le changement plutôt que le subir 
PASSEMAR. Le marketing ne serait-ce pas une déclaration de guerre 
à l’habitude ? la reconnaissance que tous les jours tout meurt et tout 
renaît ? […] C’est la création  
BENOÎT. C’est la vie 
DUTÔT. Je crois que c’est le primat de l’imagination créatrice sur les 
autres modes de pensée 
BATTISTINI. C’est la dimension économique de l’humanisme mo-
derne […] Pour moi le marketing est une méthode scientifique de 
détection et de conquête rentable du marché de l’entreprise […] 
Bon je vous rappelle les deux règles du jeu la première chacun dit ce 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Ibid., p. 191-192. 
76 Ibid., p. 192. 
77 Ibid., p. 105. 
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qui lui passe par la tête il faut une complète liberté dans les associa-
tions d’idées la seconde pas de censure personne n’ironise abolition 
du rire et du sourire […]. Nous procèderons en deux étapes pre-
mier temps qu’est-ce que doit faire ou être ce nom ça nous mettra 
en condition deuxième temps on brainstormera sur le nom lui-
même premier temps qui tire le premier ? 
– Il faut un nom qui dise que ça essuie 
– Qui contourne la fonction 
– Mais la suggère 
– Une association avec le torchage quand même  
– L’âge d’innocence le jardin des délices 
– Avant que la civilisation soit venue tout flétrir […] 
– Une ambiance de nature 
– Sauvage inviolée 
– Quelque chose qui sent bon 
– Et qui rassure c’est important 
– Mais pas ridicule 
– Ça aussi c’est important 
– Une connotation de douceur serait souhaitable 
– Mais en même temps de résistance quelque chose qui ne 
s’évanouit pas ne tombe pas en miettes ou en poussière […] 
– Il faut que ça chante  
– Et que ça frappe […] 
– Ouvrant sur la plus grande richesse de prolongements affectifs 
– Pas trop long 
– Pas trop court […] 
BATTISTINI. Chacune des cent soixante-quatorze idées de noms qui 
sont sorties du brainstorm a été passée au crible […] M. Benoît 
penchait pour Algue et Varech […] Peyre ne jurait que par Nym-
phéas tandis que Claude Dutôt avait une préférence pour Blanche-
fleur […] Algue et Varech a provoqué une scission assez marquée 
parmi les sujets de notre échantillon pour les uns ce sont des asso-
ciations les plus positives avec la grandeur sauvage et la pureté de la 
mer […] pour les autres c’est quelque chose de dégoûtant et de dé-
goulinant de gluant et de noir qui sent mauvais autrement dit les as-
sociations avec la matière fécale elle-même et dans ce qu’elle a de 
moins valorisant […] celui qui de loin est sorti en tête est Mousse et 
Bruyère nos craintes touchant sa longueur s’avèrent infondées tout 
autant que notre soupçon que cette expression véhicule des conno-
tations de rugosité et de risque d’égratignure des parois de la cavité 
anale Mousse et bruyère a obtenu un score de trente-huit pour 
cent78 
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78 Ibid., p. 104-105, p. 111-112 et p. 130-132. 
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DE LA NÉCESSITÉ DU FLUX 
CONTRE L’OCCLUSION INTESTINALE DU SYSTÈME 

La démultiplication des allusions scatologiques, alliée aux évo-
cations bucoliques, champêtres et maritimes, est à l’évidence une 
marque de distance, et d’ironie. Mais est-ce pour autant le signe 
indubitable d’une critique de ce qui est décrit ? Peut-être, mais il faut 
alors distinguer plusieurs types de critique. Il est incontestable que 
Vinaver n’adhère pas pleinement à ce qu’il observe, on peut donc 
considérer qu’il porte un regard critique, mais au sens où il semble 
se moquer des travers de l’être humain, et où semble pointer sous la 
note moqueuse un arrière-goût de misanthropie. Cela ne signifie pas 
pour autant qu’il y ait critique de l’évolution du monde de 
l’entreprise qu’incarne le marketing, d’abord parce que la prise de 
distance par rapport aux normes, fussent-elles celles du marketing, 
fait précisément partie de l’esprit marketing et qu’« une des forces 
[du] mode d’inculcation »79 de « l’éthique »80, de la « conception de 
l’homme » qui sont « propres à [telle ou telle] entreprise » : 

réside, paradoxalement, dans la distance que les stagiaires sont invi-
tés à prendre avec le stage, ses hommes et ses méthodes et avec 
l’action que ce stage exerce sur eux. On ne peut plus, dans la France 
des années 80, traiter des jeunes cadres pour la plupart familiers des 
sciences de l’homme, ayant souvent, dans leur adolescence, participé 
à l’« esprit de Mai 68 », en se contentant d’appliquer les techniques 
qui, dans les années 50, servaient à réformer les contremaîtres. En 
laissant aux novices la liberté de nommer dans le langage même des 
sciences humaines (sociologie, psychanalyse, etc.) les manipulations 
dont ils font l’objet, […] on contribue à exorciser la violence sym-
bolique qui s’exerce sur eux et, par-là, à la rendre efficace81.  

Certes, la pièce, qui date de la fin des années 1960, atteste pré-
cocement cet écart, car l’utilisation de la prise de distance comme 
technique d’adhésion se développera plutôt dans la décennie sui-
vante. Cette interprétation d’un Vinaver visionnaire mais non cri-
tique paraît plus juste que celle voyant dans la distance ironique la 
preuve d’un refus d’adhérer. De fait, dans la pièce, il ne dénonce pas 
les effets négatifs du marketing plus qu’il ne loue ses qualités que 
sont d’une part son efficacité pour faire vendre et d’autre part la 
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79 Luc BOLTANSKI, Les Cadres, op. cit., p. 440. 
80 Ibid. 
81 Ibid., p. 440-441. 
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positive transformation du management qui l’accompagne. Elle 
paraît aussi plus juste au regard du discours que l’auteur tient, au-
jourd’hui encore, sur le capitalisme de cette époque-là. Interrogé 
précisément sur ce point en 2009, Vinaver commence par opposer 
le jeu sur l’imaginaire à l’œuvre dans le marketing et celui dans l’acte 
artistique : « Une chose est l’imagination qui s’exerce dans la fabrica-
tion des campagnes de publicité, qui a une intention de résultat. 
Autre chose est l’imagination dans le processus artistique, qui est 
distinct de toute obligation de résultat. »82 Mais c’est pour ensuite 
minorer cet écart entre marketing et création, et entre marketing et 
révolution. Le marketing, c’est le nouvel esprit du capitalisme tout 
autant que l’esprit de Mai 68, c’est l’imagination au pouvoir :  

La pièce incorpore Mai 68 sans que ce soit véritablement le sujet. 
Un peu comme une absorption par les pores. […] L’idéologie vi-
sible de 68 était « l’imagination au pouvoir », mais aussi « mort à 
tous les pouvoirs » y compris le pouvoir du marketing qu’on voyait 
alors triompher. Il y a une ironie, invisible à l’époque mais qui appa-
raît aujourd’hui, dans la jonction entre l’idéologie de Mai 68 telle 
qu’elle s’exprimait dans les slogans, et l’idéologie capitaliste à ce 
moment-là, dans son nouvel essor. Comme si, finalement, c’était 
pareil. […] l’ironie c’est que dans le marketing la finalité s’exerce au 
nom d’une valeur de gratuité. On est à la pointe de l’ambivalence. 
Dans l’exaltation de la gratuité de l’action, de l’instant présent en 
dehors de toute espèce de résultat, on est très proche de l’acte artis-
tique. Le marketing est proche de tout ce que 68 semble avoir libé-
ré. Il y a là une ironie énorme. Comme si, dès qu’on voulait 
instaurer un régime où l’imagination serait au pouvoir, l’imagination 
n’était plus dans le site qui devait être le sien : celui d’une résistance 
au pouvoir83.  

Si Vinaver pointe cette ironie, on ne saurait pour autant dire 
qu’il critique le nouvel esprit du capitalisme. Certes, PDB a pointé 
avant tout autre la capacité prodigieuse du nouveau capitalisme à 
récupérer le discours critique formulé à son encontre, en particulier 
celui formulé dans les termes de la « critique artiste »84 dénonciatrice 
de l’égoïsme et de la misère non seulement matérielle mais psy-
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82 Michel VINAVER et Gérald GARUTTI, « Mai 68. De la libération à l’aliénation », 
dans Dossier pédagogique, op. cit., p. 38.  
83 Ibid. 
84 Luc BOLTANSKI et Ève CHIAPELLO, Le Nouvel Esprit du capitalisme, op. cit., p. 83-
84 pour la définition de la critique artiste, et p. 288-289 pour sa récupération par le 
nouveau capitalisme. 
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chique et esthétique que produisait le capitalisme ancienne manière 
mais aussi – surtout – les modes de vie qui lui étaient associés – 
autrement dit, la société bourgeoise conformiste et conservatrice. 
Tout au contraire, le nouvel esprit du capitalisme saura attirer à lui 
ceux qui critiquaient l’ordre ancien. Cette faculté d’absorption de la 
contestation s’incarne dans la trajectoire du personnage d’Alex, le 
gendre de Lubin qui, à l’origine agent de contestation du capitalisme, 
prônant la vie de bohême au son du free jazz, se voit in fine adoubé 
par Benoît comme « excellent homme de marketing »85, non parce 
qu’il aurait viré de bord idéologique, mais précisément parce qu’« il a 
toujours l’air de s’en foutre »86, tout en ayant la cruciale capacité de 
« senti[r] le vent »87 et de se laisser porter par lui vers des horizons 
nouveaux, libres, lucratifs autant qu’érotiques. Car dans la pièce, le 
marketing est et demeure bien du côté du désir, et de l’imaginaire. 
D’ailleurs, Benoît se définit à la fois comme un « pionnier » et 
comme un « rêveur ». Lui, le fils naturel de Dehaze, fruit de ses 
amours secrètes avec une secrétaire qui « a donné [à son père] le seul 
frisson authentique de son existence »88, homme issu du désir, vend 
du désir, accomplissant ainsi son destin. Il n’est pas – seulement – 
un réaliste à l’esprit étroit et un « méchant », un salaud, c’est aussi un 
visionnaire, à sa façon un révolutionnaire. Car le capitalisme nou-
veau est une révolution, économique, mais aussi culturelle et men-
tale, nous dit la pièce. En témoigne le discours sur la sexualité mais 
aussi et surtout sur le travail à l’œuvre dans la pièce.  

PDB ne fait aucune mention de la critique du travail comme 
aliénation. Aucun des personnages ne manie ce discours. Il est vrai, 
et ceci contribue à expliquer cela sans doute, que les ouvriers et 
employés font uniquement office de figurants dans la pièce et, si 
leur sort – peu enviable – est fugacement évoqué89, on ne les entend 
donc pas, sauf sous forme d’un chœur anonyme90, commentant d’en 
bas, avec la distance acide des spectateurs impuissants, les faits et 
gestes des « grands » de ce monde, de leur monde, lors de la fête du 
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85 PDB, op. cit., p. 172. 
86 Ibid. 
87 Ibid. 
88 Ibid., p. 68. 
89 De fait, contrairement aux cadres, pas de promotion interne pour eux, comme 
en témoigne la trajectoire de Colas qui, « entré comme manutentionnaire » et 
« bientôt […] emballeur », l’est resté depuis et fêtera toujours au même poste ses 
trente-cinq années de maison. Ibid., p. 32. 
90 Ibid., p. 26-30. 
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personnel de l’entreprise. Or quel discours tiennent ceux que l’on 
entend dans la pièce ? Essentiellement un discours sur le travail 
comme épanouissement et dépassement de soi, et ce à tous les 
échelons représentés. Évidemment, c’est l’un des « grands » cadres, 
Saillant, qui tient ce discours, typique du nouvel esprit du capita-
lisme, investissant le travail d’une puissante charge affective voire 
libidinale :  

après ce jaillissement [du discours des « créatifs »] je me sens dans 
une situation embarrassante n’ayant à parler que de la terne admi-
nistration, puisque là est ma partie mais j’y vois des choses à faire 
à commencer par un changement dans le concept même 
d’administration bientôt nous ne contrôlerons plus l’activité de la 
société par rapport aux résultats passés mais par rapport à nos pro-
jections de ce que doit être l’avenir91.  

De même, il promeut une nouvelle gestion du personnel au 
motif que « les gens travaillent moins pour l’argent qu’on ne le croit 
ils cherchent dans leur travail le moyen de s’accomplir de sortir de 
leur ennui de briller à leurs propres yeux et aux yeux des autres ils 
travaillent pour avoir le sentiment de participer au succès de l’être 
collectif auquel ils se sentent appartenir »92. Mais le « petit » vendeur 
Lubin lui aussi aime son métier, plus que cela, il est son métier, au 
point qu’il préfère quitter son emploi et risquer le chômage plutôt 
que de conserver un emploi en changeant de métier, comme il 
l’explique à Madame Lépine : « je suis né vendeur il me faut la route 
l’espace le contact avec la clientèle le goût de la victoire chaque fois 
que j’enlève une commande. »93 Son travail, c’est lui, il n’a pas un 
travail de vendeur, il est vendeur. Pour les personnages de PDB, le 
travail définit non seulement la personne, mais son lien au monde. 
Ainsi, Passemar revient sur son entrée dans l’entreprise en insistant 
sur la dimension socialisante du travail qui lui permettait de « mêler 
sa vie à la vie réelle »94 : « je n’étais plus en marge de la société, je 
faisais partie de quelque chose qui me dépassait, je prenais des 
décisions, j’étais dans l’action »95. Et cette appartenance n’a pour 
prix aucune aliénation, elle n’entrave nullement le « dedans de-
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91 Ibid., p. 159.  
92 Ibid., p. 159-160.  
93 Ibid., p. 166-167. 
94 Ibid., p. 18. 
95 Ibid.  
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hors »96 que continue à pratiquer sereinement Passemar/Vinaver. 
Son travail de cadre lui permet même d’être écrivain, non seulement 
parce qu’il le met à l’abri des vicissitudes économiques, mais parce 
qu’il nourrit son imaginaire : « Quand on est cadre si on veut remplir 
correctement ses fonctions il faut y mettre son imagination et c’est 
la même qu’on utilise en écrivant alors il y en a pas toujours assez 
mais ça vaut mieux que d’être un artiste en marge de la société qui 
parle d’un monde qu’il ne connaît pas. »97  

De même, le changement est loin d’être décrié dans la pièce 
par les personnages : « vous avez ouvert la fenêtre. On respire »98 
s’exclame Passemar. Si le contexte d’énonciation prête à entendre les 
propos avec une certaine distance, ce personnage est tout sauf 
dépourvu de quant à soi. Et son discours à son confident le public, 
s’il est moins enthousiaste sur les évolutions, n’est pas pour autant 
radicalement critique : il évoque ainsi son projet de faire le récit de 
l’« absorption d’une entreprise moyenne, dans laquelle je suis moi-
même un cadre moyen, par une puissante société américaine. Est-ce 
un bien est-ce un mal, je ne sais pas, j’aimerais y voir plus clair. »99 
Un dialogue entre Madame Bachevski, Passemar et Cohen fait état du 
même constat d’un caractère inéluctable mais non nécessairement 
dommageable d’une évolution dont ils sont pourtant loin d’être les 
grands gagnants :  

PASSEMAR. Tout compte fait […] 
COHEN. Cette invasion américaine  
PASSEMAR. Ça n’aura pas été un mal 
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96 « Oui, s’il fallait quatre syllabes pour me définir, ce serait sans doute ces quatre-
là (dedans/dehors). Aussi bien dans mon parcours, dans ma vie, que dans ma 
pratique d’écriture. J’ai toujours été dans un chemin non évident entre un 
engagement politique et rester en dehors des luttes de l’actualité. Pareil dans l’art, 
je ne me suis jamais senti prêt à adhérer à un mouvement, une esthétique dans le 
domaine du théâtre. Dedans, dehors, comment on fait. Et ce n’est pas forcément 
le signe d’un malaise. Ça peut être une façon de naviguer dans la vie sans prendre 
les coups frontalement. Si malaise il y a, c’est quand je me posais la question : est-
ce qu’il n’y a pas là quelque chose de lâche, qui n’est pas clair, net. Mais la réponse 
à tout ça : je ne peux pas, c’est constitutif, je ne peux pas adhérer, et n’adhérant 
pas je me retrouve à godiller. Mais le paradoxe : en godillant, j’ai l’impression de ne 
pas avoir varié d’une certaine ligne. » Michel VINAVER, « Conversation avec Michel 
Vinaver », entretien filmé avec Géraldine MERCIER, 17 avril 2009, réalisé par Daniel 
BRUNIER. non édité, cité par Simon CHEMAMA, Le Théâtre de l’immanence, op. cit. 
97 Ibid. 
98 PDB, op. cit., p. 107. 
99 Ibid., p. 33. 
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COHEN. Pour nous autres  
MME BACHEVSKI. Ça nous aura secoué les puces 
PASSEMAR. Tiré de notre confort 
MME BACHEVSKI. On reprend du poil de la bête […] 
COHEN. On vivait un peu repliés sur nous-mêmes […] 
PASSEMAR. On sent qu’il se passe quelque chose 
MME BACHEVSKI. L’enthousiasme 
PASSEMAR. Rien n’est plus contagieux100 

Ces images – la fenêtre ouverte sur le monde avec le vent qui s’y 
engouffre, le dépliement opposé au repli sur soi – sont cruciales 
pour interroger la dimension critique de l’œuvre : Dehaze père 
énonce sur le mode du constat que « nous vivons dans un monde en 
profonde transformation et [que] pour survivre et pour vaincre il 
faut que nous-mêmes nous nous transformions […] chaque fois que 
le vent changera s’il le faut nous changerons le vent actuellement 
souffle d’Amérique c’est un vent desséchant violent qui cherche à 
nous rompre mais nous sommes roseau plutôt que chêne et si un 
bref instant nous avons plié c’est pour mieux nous redresser »101. 
PDB présente les évolutions du capitalisme du même mouvement 
comme désirables, et comme inéluctables. Il convient à ce titre 
d’interroger d’autres images et champs lexicaux récurrents dans la 
pièce. L’appareil digestif et le processus de digestion ressortissent 
d’une vis comica scatologique, qui témoigne de la référence revendi-
quée à Aristophane, et établissent un lien entre le social et 
l’organique. Tout au long de la pièce est travaillé un faisceau 
d’oppositions, entre deux pôles appréhendés de façon indifférenciée 
sur plusieurs plans – social, culturel, psychique et naturel. Le pre-
mier, centré sur l’orifice du « haut », la bouche, c’est le pôle de 
l’ancien, de la constipation mais aussi, sur le plan psychanalytique, 
du moi (voire du surmoi), de la rétention anale et de la névrose (les 
« conscients coupables »102 dotés de forts « réflexes psychiques de 
défiance »103, diagnostiqués en même temps que ciblés par les publi-
citaires soucieux de leur faire acheter le papier Mousse et Bruyère, et 
par les psycho-sociologues qui mettent les sciences sociales au 
service de l’entreprise, tendance là aussi tout à fait exacte que pointe 
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100 Ibid., p. 39. 
101 Ibid., p. 32.  
102 Ibid., p. 144. 
103 Ibid., p. 125. 



B É R É N I C E  H A M I D I - K I M  
C A P I T A L I S M ,  A  V I N A V E R  S T O R Y  

! 27 

Vinaver, et qu’incarne dans la pièce Reszanyi). C’est aussi, sur le plan 
économique, le capitalisme industriel « à la papa », fondé sur le 
stockage des marchandises. Ce côté est également associé dans la 
pièce au conservatisme social. Le confesseur de Ravoire père, le 
dominicain Motte, au nom évocateur, fustige ainsi la pilule, « excré-
ment de notre civilisation »104, et loue l’action de De Gaulle, pa-
triarche politique, et celle du patriarche religieux, le pape, venu 
« donn[er] un coup d’arrêt à cette diarrhée »105 qu’est Mai 68.  

De l’autre côté, orifice du bas, précisément, l’écoulement, le 
flux des marchandises et du désir qu’elles véhiculent, le côté du 
nouveau capitalisme, mais aussi de l’esprit de Mai, du Ça libéré. La 
même image du transit intestinal est utilisée par le psycho-
sociologue Reszanyi pour décrire la séquence révolutionnaire con-
temporaine de la révolution interne à Ravoire et Dehaze :  

les événements de mai soixante-huit sont sortis comme une im-
mense défécation collective à laquelle il a été pris collectivement 
plaisir puis le 30 du mois le Père a parlé et la collectivité brusque-
ment figée de honte a régressé dans ses attitudes antérieures106 

 C’est également parce que leurs produits s’écoulent en flot 
continu, sans stock et sans difficulté, que Madame Lépine vante les 
concurrents américains de Ravoire et Dehaze, comme elle l’explique 
à un Lubin désespéré : « pourquoi est-ce que j’irais me stocker dans 
un produit dont la demande baisse tous les jours quand je peux 
vendre celui-ci qui part comme des petits pains […] ? […] Ils sont 
même tombés en rupture de stock »107 – ou encore, plus explicite : 
« leur marchandise, elle entre, elle sort. »108 Ce qui est décrit là, c’est 
un des aspects de la transformation du capitalisme : le passage d’un 
principe de stock de la production à celui de la gestion à flux tendu. 
Et l’image digestive aboutit nécessairement à prendre le parti du 
flux, sous peine d’occlusion intestinale. Elle naturalise le social. Le 
vent, les matières fécales, l’eau, les objets et les désirs poussent, ils 
doivent s’évacuer. Et la seule chasse d’eau, la seule purge possible et 
salutaire, c’est le nouveau capitalisme lui-même qui la permet. La 
langue vinavérienne contribue aussi à conférer ce caractère impa-
rable à la marche du monde, par le travail sur la syntaxe et la ponc-
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
104 Ibid., p. 41. 
105 Ibid., p. 42. 
106 Ibid., p. 122. 
107 Ibid., p. 132. 
108 Ibid., p. 83. 
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tuation limitée au maximum qui tout à coup fait ressortir l’aspérité 
d’une correction. Ainsi de cette phrase prononcée par Passemar : 
« par un enchaînement qui sans être fatal – non justement parce que 
ça aurait pu tourner autrement et aujourd’hui encore tout n’est pas 
joué – mais les événements se succèdent et s’articulent les uns aux 
autres dans un sens tel que l’on débouche sur la fusion »109. Il y a 
toujours de l’inassimilable, un grain de sable syntaxique. Mais le vent 
souffle et l’emporte. Ainsi, si le capitalisme est le meilleur système, 
c’est en tant qu’il est tout à la fois naturel et « utopique » : 

Le capitalisme se régénère constamment, en jetant, en se libérant de 
ses propres déchets, en faisant sa toilette. Il va aux toilettes et en sort 
en meilleure forme. Il a inventé des formes d’auto-régénération. Les 
entreprises meurent aussi. Pourquoi ? Parce que d’autres les pous-
sent dehors. Une entreprise puissante s’engourdit et devient victime 
de jeunes ayant l’énergie que l’autre a perdue. Ce système a à voir 
avec le système excrémentiel. Mais il est plus dynamique qu’un or-
ganisme vivant. L’éjection, la déjection font partie du cycle de la vie. 
[…] Et [le capitalisme] rajeunit sans cesse. Microsoft a damé le pion 
à IBM, Google dame le pion à Microsoft. C’est une chaîne sans fin, 
qui montre l’éternelle jeunesse du système. La décrépitude est tou-
jours en cours, mais s’accompagne de croissance. Les mythologies 
traditionnelles comportaient des cycles d’éternel retour, donc des 
moments de régénération et de succession. Aujourd’hui, la succes-
sion semble se faire sans arrêt110. 

Toutefois, on peut considérer que Vinaver critique bel et bien 
un certain capitalisme, ou plutôt deux, celui à l’ancienne (et le con-
servatisme politique et social qui lui était associé) d’avant les années 
1960 et aussi, tout près de nous, le capitalisme financier des années 
2000111. En revanche, l’âge intermédiaire du capitalisme, celui du 
capitalisme libertaire et aventurier des sixties qu’incarnent tout 
autant la révolution marketing et la révolution sexuelle, prend au-
jourd’hui encore dans les yeux de Vinaver la forme d’une parenthèse 
enchantée, séquence heureuse et glorieuse, héroïque même :  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
109 Ibid., p. 33. 
110  Michel VINAVER et Gérald GARUTTI, « Un capitalisme héroïque et 
euphorique », dans Dossier pédagogique, op. cit., p. 31. 
111 Ibid. : « M. V. Avec une croissance zéro, le capitalisme ne peut survivre. La 
croissance est dans son essence. / G. G. C’est le système du “toujours plus”. / M. 
V. Oui, toujours plus, sinon je sombre. Cela ne s’explique pas au niveau d’une 
rapacité. C’est inscrit dans les gènes mêmes du système. » 
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Par-dessus bord raconte un moment particulier de l’histoire du capita-
lisme : la découverte d’une réponse aux besoins limités par la stimu-
lation de désirs, qui, eux, sont illimités. Le marché est donc 
beaucoup plus large que ce que l’on pensait. Naît alors le marketing 
– la création de richesses par l’appel à l’imaginaire. Ce moment-là, je 
l’ai toujours associé à l’épopée homérique. L’Iliade chante l’absence 
de limites à la fureur et au plaisir de la guerre. Même si l’on meurt 
beaucoup, il n’y a pas la peur de la mort. C’est un peu pareil dans 
Par-dessus bord. Il y a une espèce d’enivrement de l’action. 
L’opération de délestage, de rejet des acteurs du système, n’est pas 
ressentie comme douloureuse. C’est un moment du capitalisme 
qu’on peut appeler héroïque. Avec enivrement, ce système dé-
couvre sa capacité à progresser, à faire émerger les désirs comme 
force économique112. 

Ce que Vinaver semble regretter dans les évolutions récentes 
du capitalisme, c’est, plus encore que les dérives du capitalisme 
financier, son caractère précisément moins triomphant, le fait qu’« il 
n’y a plus cette jubilation. Il s’est stratifié et sédimenté. Il y a des 
spécialistes. On sait faire, on n’est plus dans ce tissu affectif, cette 
émotion, cette vibration. On est dans la délocalisation. Il n’y a plus 
d’attachement, ni géographique, ni affectif, plus de rapport physique 
avec la production. On travaille à distance. Ce qui se faisait à côté de 
moi se fait désormais à l’autre bout du monde. Il n’y a plus de sen-
timent »113. Lire Par-dessus bord comme une critique du capitalisme en 
tant que tel ou même de ses évolutions postérieures aux années 
1970 suppose donc, j’espère l’avoir montré, d’en forcer le sens, et de 
dénaturer cette description fine et amusée d’un phénomène à la 
puissance aussi séduisante qu’inéluctable, pour en faire une dénon-
ciation – opération de conversion sans nul doute nécessaire à qui 
veut aimer cette œuvre sans se sentir du mauvais côté du manche 
idéologique. Il reste aussi à prendre la mesure de l’écart entre ce 
discours et celui que tiennent les autres auteurs qui s’attellent à 
décrire l’entreprise d’aujourd’hui, qui s’observe précisément dans la 
façon de brosser le portrait des cadres. De Top Dogs d’Urs Widmer 
ou Push up de Roland Schimmelpfennig à Pulvérisés d’Alexandra 
Badea ou L’Entretien de Philippe Malone en passant par les œuvres 
de Falk Richter, comme dans l’immense majorité de ce corpus 
désormais considérablement élargi, ces personnages paient au prix 
fort, celui de leur intégrité psychique, physique et langagière, d’avoir 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
112 Ibid. 
113 Ibid. 
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incorporé les valeurs et le discours de l’entreprise, aidé à opprimer 
les ouvriers et eux-mêmes… Êtres désaxés, corps cabossés et neu-
rones engourdis par l’épuisement et le cycle infernal exci-
tants/calmants nécessaire pour tenir, ils ne sont plus capables que 
d’affects, de gestes et de mots épileptiques, sont réduits à une langue 
hoquetante et bégayante, manifestation visible d’un accès à jamais 
bloqué à leur intériorité de sujet, sauf sur le mode du jaillissement 
pulsionnel et du passage à l’acte, ils ne savent pas qui ils sont ni ce 
qu’ils désirent. Noir, très noir est le tableau qu’ils dressent du monde 
de l’entreprise, aux antipodes du joyeux et truculent feu d’artifice 
que peignait Vinaver, plus encore dans la version chamarrée de 
Christian Schiaretti. Sur un point cependant, un point non négli-
geable, les visions convergent : l’idée que la situation actuelle est, 
sinon une force naturelle, du moins un état de fait inéluctable. Cela, 
on peut le regretter, d’autant qu’il est des initiatives, dans le monde 
du travail d’aujourd’hui, qui viennent contredire l’idée que cette 
vision d’horreur serait la seule réalité possible et même existante. 
Elles ne sont pas nombreuses, il est vrai. Est-ce à dire qu’elles 
comptent pour rien ?  
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