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Si, aprés avoir longtemps occupé en solitaire le terrain de
I'investigation théatrale du monde de I'entreprise, Michel Vinaver se
trouve aujourd’hui fortement entouré (notamment par les auteurs et
autrices qui contribuent au présent numéro), il n’en conserve pas
moins deux originalités fortes qui singularisent son propos. La
premicre tient au fait qu’il demeure le seul a pouvoir, a savoir, parler
de I'intérieur d’'un monde qu’il décrit, outre son poste d’observateur
(d’écrivain), depuis une position de partie prenante, d’acteur et plus
exactement d’acteur haut placé dans I'organigramme de Pentreprise,
avec la casquette du patron de grande entreprise (PDG de Gillette
France) qu’il fut pendant vingt ans, ce qui donne a ses pieces une
précision et une finesse de description inégalées, qu’il s’agisse de
croquer des scenes de la vie de bureau ou d’évoquer les trans-
formations macro-structurelles du management et leurs effets
sur les facons de faire, de penser et d’étre des différents acteurs
du monde de l'entreprise. La seconde spécificité de I’écriture
vinavérienne, corollaire possible de la premiere, tient a la difficulté
de savoir si elle constitue toujours un discours critique sur le capita-
lisme, la ou une Alexandra Badea, une Magali Mougel, un Philippe
Malone ou un Falk Richter (entre autres), tout en reconnaissant
parfois la fascination que peuvent exercer les nouveaux atours du
capitalisme, dénoncent sans 'ombre d’un doute ses conséquences,
et en particulier les ravages dans les vies professionnelles comme
dans la sphére privée, sur les corps autant que sur les psychés des
travailleurs que nous sommes tous, des nouvelles organisations du
travail et en particulier des techniques de management qui se sont
développées les trente derni¢res années — qu’elles misent sur la peur
ou s’habillent des atours démocratiques d’une « participation »
censément épanouissante, ou encore qu’elles passent par un subtil et
scientifique mélange des deux.

LE SENS DU VENT

Si dans certaines picces (La Demande d'emploi ou plus tard
L "Ordinaire), Vinaver lui aussi se livre indiscutablement a une vigou-
reuse critique de l'organisation capitaliste du travail, un examen
attentif de Par-dessus bord invite a plus de circonspection. L’écart
séparant le propos de cette piece de celui de Pulvérisés, de Krach ou de
Sous la glace ne donne donc pas seulement la mesure des évolutions
du monde de 'entreprise ces quarante derni¢res années. Ce serait
oublier que d’aucuns critiquaient les effets des nouvelles techniques
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de management d¢s les années 1970. Ce serait oublier aussi que cette
piece n’a pas été lue comme une ode au capitalisme a ’époque de sa
publication' et encore moins 4 I’heure bien plus récente de la pre-
micre (et savoureuse) mise en scene de lintégralité de la piece par
Christian Schiaretti. Signe que l'horizon politique de la critique
théatrale a changé, la réception ne fut cependant pas la méme lors
de la création de la version courte par Planchon dans les années
1970 et en 2008. Au lieu d’un débat pour savoir si la piece dénonce
ou non ce qu’elle montre, la majorité des critiques a mis en avant la
précision jubilatoire de la description autant que la subtilité néces-
saire de la critique des transformations de lentreprise post-68°,
personne ne reprenant la question posée jadis par Guy Dumur, et
que je reformulerai ainsi: sous I'apparente oscillation entre le pour
et le contre, Vinaver ne se situerait-il pas dans ce texte tout contre,
au point d’étre pour le capitalisme ? C’est a la tache de saisir la cause
de cette réception, et donc a étudier précisément le discours de la
picce sur le capitalisme ou, pour le dire autrement, c’est a discuter la
qualité politique supposée, aussi inédite que déroutante, dont on
pare volontiers aujourd’hui Vinaver et quelques autres, et que 'on
nomme ici ou la neutralité ou absence de point de vue, que je vou-
drais m’atteler ici. Pour ce faire, je suivrai particulicrement la trajec-
toire des figures du monde de I'entreprise qui occupent ici le devant

I Cet embarras date de la mise en scéne de la version courte de la piéce par
Planchon au TNP. Ainsi, dans I'émission e Masque et la Plume du 23 juin 1974,
« pour le présentateur, Par-dessus bord, qui se jouait alors a ’Odéon, est une piece
sociale, anti-libérale, qui opére une “dénonciation de ces techniques modernes.
Et du capitalisme.” Mais Guy Dumur, journaliste au Nowuvel Observateur, n’est pas
du méme avis : “On ne sait pas trés bien de quel coté est Vinaver, car s’il est
progressiste on ne voit pas bien comment il peut défendre cette entreprise
familiale, qui d’ailleurs est présentée au début de fagon assez ridicule [...], et
quand TPentreprise s’américanise au contraire ¢a devient gai [...], c’est le plus
capable qui s’empare de I'affaire et tout le monde a 'air trés heureux a la fin, et
trés prospere.” Alfred Simon, du Point, tente alors de synthétiser : “Ca reflete les
contradictions de Vinaver lui-méme, auteur dramatique de gauche et employé
qui gagne sa vie dans une compagnie de cet ordre-la. Il se met au fond lui-méme
en question. Et puis il y a la fameuse ambiguité brechtienne...”. » Simon CHE-
MAMA, Le Théitre de limmanence. Du poétique au politigne dans 'envre de Michel
Vinaver, thése de doctorat en études théatrales sous la direction de Catherine
Naugtette, et de Marie Shaw, Université Paris 3/Rutgers University, soutenue le
8 décembre 2012, note 1145, p. 354.

2 Voir notamment Fabienne PASCAUD, « La grande déculottée », Té/érama, n° 3037,
25 mars 2008 ; Gilles COSTAZ, « Une fourmiliére en effervescence », Les Echos, 23
mars 2008 ; René SOLIS, « Vinaver a abordage », Libération, 28 mars 2008.



THAETRE / CHANTIER # 1 / 2016

SCENES DU NEOMANAGEMEN1

de la scene: les patrons et les cadres, a mille lieues de I'image-
d’Epinal-repoussoir du gras oppresseur a cigare que croquait a I'envi
le théatre militant d’alors, et que I'on retrouve encore dans certains
textes contemporains, tel Flexible, hop, hop ! ’Emmanuel Datley,
soucieux — au risque d’une certaine lourdeur, de celle qu’ont parfois
ceux dont l'indignation se double de la rage d’étre impuissants a
changer si peu que ce soit ce quils dénoncent — de montrer que
I'exploitation et Poppression ne sont pas devenues des puissances
naturelles, incontrolables et inévitables, et que ces mécanismes ne
sont actifs que parce que des individus et des groupes sociaux les
incarnent et les mettent en ceuvre. Tout autre est le discours que
tient Michel Vinaver — plus nuancé et fin, diront certains — moins
critique, dirons-nous.

Le contexte biographique et historique d’écriture est tout sauf
anodin : écrite en 1969, la picce est la premicre postérieure a la
grande panne d’écriture qui a duré une dizaine d’années, décennie de
jachére de la carriere d’écrivain de Vinaver donc, mais aussi de
floraison de sa carriere de cadre jusqu’au point de sa transformation
en patron. Le point est d’importance, PDB est la premicre picce
écrite par Vinaver apres qu’il est devenu PDG de Gillette France.
Or, du point de vue thématique, la pi¢ce marque un tournant dans
P'ceuvre qui va, la décennie suivante, s’attacher sans relache a repré-
senter le monde du travail capitaliste et notamment celui de
Ventreprise (La Demande d'emploi en 1971, Les Travaux et les jours en
1977, A la remverse en 1979, 1.'Ordinaire en 1981). Par ailleurs, PDB
s’inscrit dans le contexte des années 1960, décennie tournant pour le
monde de I'entreprise et le capitalisme, marquée par I'expansion des
cadres’ en tant que groupe social et par 'importation des techniques
de management et de marketing venues d’outre-Atlantique®, tour-
nant aussi pour la pensée critique. Le vent des sixties et de Mai 68
souffle sur la piece. Toute la question est de savoir en quel sens.

3 Voir Luc BOLTANSKI, Ies Cadres, Paris, Minuit, 1982.
4 Voir Luc BOLTANSKI et Fve CHIAPELLO, e Nouvel Esprit du capitalisme, Patis,
Gallimard, coll. NRF Essais, 1999.
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LA FASCINATION DE L’AMERIQUE

Luc BOLTANSKI, I.ES CADRES

Tout se passe comme si, a partir du milieu des années 50, 'avant-garde
novatrice (souvent liée au catholicisme social) du grand patronat, avait
réinvesti [...] dans les buman relations, dans les « sciences humaines », dans les
techniques de la « psychologie sociale » et de la «sociologie industrielle »
importées des Etats-Unis, les espoirs placés autrefois dans le corporatisme.
On voit ainsi se former un discours mixte ou se mélent les mots et les
tournures empruntés au vocabulaire spiritualiste du personnalisme (commu-
nauté, personne, homme, liberté, dialogue), a celui de Pefficacité technique et
a celui de la psychanalyse. La conversion aux « relations humaines » et aux
«sciences humaines » [...] a contribué pour une part importante a rendre
possible la formation d’un appareil serré d’encadrement des cadres. [...]
L’engouement des patrons et des cadres ancien style, anxieux de rester dans
la course, [a] apporté un public important: cette littérature leur apprenait
tout ce quils « devaient savoir » sur les cadres et leur parlait sans fin de leur
« psychologie », de leurs « contradictions », de leurs « problemes », de leurs
«contlits, de leurs «affects », de leurs « phantasmes », de leur « désir », de
leur « personnalité », de leur «identité », de leurs « motivations » ou de leurs
«pulsions ». Une multiplicité de livres de recettes [...] apprenaient au
«chef» le «style de commandement idéal », lui disaient comment « former
les hommes », « intégrer les cadres », « évaluer les postes », créer des « struc-
tures participatives », manier la « concertation », réconcilier « ’homme et
Porganisation », « reconnaitre les nouveaux besoins psychologiques des
travailleurs », « adapter ’homme a l'organisation », « construire des tests de
personnalité », « apprécier les performances », « gérer par intégration et auto-
contrdle », « tracer le profil des responsables », « élaborer un plan de forma-
ton», «comprendre les aspirations individuelles», «faire circuler
linformation », « construire des modeles de gestion prévisionnelle », « gérer
les conflits », «animer», «inciter», «communiquer», «personnaliser »,
« faire passer le message », « tester », « évaluer », ou encore, aspirés toujouts
plus loin par la psychologie des profondeurs, disaient comment s’y prendre
pour «lever les inhibitions », « neutraliser les défenses», «débloquer les
blocages », « canaliser I'agressivité », « négocier les analyseurs », « renvoyer les
contre-transferts », susciter '« izsight », le « feedback », '« introspection provo-
quée », manier «entretien non directif centré », le « follow-up », le « ilooking
away », le « tutoring », le « shaping » ou les « programmes de renforcement ».

Luc BOLTANSKI, Les Cadres, Paris, Minuit, 1982, p. 206-208.
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RACONTER L’HISTOIRE D’UN TOURNANT DU CAPITALISME

PDB retrace ainsi un moment précis de Ihistoire des entre-
prises, celui du passage du modele familial de entreprise a la fran-
caise a 'entreprise multinationale américaine. Toute la piece raconte,
dans un entrelacs typiquement vinavérien, la concomitance indisso-
luble de différentes crises qui, entreprise familiale oblige, mélent le
professionnel et le privé, selon un procédé dramaturgique qui ex-
hausse la famille de capitaines d’industrie au rang des héros des
tragédies antiques. Toutes ces crises portent sur I’évolution voire la
révolution nécessaire de I'entreprise Ravoire et Dehaze, /eader fran-
cais de la vente de papier toilette, sous 'effet de la concurrence et
plus précisément du «vent [...] [qui] souffle d’Amérique»’. La
premicre partie de la picce narre le moment de la crise, la seconde la
sortie de crise, une fois le tournant pris. La maison fait d’abord face
a une double crise de la vente, du fait de larrivée d’'un nouveau
produit, techniquement supérieur au précédent : la ouate de cellu-
lose, qui rend obsolete le bulle corde dans lequel I'entreprise est
spécialisée. Plus cher, ce produit révolutionnaire modifie aussi la
nature de la catégorie d’objets a laquelle il appartient : le papier
toilette n’est plus, ne doit plus étre, un « produit de premicre néces-
sité »’, comme le considérait Ravoire pére, plus encore, de ceux que
I'on achete téte baissée, un peu honteux, il est — il peut étre, il va étre
— un produit de désir et de plaisir assumés. Cette transformation
technique de P'objet est donc tout autant une transformation psy-
chologique du rapport a 'objet, et une transformation commerciale
de la facon de le vendre : elle signe l'arrivée en fanfare du marketing
venu d’Amérique. Ouate contre bulle corde, marketing contre
produit, Amérique contre France, monde nouveau contre monde
ancien. Il ne s’agit plus désormais de vendre un simple produit, mais
de vendre le désir susceptible d’étre attaché a lui. Cette révolution
n’est pas sans conséquences en termes d’emplois : qui dit nouvelles
techniques de vente, dit adaptabilit¢ des anciens vendeurs et/ou
remplacement par de nouveaux. L.a modernisation est en marche et,
comme le dit Benoit, nouvellement nommé PDG :

5> Michel VINAVER, Par-dessus Bord, dans Michel VINAVER, Par-dessus Bord, version
intégrale suivie de son adaptation japonaise, Oriza HIRATA, La Hautenr a laquelle
volent les oiseanx, Patis, 1. Arche, 2009, p. 32.

6 Ibid., p. 24.
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En ce moment nous sommes en train de racler le fond. [...] Et puis
nous allons bondir, nous allons cesser de rester assis et adopter une
attitude bondissante. [...] Et ceux qui n’entreront pas dans la danse
et bien ils resteront sur le quai. Ce n’est pas une menace c’est une
constatation. Vous avez tous les qualités nécessaires pour vivre
l'aventure a laquelle je destine 'entreprise. La seule question c’est :
voulez-vous la vivre avec moi’ ?

La crise est enfin une crise de succession familiale : inter-
générationnelle (entre Dehaze péere et fils), mais aussi intra-
générationnelle, entre le fils légitime Olivier, qui incarne la filiation
traditionnelle et la fidélité a la tradition frangaise, et le fils illégitime
Benoit, bientot rebaptisé Ben, qui incarne le tournant américain :
comme le formule sa femme, Margerie, américaine comme il se doit,
le pére «cest toute la culture frangaise [qu'elle] aime»® en tant
quelle lui est radicalement étrangére, le «fils naturel»’, clest
I’Amérique, « vrai son of a bitch »'’ et cependant-mais-aussi-de-ce-
fait séduisant, « dans le coup, dans le vent »''... Quand le patriarche
Dehaze tombe dans le coma, Olivier se présente au Conseil
d’Administration de l'entreprise comme le successeur naturel non
parce qu’il est ’héritier légitime mais parce qu’il est ’héritier symbo-
lique. Il explique ainsi a Maitre Rendu, ami et exécuteur testamen-
taire de son pére :

Je me sens obligé de prendre la présidence et la direction générale
[...] pour assurer la continuité dans un esprit de fidélité a tout ce
que papa a entreptis, que je sois légitime de naissance et Benoit pas,
¢a ne compte pas pour moi, mais il y a une autre légitimité qui ré-
side dans la volonté de suite s’opposant a la volonté de rupture!2.

Le fils naturel s’oppose précisément a cette conservation de
lentreprise pensée comme «un monument »", mausolée pour la
«momie» ' du pére, quil souhaite d’ailleurs trés concrétement
débrancher, non parce que ¢a coute cher mais parce que cela coute
cher alors qulil n’y a plus rien a lintérieur de I'enveloppe corpo-

7 Ibid., p. 95.
8 Ibid., p. 40.
9 Ibid., p. 34.
0 Ihid, p. 40,
1 Thid,

12 Ibid, p. 62.
3 Ibid., p. 69.
4 Ihid,
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relle”. Lui veut «repartir & zéro avec une mentalité de pionnier,
vivre une aventure. Non pas au sens romantique ou anarchique du
mot mais avec tout ce que cela comporte de [...] don de soi [...]
tout change tout change tres vite et joyeusement [...]. [Lui, ¢a le]
passionnerai[t] de [se] jeter dans cette aventure »'°. Cest son dis-
cours et son business plan, trés agressif et risqué, misant sur
d’importants investissements et sur un planning de développe-
ment/remboursement sur sept ans, qui convainc Maitre Rendu,
certes ami de la famille mais par ailleurs banquier avisé, d’accorder le
prét a Ravoire et Dehaze. N’était-il pas inévitable que ce fils « natu-
rel »'” et non pas légitime, hérite, naturellement? J’y reviendrai.
L’entremélement de ces crises est la pour attester que I'opposition
de l'ancien et du nouveau se joue a tous les étages — géographique,
économique, culturel, familial, psychique. Par-dela la sanglante et
croustillante tragédie psychanalytico-commerciale, la picce dresse le
portrait d’'un groupe socio-professionnel qui canalise les évolutions
décrites : les cadres.

Qui a lu Les Cadres de Luc Boltanski ne peut qu’étre frappé
par la justesse de la description effectuée par Vinaver, dont le por-
trait de groupe semble illustrer la typologie des cadres établie par le
sociologue. Pour autant, la description théatrale ne vise pas
Pexhaustivité, et met en lumicére certaines réalités, en rejetant
d’autres dans 'ombre — affaire de forme, bien sur; mais peut-étre
aussi affaire de point de vue. Dans PDB, la tension attachée a la
figure des cadres n’est pas liée a un écartelement entre différentes
catégories de personnel — écartelement constitutif de ce groupe
social, incarnation de la « classe moyenne », institutionnalisé parce
qu’il permettait « la construction [d’un] mode¢le ternaire de I'espace
social »® contre P'ancien antagonisme de classe entre prolétariat et
patronat. Cette catégorie socio-professionnelle a en effet été préci-
sément inventée pour occuper la place entre le marteau et 'enclume,
ou plutdt pour étre a la fois ou tour 2 tour le marteau et enclume"”.
Dans la picce, cette fonction est minorée, la tension se concentrant
sur I'opposition de deux états d’étre — immobilité et mouvement —
incarnés par deux types de cadres, les anciens et les nouveaux, ces

15 Ibid.

16 Ibid, p. 69-70.

17 Ibid, p. 34.

'® Luc BOLTANSKL, Les Cadres, op. cit., p. 65.
9 Ibid, p. 67.
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deux facteurs semblant expliquer a eux seuls la logique de hiérarchi-
sation entre grands et petits cadres au sein de cette entreprise en
mutation.

En haut de l'organigramme de I'entreprise familiale avant re-
fonte : les cadres-patrons-héritiers que sont les fils Dehaze. Olivier
est, au début de la piece, «directeur général adjoint »* et Benoit
«directeur commercial »*' — poste plus tactique mais moins presti-
gieux. Certes, ils sont protégés dans une certaine mesure : parce
quils disposent d’un patrimoine, les vicissitudes de la vie matérielle
leur seront épargnées quoi qu’il leur arrive dans leur vie de salarié.
La rigueur de la loi du mouvement ne les épargne pourtant pas —
faut-il y voir la preuve que le capitalisme est un systéme démocra-
tique en ce que sa régle s’applique a tous, qu’ils soient nés puissants
ou misérables ? C’est cette dure mais juste loi qui aboutit a ce
qu’Olivier le conservateur cede la place a Benoit 'innovant.

Plus bas dans l'organigramme, c’est la regle du plus nouveau
plus beau qui s’applique avec force : d'un coté, les cadres anciens,
qui se trouvent étre aussi, souvent, des cadres « autodidactes »”,
entrés dans la carricre comme employés voire ouvriers, souvent
dotés d’une origine sociale modeste, comme on dit pudiquement, et
ayant acquis le statut de cadre « par promotion »** donc sur le tard,
selon un systeme qui « redoublfe] les sanctions et les gratifications
matérielles par un ensemble de sanctions et de gratification symbo-
liques » et qui « maintient les agents dans I'espoir d’une promotion
et les dispose a la soumission et les incite a fournir des prestations
qui ne sont pas toujours compensées par des gratifications (notam-
ment salariales) de méme intensité »*. Sans s’appesantir sur le role,
pourtant considérable dans la carricre professionnelle des cadres,
que jouent «les mécanismes de sélection sociale, qui s’enchainent
depuis ’école »” et méme depuis le berceau, séparant a jamais ceux
sur qui s’est penchée la fée du capital social et les autres, la piece
donne a voir nombre de ces cadres moyens tant par leur salaire que
par leurs qualifications et par leur place dans I'organigramme.

20 PDB, op. cit., p. 13.

21 Ihid.

22 Luc BOLTANSKI, Les Cadres, op. cit., p. 33 et p. 409.
23 Ibid.

24 Ibid.

2 1bid., p. 417.
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Il y a parmi eux Passemar, entré dans l'entreprise comme
« chef de section au service facturation »*, et désormais, a la quaran-
taine, « chef du service administration des ventes »* et double fictif
de lauteur par la posture distanciée, légere et ironique avec laquelle
il envisage le monde de I'entreprise en spectateur et en dramaturge
bien plus qu’en acteur — avec une différence notable tout de méme :
la ou Vinaver est PDG, Passemar se définit comme un « cadre
moyen ». 11 y a aussi Lubin, vendeur (« représentant »*), petit cadre
commercial ou encore Madame Bachevski, « directeur des achats »',
Madame Alvarez, «directeur administratif»’' et Cohen, « chef
comptable »**. Tous ont progressivement gravi les échelons —
jusqu’a atteindre la limite au-dela de laquelle seuls les cadres de
formation, souvent passés par HEC™ ou mieux encore, par la
Mecque de la « Harvard Business School »™ peuvent encore avan-
cer. Aucun d’eux ne progressera dans la carriére : Lubin, a peine la
cinquantaine, sera déclassé, Madame Bachevski, soixante et un ans™,
mise en retraite anticipée, le passage de Passemar dans la section

. N N . 36
marketing s’avérera, a ses propres yeux, un « échec »”.

Quant a Madame Alvarez, elle ne sera pas non plus promue —
elle ne sera pas non plus licenciée, il est vrai. Et si Cohen, « promu
directeur de Iinformatique »”’, constitue un contre-exemple, il y
laisse sa santé physique et mentale’® 2 coups d’heures et de jours
supplémentaires™ : le rajeunissement professionnel est a ce prix
pour ces «anciens »" irrémédiablement frappés d’obsolescence et
non configurés pour passer de lautre coOté, celui des «jeunes
cadres »"', nouveaux et supérieurs, et plus diplomés, que leurs études

26 PDB, gp. ait., p. 18.
27 Ibid., p. 13,
2 Ibid,, p. 33.
2 Ibid, p. 13.
30 Ihid,

31 Ibid,

32 [hid,

% Ibid,, p. 23.
3 Ibid., p. 97.
3 Ibid., p. 161.
% Ibid., p. 163.
57 Ibid., p. 184.
38 Thid,

% Ibid, p 154,
40 Tbid., p. 135.
41 Ibid,, p. 135.
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ont dotés de compétences... et plus encore d’un capital social qui
les rend plus adaptables et mobiles. Peyre, Saillant et Grangier
incarnent les heureux élus de ce nouvel Eden, les trois «jeunes
loups »* quobserve Lubin, aussi apeuré que fasciné par la puissance
de ces gagnants de la compétition générationnelle, redoreurs poten-
tiels du blason de '’économie francaise et, espere-t-il, en bon em-
ployé ayant incorporé I’équation managériale intéréts de 'entreprise
= intéréts des cadres dirigeants = intéréts de tous les salariés, redres-
seurs de son entreprise : «ils ont les dents longues a la derniere
convention nationale des ventes on en parlait justement entre an-
ciens on se disait [...] que ¢a va un peu faire mal les Américains ne
perdent rien pour attendre. »" S’ils agissent en meute pour défendre
la grande famille qu’est I'entreprise Ravoire et Dehaze contre la
concurrence étrangere, ils n’hésitent certes pas non plus, s’il le faut,
a s’entredévorer, comme ils tueront les plus faibles, illustrant ou
plutot accréditant la dure loi de la jungle a laquelle obéit le monde de
Pentreprise.

La picce abonde ainsi en prises de position feutrées, par
exemple quand elle met en lumiere les cas, pourtant statistiquement
peu fréquents, de promotion possible en cas de mérite personnel.
Ainsi de Claude Dut6t, « chef des ventes »"* qui se morfond, incom-
pris, sous le régne de Dehaze pere, avant d’étre découvert et mis en
valeur par le nouveau PDG Benoit, qui lui permet de s’épanouir et
par qui il se sent enfin reconnu a sa juste valeur et en phase avec les
nouvelles valeurs de entreprise. A cette anomalie statistique prés,
qui justifie 'adage « quand on veut on peut»... et quand on le
mérite on est récompensé a sa juste valeur, anciens et nouveaux
cadres different, sans surprise, par I'idéologie et les valeurs qu’ils
défendent — et c’est aussi selon son degré d’adhésion aux nouvelles
valeurs que le salarié sera évalué. Ainsi André Saillant, « controller »*
devenu chef du personnel, promeut a la fin de la piece une nouvelle
gestion des troupes: « Nous substituerons progressivement a la
politique du moindre cout suivie depuis toujours par Ravoire et
Dehaze une politique de hauts salaires et de copieux avantages afin
d’obtenir une puissante motivation de 'ensemble du personnel »*

2 Ibid,, p. 132.
4 Ihid,

4 Ibid., p. 13,
4 Ihid,

4 Ibid,, p. 159.
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y compris chez certains réfractaires comme Cohen, « d’abord [...]

adversaire appréhensif et ensuite [...] disciple inspiré et fanatique »*’

b

qull se vante d’avoir réussi a faire suivre un stage d’initiation chez
IBM™®, entreprise — américaine comme il se doit — symbole du
: , y
nouvel esprit d’entreprendre. Evidemment, ces deux camps, celui de
P’ancien et celui du nouveau, celui de ceux qui gagnent et de ceux qui
) qui g

ont tendance a perdre, suscitent des critiques, formulées sans sur-
prise par les perdants de 'évolution :

LUBIN. [...] je quitte ]a maison

MME LEPINE. C’est pas Dieu possible

LUBIN. Oh vous savez mais ¢a vous porte quand méme un coup
mais c’est normal [...] qu’est-ce que vous voulez si M. Lévéque était
encore la pour voir comment on mene a abattoir ses anciens re-
présentants parce que le batard en question s’est entouré d’une
bande de fumiers des garcons qui tueraient leur propre mere si ¢a
peut servir leur carriere mais quand ils ont entendu ma réponse
MME LEPINE. Qu’est-ce qu’ils vous ont proposé ?

LUBIN. Un poste a 'usine comme magasinier

MME LEPINE. Vous n’avez pas accepté ? [...]
Avec votre femme de malade qu’est-ce que vous allez devenir®’ ?

La picce renseigne la le destin des cadres autodidactes qui,

passée la quarantaine, font souvent 'objet de mesures d’éviction.

47 1bid.
48 1bid.

4 1bid.,

p. 166-167.
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PROCESSUS D’EXCLUSION

Luc BOLTANSKI, [LES CADRES

Le déclin des cadres sans références, dans la seconde partie de leur vie
professionnelle, a souvent pour point de départ un simple changement
d’établissement a Dlintérieur du groupe [...]. Des processus lents
d’éviction ont en effet eu tendance [...] a se substituer aux procédures
explicites de licenciement : la démoralisation, collectivement orchestrée,
parfois jusqu’a I'effondrement de I'image de soi, a constitué le substitut
institutionnel du licenciement, le moyen le plus économique, a la fois
matériellement et symboliquement, de la « compression du personnel ».
[...] Les recettes [...] pour se débarrasser d’un « collaborateur » encom-
brant ne sont pas en soi nouvelles et on pourrait en retrouver la trace
dans les pratiques de la plupart des « institutions totalitaires » comme dit
Goffman — ordres religieux ou partis politiques — qui, réclamant des
agents une adhésion sans détours, peuvent utiliser I'énergie affective
qu’ils ont investie dans I'institution pour les manipuler et les mener a leur
perte. Mais c’est sans doute 'une des premieres fois que ces recettes sont
explicitement énoncées sous formes de principes d’action, dans un
discours d’allure quasi technique qui n’aurait pas été tenable si les
«sciences de lorganisation » et, plus généralement, les « sciences de
’homme » n’avaient apporté a ces fechnologies sociales une sorte de neutrali-
té, de nécessité et de dignité propres a faire taire les réactions
d’indignation éthique qu’elles auraient sans cela suscitées. [...]. «Si le
licenciement doit étre retenu, il convient de le préparer de fagon atten-
tive, en s’inspirant des suggestions suivantes : a) Objectiver le probléeme |...].
b) juger la performance mais non la dignité de I'bomme |...). ) exercer une pression
psychologique sur lintéressé. Ceci peut étre nécessaire a 'égard du cadre qui
refuse de prendre conscience de son échec. »

Luc BOLTANSKI, Les Cadres, Paris, Minuit, 1982, p. 427-429.

Mais faut-il y voir une critique ? Précisons d’abord que Lubin
n’est pas une figure unilatéralement positive a laquelle on pourrait
sattacher a 'exces. Il incarne Pordre ancien y compris sur le plan
social et politique, lui qui se désole que sa fille ait épousé un garcon
de la «race »" juive’ et n’apprécie guére non plus les « noirs »” et

%0 Ihid., p. 118.
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les « beatniks »”. Quant a son éthique professionnelle, on pourrait
considérer qu’elle laisse a désirer : on ’a vu tacher de vendre a Mme
Lépine des stocks de papier toilette a n’importe quel prix, y comptis
en mentant copieusement sur la valeur de marché de son produit.
Pourtant la piece ne le juge pas pour cela. Au contraire, le doux
Olivier lui-méme loue en lui le fait que « C’est tout juste si sa cliente
ne lui présente pas ses excuses apres s’étre fait proprement détrous-
ser»™. Il ne saurait étre question de morale ici, puisque le capita-
lisme est précisément amoral : on joue, et puis on gagne ou on
perd. Lubin a joué, et cette fois il a perdu. Clest la vie. Madame
Bachevski aussi est poussée vers la sortie, mais en douceur relative
(elle perd son poste mais pas son emploi et son salaire baissera
progressivement jusqu’au niveau de sa pension de retraite), au
motif que :
SAILLANT. [...] vient un 4ge ou il est difficile

GRANGIER. Sinon impossible.
SAILLANT. De se recycler ce qui n’est pas du tout un reproche.

La critique affleure a propos du sort que subit ce personnage,
plus sympathique que le précédent. Passemar, dont le discours revét
une importance particuliére du fait de son statut de double intradié-
gétique de Vinaver, n’hésite-t-il pas a dire qu'elle a été « liquidée »” ?
Le mot, évocateur d’une mort brutale, parait sans discuter revétir
une charge critique forte de la part du personnage, mais nous ver-
rons que le champ lexical peut inciter a doubler le sens de cette
expression, car la liquidité renvoie aussi et peut-étre surtout a la
circulation, qualité importante dans cette picce en cing « mouve-
ments »’' qui célebre résolument la fluidité contre la stase, le flux
contre le stock. En outre, si Bachevski ou Lubin perdent, d’autres
gagnent. Notamment Passemar, qui a pourtant refusé de jouer plus
gros, et joue le jeu sur le bout des levres et des doigts, le regard

S]] dit ainsi a propos de son futur gendre : « c’est un beau gars on dirait pas que
c’est un juif ». Ibid., p. 134.

52 Jbid., p. 93.

53 Thid.

>4 Jbid., p. 48.

55 Jbid., p. 161.

56 Jbid., p. 162.

57 PDB est composé de cing « mouvements », référence symphonique évocatrice
de P'ampleur orchestrale de la piece, mais aussi écho dans la construction
dramaturgique de I'idée distillée en gouttes aussi discretes que pénétrantes selon
laquelle le capitalisme est bon en tant qu’il est art du mouvement.
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ailleurs autant qu’ici. Sa trajectoire dément la dureté de la loi que lui
explique Benoit : « si vous voulez des responsabilités il faut aussi en
prendre le risque. [...] dans une entreprise dynamique quand on ne
grimpe pas on dégringole. »”* Aprés son séjour infructueux dans le
service des dieux du marketing, il réintegre son ancien poste sans
dommage, et son mouvement de balancier ne 'empéche pas de
retrouver son nid et le degré de stabilité nécessaire a des envols
insouciants. Et, si le « spectre hideux qui s’appelle le chomage des
cadres plus tout a fait jeunes »” est mentionné, c’est comme un
nuage lointain incapable d’ombrager durablement ’horizon serein
du paisible Passemar.

CRITIQUE DE L’ANCIEN REGIME DU CAPITALISME...
ET CELEBRATION DE SON NOUVEL ESPRIT

Cest ici, une fois actées la précision et la justesse de la descrip-
tion sociologique, quil faut poser plus frontalement la question :
PDB livre-t-elle une critique du capitalisme et, en particulier, du
nouveau, puisquil en distingue deux modeles dans sa picce » Clest
ici la comparaison avec Le Nowuvel Esprit du capitalisme qui s’avere
d’autant plus éclairante que I'équipe de Christian Schiaretti et la
critique ont érigé cet ouvrage en véritable commentaire du texte de
Vinaver”, comme si le dramaturge et les sociologues disaient dans
des formes différentes la méme chose, alors que la proximité dans la
description du passage d’un age et d’'un esprit du capitalisme a un
autre n’empéche pas un écart majeur quant au point de vue adopté
sur ces évolutions.

58 Thid., p. 108.

59 Ihid., p. 35.

0 Plusieurs événements ont ainsi réuni le dramaturge et le sociologue :

— «Le capitalisme et la représentation », conversation entre Michel VINAVER et
Luc BOLTANSKI animée par Catherine NAUGRETTE, dans le cadre du symposium
«Le cout et la gratuité », Université d’été internationale de I'Institut d’Etudes
Théatrales de I'Université Paris 3, Venise, 6-10 juin 2011. Entretien filmé et
consultable a I'adresse : http://epresence.univ-patis3.fr/1/watch/114.aspx

— « Le capitalisme, une révolution culturelle », rencontre a Sciences Po Paris animée
par Gérald GARUTTL, 11 juin 2008. URL: http://www.fabula.org/actualites/le-
capitalisme-en-revolution-autour-de-par-dessus-bord-de-michel-vinaver_24185.php
— «Les mutations du capitalisme: lére partie — Les transformations de
Pentreprise », dans Dominique ROUSSET, L Economic en guestions, France Culture, 9
juin 2008.
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La gratuité que je revendique n’est pas du tout a mettre dans le sac
de lart pour lart, mais dans quelque chose que jappellerais la pri-
mauté de la forme. Comment cette primauté de la forme se négocie
avec un contenu qui lui est politiquement opérant, c’est une ques-
tion a laquelle je n’ai pas de réponse. Je sais que mon écriture est
politique dans sa matérialité méme, pas dans ce qu’elle communique
mais dans sa matérialité, c’est-a-dire dans sa composition, dans les
mots comme ils s’agencent, comme ils se connectent®!.

L’argument bien connu de Vinaver, souvent repris par ses
exégetes, est simple : son théatre est politique par son souci exclusif
pour la forme, et plus précisément pour une forme qui refuse la
montée en généralité et se cantonne a la description a I’échelle
micro, montrant a ras de réel les choses telles qu’elles sont, et dans
la multiplicité de ce qu’elles sont selon les individus qui les vivent.
Est-ce a dire que les mots s’agencent seuls, sans intentionnalité ? On
pourrait tout aussi bien considérer que cette ceuvre qui réfute toute
intentionnalité procéde @ contrario de ce qu’elle revendique quand elle
se double d’une auto-glose qui, loin d’ouvrir le champ des possibles
herméneutiques, guide fortement le chemin du récepteur — pour
mieux le détourner d’une lecture qui chercherait a en débusquer
I'idéologie sous-jacente ? Alors que la critique universitaire met
souvent en valeur le sens du paradoxe propre a cette ceuvre, ce
paradoxe-ci, dont examen permettrait de ne pas, de ne plus lire les
picces de cet auteur a I'aune de sa « déclaration de non-intention »*,
pour ne pas dire de son intention de ne pas déclarer, semble échap-
per au regard. Or, que se passe-t-il quand on cesse de jouer a
«Jacques (ou Michel) a dit », que 'on ne se contente donc plus de
répéter ce discours pour analyser cette ceuvre mais qu’on analyse
P'un et autre, Pceuvre et le discours, et 'ceuvte comme discours ?
On devient plus sensible aux tensions voire aux contradictions d’un
auteur qui affirme : «J’aime lentreprise. J’ai méme une certaine
tendresse a I’égard du systeme que, par ailleurs, je critique : c’est un
systéme cruel, assassin, mais bien agencé a bien des égards. »” Et on
comprend autrement, non pas comme un propos sur lart, mais

61 Michel VINAVER, « Le capitalisme et la représentation », gp. cif.

62 Armelle TALBOT, « Le Systeme Vinaver », Théitre/ Public, n° 203, Etats de la scéne
actnelle 2009-2011, 2012, p. 32-41.

%3 Michel VINAVER, cité par Laurance N’KAOUA, « Michel Vinaver ou la double
vie dun PDG », Les Echos, 28 juillet 2011.
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comme un propos sur le capitalisme, son affirmation selon laquelle
. . . 64
PDB est « une description, pas une satire »’

L’embarras de la critique — universitaire comme journalistique
— a interpréter la picce tient peut-étre au fait qu’elle décrit finement
des évolutions qui paraissent a beaucoup choquantes, et dont le seul
énoncé sonne pour des oreilles critiques de ces transformations
comme une dénonciation. Mais il faut admettre que la dénonciation
est un ingrédient largement ajouté par le récepteur, et que I'ccuvre
n’en contient que quelques pincées, pour deux raisons : parce que
Vinaver décrit certes les effets négatifs des transformations sur les
individus, mais aussi leurs effets positifs, et parce que nous allons
voir qu’il ne les décrit pas comme des choix individuels et collectifs
qui seraient le fait de certains groupes sociaux, autrement dit comme
des phénomeénes sociaux et historiques, mais comme des phéno-
menes naturels et inéluctables.

Certes, la piece comporte des éléments de critique de la rhé-
torique du patronat. Mais surtout au début, autour de la figure de
I'ancien patronat paternaliste. Elle affleure nettement lors de la féte
de l'entreprise, doucement ringarde, ou Dehaze pére, « suivant la
tradition » © , prononce un discours dans lequel il qualifie
I’événement de :

réunion de famille tant il est vrai que ceux qui travaillent quarante
heures par semaine ensemble et ceuvrent dans la perspective
d’objectifs communs forment une authentique communauté j’en
veux pour preuve votre présence qui n’était pas obligatoire et votre
bonne humeur qui I’était encore moins®.

Difficile de ne pas voir dans cette parole unilatérale une cri-
tique d’une fausse convivialité qui n’est que le masque de la domina-
tion patronale. Mais est-ce vraiment le capitalisme qui se trouve ici
critiqué, ou l'ancien régime auquel s’arrime un certain capitalisme,
sur le point d’étre chassé par D'air frais, I'ére nouvelle du marketing,
incarnation d’un nouvel esprit du capitalisme ? A autre bout de la
picce, 'image de la « grande famille » ressurgit, du coté du nouveau

64 Michel VINAVER, « Fulgurances », dans Dossier pédagogique, mise en scéne de
Par-dessus bord par Christian Schiaretti, Cahier du TNP 8, 2008, p. 13. URL:
http:/ /www.tnp-villeutbanne.com/cms/wp-
content/uploads/2011/10/cahier_pdb.pdf

% PDB, op. cit., p. 31.

% Tbid,
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modele précisément, quand Benoit accepte de vendre Ravoire et
Dehaze au concurrent américain qu’il a passé tant de temps a com-
battre, apres que celui-ci lui a promis que « Ravoire et Dehaze sur le
plan opérationnel continuerait de facon autonome» et que le
personnel ne serait pas licencié, du moins pas « I’équipe de mana-
gement »*. Certains ont pu lire, a travers le discours de Ralph
Young, «senior vice-président de la United Paper Company de
Minneapolis »*, une critique de la standardisation a I’échelle plané-
taire que produit la logique de fusion propre au capitalisme financier
qui s’annonce. « Vous entrez dans une grande famille United Paper
Company est implantée dans soixante et un pays et partout le méme
esprit de famille the Youpico spirit comme nous disons lesprit
Youpico on reconnait un homme Youpico n’importe ou dans un
aérodrome sur une plage il a le regard clair le maintien assuré »".
Ainsi, pour Simon Chemama, « cette extension d’une entreprise sur
toute la surface du globe, accompagnée de la création d'un homme
nouveau, ne peut manquer de rappeler les systémes totalitaires » ', et
«T’homme Youpico [...] peut évoquer, aussi bien que le soldat de
I'impérialisme commercial américain, I'idéal nazi ou ’'homme sovié-
tique » %, Les derniers mots de Young paraissent alors terrifiants :
«la société que nous achetons ¢a n’est pas les machines ni les bati-
ments ni les produits it’s the people ce sont les gens c’est vous tous
que nous voulions c’est vous que nous avons c’est vous tous Youpi-
co Youpico ra ra Youpico Youpico ra ra »”. On peut avoir une
interprétation plus circonspecte d’un changement qui n’apparait ni si
violent, ni si radical. De fait, le rachat de I'entreprise par les Améri-
cains signe-t-il l'aube d’un nouveau tournant ou n’est-il que
I'aboutissement du mouvement initié non seulement par Benoit
mais par Dehaze pere lui-méme, qui attendait précisément de son
fils naturel qu’il insuffle le « renouveau » * nécessaire a la pérennité
de Pentreprise ? Et surtout, comme le note Passemar, si on peut étre
«sceptique quand [on] enten[d] le vice-président de la United dire
qu’avec la fusion rien ne va changer on dit ¢a mais on sait que tot ou

67 Ibid., p. 187.

68 Ibid.

69 Ibid.

70 Ihid., p. 187-188.

" Simon CHEMAMA, Le Théitre de limmanence, op. cit., p. 407.
72 Ibid,

73 Ibid.

74 PDB, op. cit., p. 50.
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tard tout va changer»”, est-ce « pour le meilleur ou pour le pire ?
Qui le saurait ? »"* C’est bien d’ailleurs ce que toute la picce a suggé-
ré jusque-la: que le changement est inéluctable et somme toute
désirable, les choses étant ce qu’elles sont et les choses étant souvent
pour le mieux, comme en témoigne le discours porté sur I’élément
clé qui incarne le changement de capitalisme : le marketing, et plus
encore la facon dont il s’articule au discours sur Mai 68. 11 est indis-
cutable que lironie est la, comme en témoigne le morceau de bra-
voure de la piece décrivant les différentes étapes de la transformation
du management en méme temps que celle du produit de premicre
nécessité en produit désirable, de la discussion a batons rompus
entre pairs sur ce que pourrait ¢tre le marketing a I'étude de marché,
en passant par la phase de brainstorming, respectueux de I'inventivité
des troupes autant que des « Tables de la Loi »"" du marketing, sur le
nom du nouveau produit phare de Ravoire et Dehaze répondant a la
forestiere appellation « Mousse et Bruyere » :

JENNY. Alors je vous demande qu’est-ce que c’est le marketing ?
BENOIT. En roue libre ? [...]
JACK. Naturellement

PEYRE. C’est amener le consommateur vers le produit plutot que de
( p p q
pousser le produit vers le consommateur

BATTISTINI. C’est décider en fonction du souci de celui qui va ache-
ter et détruire et jouir du produit qu’on lui destine

DUTOT. C’est reconnaitre que le monde change en permanence et
accepter de changer soi-méme constamment

BENOIT. Oui et faire le changement plutot que le subir

PASSEMAR. Le marketing ne serait-ce pas une déclaration de guerre
a ’habitude ? la reconnaissance que tous les jours tout meurt et tout
renait ? [...] Cest la création

BENOIT. C’est la vie

DUTOT. Je crois que c’est le primat de I'imagination créatrice sur les
autres modes de pensée

BATTISTINIL C’est la dimension économique de ’humanisme mo-
derne [...] Pour moi le marketing est une méthode scientifique de
détection et de conquéte rentable du marché de lentreprise |[...]
Bon je vous rappelle les deux régles du jeu la premiére chacun dit ce

7 Ibid., p. 191-192.
7 Ibid., p. 192.
77 Ibid., p. 105.
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qui lui passe par la téte il faut une complete liberté dans les associa-
tions d’idées la seconde pas de censure personne n’ironise abolition
du rire et du sourire [...]. Nous procéderons en deux étapes pre-
mier temps qu’est-ce que doit faire ou étre ce nom ¢a nous mettra
en condition deuxieme temps on brainstormera sur le nom lui-
méme premier temps qui tire le premier ?

— 11 faut un nom qui dise que ¢a essuie

— Qui contourne la fonction

— Mais la suggere

— Une association avec le torchage quand méme

- L’age d’innocence le jardin des délices

— Avant que la civilisation soit venue tout flétrir [...]

— Une ambiance de nature

— Sauvage inviolée

— Quelque chose qui sent bon

— Et qui rassure c’est important

— Mais pas ridicule

— Ca aussi Cest important

— Une connotation de douceur serait souhaitable

— Mais en méme temps de résistance quelque chose qui ne
s’évanouit pas ne tombe pas en miettes ou en poussiere |...]

—1I faut que ¢a chante

—Et que ¢a frappe [...]

— Ouvrant sur la plus grande richesse de prolongements affectifs

— Pas trop long

— Pas trop court [...]

BATTISTINIL Chacune des cent soixante-quatorze idées de noms qui
sont sorties du brainstorm a été passée au crible [...] M. Benoit
penchait pour Algue et Varech [...] Peyre ne jurait que par Nym-
phéas tandis que Claude Dutét avait une préférence pour Blanche-
fleur [...] Algue et Varech a provoqué une scission assez marquée
parmi les sujets de notre échantillon pour les uns ce sont des asso-
ciations les plus positives avec la grandeur sauvage et la pureté de la
mer [...] pour les autres c’est quelque chose de dégottant et de dé-
goulinant de gluant et de noir qui sent mauvais autrement dit les as-
sociations avec la matiére fécale elle-méme et dans ce qu'elle a de
moins valorisant [...] celui qui de loin est sorti en téte est Mousse et
Bruyere nos craintes touchant sa longueur s’averent infondées tout
autant que notre soupgon que cette expression véhicule des conno-
tations de rugosité et de risque d’égratignure des parois de la cavité
anale Mousse et bruyére a obtenu un score de trente-huit pour
cent’®

8 Ibid., p. 104-105, p. 111-112 et p. 130-132.
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DE LA NECESSITE DU FLUX
CONTRE L’OCCLUSION INTESTINALE DU SYSTEME

La démultiplication des allusions scatologiques, alliée aux évo-
cations bucoliques, champétres et maritimes, est a évidence une
marque de distance, et d’ironie. Mais est-ce pour autant le signe
indubitable d’une critique de ce qui est décrit ? Peut-étre, mais il faut
alors distinguer plusieurs types de critique. Il est incontestable que
Vinaver n’adhére pas pleinement a ce qu’il observe, on peut donc
considérer qu’il porte un regard critique, mais au sens ou il semble
se moquer des travers de I’étre humain, et ou semble pointer sous la
note moqueuse un arriére-gout de misanthropie. Cela ne signifie pas
pour autant qu’il y ait critique de DIévolution du monde de
lentreprise qu’incarne le marketing, d’abord parce que la prise de
distance par rapport aux normes, fussent-elles celles du marketing,
fait précisément partie de Pesprit marketing et qu'« une des forces
[du] mode d’inculcation »” de « Péthique »*, de la « conception de
I’homme » qui sont « propres a [telle ou telle] entreprise » :

réside, paradoxalement, dans la distance que les stagiaires sont invi-
tés a prendre avec le stage, ses hommes et ses méthodes et avec
P’action que ce stage exerce sur eux. On ne peut plus, dans la France
des années 80, traiter des jeunes cadres pour la plupart familiers des
sciences de ’homme, ayant souvent, dans leur adolescence, participé
a P«esprit de Mai 68 », en se contentant d’appliquer les techniques
qui, dans les années 50, servaient a réformer les contremaitres. En
laissant aux novices la liberté de nommer dans le langage méme des
sciences humaines (sociologie, psychanalyse, etc.) les manipulations
dont ils font I'objet, [...] on contribue a exorciser la violence sym-
bolique qui s’exerce sur eux et, par-1a, a la rendre efficace8!.

Certes, la piece, qui date de la fin des années 1960, atteste pré-
cocement cet écart, car l'utilisation de la prise de distance comme
technique d’adhésion se développera plutot dans la décennie sui-
vante. Cette interprétation d’un Vinaver visionnaire mais non cri-
tique parait plus juste que celle voyant dans la distance ironique la
preuve d’un refus d’adhérer. De fait, dans la piece, il ne dénonce pas
les effets négatifs du marketing plus qu’il ne loue ses qualités que
sont d’une part son efficacité pour faire vendre et d’autre part la

7 Luc BOLTANSKI, Les Cadres, op. cit., p. 440.
80 Thid.
81 Ibid., p. 440-441.
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positive transformation du management qui I'accompagne. Elle
parait aussi plus juste au regard du discours que l'auteur tient, au-
jourd’hui encore, sur le capitalisme de cette époque-la. Interrogé
précisément sur ce point en 2009, Vinaver commence par opposer
le jeu sur 'imaginaire a I'ceuvre dans le marketing et celui dans 'acte
artistique : « Une chose est I'imagination qui s’exerce dans la fabrica-
tion des campagnes de publicité, qui a une intention de résultat.
Autre chose est I'imagination dans le processus artistique, qui est
distinct de toute obligation de résultat. »* Mais c’est pour ensuite
minorer cet écart entre marketing et création, et entre marketing et
révolution. Le marketing, c’est le nouvel esprit du capitalisme tout
autant que Pesprit de Mai 68, c’est 'imagination au pouvoir :

La piece incorpore Mai 68 sans que ce soit véritablement le sujet.
Un peu comme une absorption par les pores. [...] L’idéologie vi-
sible de 68 était « 'imagination au pouvoir », mais aussi « mort a
tous les pouvoirs » y compris le pouvoir du marketing qu’on voyait
alors triompher. 1l y a une ironie, invisible a I'’époque mais qui appa-
ralt aujourd’hui, dans la jonction entre I'idéologie de Mai 68 telle
quielle s’exprimait dans les slogans, et Iidéologie capitaliste a ce
moment-la, dans son nouvel essor. Comme si, finalement, c’était
pareil. [...] I'ironie c’est que dans le marketing la finalité s’exerce au
nom d’une valeur de gratuité. On est a la pointe de 'ambivalence.
Dans D'exaltation de la gratuité de I'action, de I'instant présent en
dehors de toute espece de résultat, on est trés proche de lacte artis-
tique. Le marketing est proche de tout ce que 68 semble avoir libé-
ré. Il y a la une ironie énorme. Comme si, dés qu’on voulait
instaurer un régime ou I'imagination serait au pouvoir, 'imagination
n’était plus dans le site qui devait étre le sien : celui d’une résistance
au pouvoirs3,

Si Vinaver pointe cette ironie, on ne saurait pour autant dire
qu’il critique le nouvel esprit du capitalisme. Certes, PDB a pointé
avant tout autre la capacité prodigieuse du nouveau capitalisme a
récupérer le discours critique formulé a son encontre, en particulier
celui formulé dans les termes de la « critique artiste »** dénonciatrice
de I’égoisme et de la misére non seulement matérielle mais psy-

82 Michel VINAVER et Gérald GARUTTI, « Mai 68. De la libération 2a I’aliénation »,
dans Dossier pédagogique, op. cit., p. 38.
83 1, .

1bid.
84 Luc BOLTANSKI et Five CHIAPELLO, Ie Nouvel Esprit du capitalisme, ap. cit., p. 83-
84 pour la définition de la critique artiste, et p. 288-289 pour sa récupération par le
nouveau capitalisme.
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chique et esthétique que produisait le capitalisme ancienne manicre
mais aussi — surtout — les modes de vie qui lui étaient associés —
autrement dit, la société bourgeoise conformiste et conservatrice.
Tout au contraire, le nouvel esprit du capitalisme saura attirer a lui
ceux qui critiquaient 'ordre ancien. Cette faculté d’absorption de la
contestation s’incarne dans la trajectoire du personnage d’Alex, le
gendre de Lubin qui, a Porigine agent de contestation du capitalisme,
pronant la vie de bohéme au son du free jazz, se voit 2 fine adoubé
par Benoit comme « excellent homme de marketing »”°, non parce
qu’il aurait viré de bord idéologique, mais précisément parce qu'«il a
toujours I’air de s’en foutre »*, tout en ayant la cruciale capacité de
«senti[r] le vent »*" et de se laisser porter par lui vers des hotizons
nouveaux, libres, lucratifs autant qu’érotiques. Car dans la picce, le
marketing est et demeure bien du c6té du désir, et de I'imaginaire.
Drailleurs, Benoit se définit a la fois comme un « pionnier» et
comme un «réveur » Lui, le fils naturel de Dehaze, fruit de ses
amours secrétes avec une secrétaire qui « a donné [a son pere] le seul
frisson authentique de son existence »**, homme issu du désir, vend
du désir, accomplissant ainsi son destin. Il n’est pas — seulement —
un réaliste a 'esprit étroit et un « méchant », un salaud, c’est aussi un
visionnaire, a sa fagon un révolutionnaire. Car le capitalisme nou-
veau est une révolution, économique, mais aussi culturelle et men-
tale, nous dit la picce. En témoigne le discours sur la sexualité mais
aussi et surtout sur le travail a 'ceuvre dans la piece.

PDB ne fait aucune mention de la critique du travail comme
aliénation. Aucun des personnages ne manie ce discours. Il est vrai,
et ceci contribue a expliquer cela sans doute, que les ouvriers et
employés font uniquement office de figurants dans la piece et, si
leur sort — peu enviable — est fugacement évoqué”, on ne les entend
donc pas, sauf sous forme d’un chceur anonyme™, commentant d’en
bas, avec la distance acide des spectateurs impuissants, les faits et
gestes des « grands » de ce monde, de leur monde, lors de la féte du

8 PDB, gp. cit., p. 172.

86 [bid.

87 1bid.

88 Thid., p. 68.

8 De fait, contrairement aux cadres, pas de promotion interne pour eux, comme
en témoigne la trajectoire de Colas qui, « entré comme manutentionnaire » et
«bientot [...] emballeur », est resté depuis et fétera toujours au méme poste ses
trente-cing années de maison. Ibid., p. 32.

9 Thid., p. 26-30.
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personnel de Ientreprise. Or quel discours tiennent ceux que 'on
entend dans la picce ? Essentiellement un discours sur le travail
comme épanouissement et dépassement de soi, et ce a tous les
échelons représentés. Evidemment, cest Pun des « grands » cadres,
Saillant, qui tient ce discours, typique du nouvel esprit du capita-
lisme, investissant le travail d’'une puissante charge affective voire
libidinale :
apres ce jaillissement [du discours des « créatifs »| je me sens dans
une situation embarrassante n’ayant a parler que de la terne admi-
nistration, puisque la est ma partie mais j’y vois des choses a faire
a commencer par un changement dans le concept méme
d’administration bient6t nous ne controlerons plus I'activité de la
société par rapport aux résultats passés mais par rapport a nos pro-
jections de ce que doit étre 'avenir®!.

De méme, il promeut une nouvelle gestion du personnel au
motif que «les gens travaillent moins pour I'argent qu’on ne le croit
ils cherchent dans leur travail le moyen de s’accomplir de sortir de
leur ennui de briller a leurs propres yeux et aux yeux des autres ils
travaillent pour avoir le sentiment de participer au succes de I'étre
collectif auquel ils se sentent appartenir » >. Mais le « petit » vendeur
Lubin lui aussi aime son métier, plus que cela, il est son métier, au
point quil préfere quitter son emploi et risquer le chomage plutot
que de conserver un emploi en changeant de métier, comme il
Iexplique 2 Madame Lépine : « je suis né vendeur il me faut la route
I'espace le contact avec la clientele le gout de la victoire chaque fois
que jenléve une commande. »” Son travail, c’est lui, il n’a pas un
travail de vendeur, il est vendeur. Pour les personnages de PDB, le
travail définit non seulement la personne, mais son lien au monde.
Ainsi, Passemar revient sur son entrée dans Ientreprise en insistant
sur la dimension socialisante du travail qui lui permettait de « méler
sa vie 4 la vie réelle »*: «je n’étais plus en marge de la société, je
faisais partie de quelque chose qui me dépassait, je prenais des
décisions, jétais dans P'action »”. Bt cette appartenance n’a pour
prix aucune aliénation, elle n’entrave nullement le « dedans de-

91 Ibid., p. 159.

9 Ibid, p. 159-160.
9 Ibid, p. 166-167.
9 Ibid., p. 18.

9 Thid,
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hors »™ que continue a pratiquer sereinement Passemar/Vinaver.
Son travail de cadre lui permet méme d’étre écrivain, non seulement
parce quil le met a I’abri des vicissitudes économiques, mais parce
qu’il nourrit son imaginaire : « Quand on est cadre si on veut remplir
correctement ses fonctions il faut y mettre son imagination et c’est
la méme qu’on utilise en écrivant alors il y en a pas toujours assez
mais ¢a vaut mieux que d’étre un artiste en marge de la société qui
patle d’'un monde qu’il ne connait pas. »”’

De méme, le changement est loin d’étre décrié dans la picce
par les personnages : « vous avez ouvert la fenétre. On respire »”*
s’exclame Passemar. Si le contexte d’énonciation préte a entendre les
propos avec une certaine distance, ce personnage est tout sauf
dépourvu de quant a soi. Et son discours a son confident le public,
s’il est moins enthousiaste sur les évolutions, n’est pas pour autant
radicalement critique : il évoque ainsi son projet de faire le récit de
I'« absorption d’une entreprise moyenne, dans laquelle je suis moi-
méme un cadre moyen, par une puissante société américaine. Est-ce
un bien est-ce un mal, je ne sais pas, j’aimerais y voir plus clair. »?
Un dialogue entre Madame Bachevski, Passemar et Cohen fait état du
méme constat d’'un caractere inéluctable mais non nécessairement
dommageable d’une évolution dont ils sont pourtant loin d’étre les
grands gagnants :

PASSEMAR. Tout compte fait [...]
COHEN. Cette invasion américaine

PASSEMAR. Ca n’aura pas été un mal

9 « Oui, s’1l fallait quatre syllabes pour me définir, ce serait sans doute ces quatre-
la (dedans/dehors). Aussi bien dans mon parcours, dans ma vie, que dans ma
pratique d’écriture. J’ai toujours été dans un chemin non évident entre un
engagement politique et rester en dehors des luttes de ’actualité. Pareil dans 'art,
je ne me suis jamais senti prét a adhérer a2 un mouvement, une esthétique dans le
domaine du théatre. Dedans, dehors, comment on fait. Et ce n’est pas forcément
le signe d’un malaise. Ca peut étre une fagon de naviguer dans la vie sans prendre
les coups frontalement. Si malaise il y a, c’est quand je me posais la question : est-
ce quil n’y a pas la quelque chose de liche, qui n’est pas clair, net. Mais la réponse
a tout ¢a : je ne peux pas, c’est constitutif, je ne peux pas adhérer, et n’adhérant
pas je me retrouve a godiller. Mais le paradoxe : en godillant, j’ai 'impression de ne
pas avoir varié d’une certaine ligne. » Michel VINAVER, « Conversation avec Michel
Vinaver », entretien filmé avec Géraldine MERCIER, 17 avril 2009, réalisé par Daniel
BRUNIER. non édité, cité par Simon CHEMAMA, Le Thédtre de ['immanence, op. cit.

97 Ihid.

9 PDB, gp. cit., p. 107.

9 Ibid., p. 33.
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COHEN. Pour nous autres

MME BACHEVSKI. Ca nous aura secoué les puces
PASSEMAR. Tiré de notre confort

MME BACHEVSKI. On reprend du poil de la béte [...]
COHEN. On vivait un peu repliés sur nous-mémes |[...]
PASSEMAR. On sent qu’il se passe quelque chose

MME BACHEVSKI. I’enthousiasme

PASSEMAR. Rien n’est plus contagieux!

Ces images — la fenétre ouverte sur le monde avec le vent qui s’y
engouffre, le dépliement opposé au repli sur soi — sont cruciales
pour interroger la dimension critique de Pceuvre: Dehaze pére
énonce sur le mode du constat que « nous vivons dans un monde en
profonde transformation et [que| pour survivre et pour vaincre il
faut que nous-mémes nous nous transformions |...] chaque fois que
le vent changera s’il le faut nous changerons le vent actuellement
souffle I’Amérique c’est un vent desséchant violent qui cherche a
nous rompre mais nous sommes roseau plutdét que chéne et si un
bref instant nous avons plié c’est pour mieux nous redresser »".
PDB présente les évolutions du capitalisme du méme mouvement
comme désirables, et comme inéluctables. Il convient a ce titre
d’interroger d’autres images et champs lexicaux récurrents dans la
picce. Lappareil digestif et le processus de digestion ressortissent
d’une vis comica scatologique, qui témoigne de la référence revendi-
quée a Aristophane, et établissent un lien entre le social et
lorganique. Tout au long de la piece est travaillé un faisceau
d’oppositions, entre deux poéles appréhendés de fagon indifférenciée
sur plusieurs plans — social, culturel, psychique et naturel. Le pre-
mier, centré sur lorifice du «haut», la bouche, c’est le podle de
I'ancien, de la constipation mais aussi, sur le plan psychanalytique,
du moi (voire du surmoi), de la rétention anale et de la névrose (les
« conscients coupables »'” dotés de forts « réflexes psychiques de
défiance »'”, diagnostiqués en méme temps que ciblés par les publi-
citaires soucieux de leur faire acheter le papier Mousse et Bruyere, et
par les psycho-sociologues qui mettent les sciences sociales au
service de I'entreprise, tendance 1a aussi tout a fait exacte que pointe

100 Ibid, p. 39.
01 Ibid, p. 32.
102 [pid,, p. 144,
105 Tpid, p. 125,
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Vinaver, et qu’incarne dans la piece Reszanyi). C’est aussi, sur le plan
économique, le capitalisme industriel «a la papa», fondé sur le
stockage des marchandises. Ce cOté est également associé dans la
piéce au conservatisme social. Le confesseur de Ravoire pere, le
dominicain Motte, au nom évocateur, fustige ainsi la pilule, « excré-
ment de notre civilisation »'™, et loue I'action de De Gaulle, pa-

triarche politique, et celle du patriarche religieux, le pape, venu
«donnl[er] un coup d’arrét a cette diarrhée »'*> qu’est Mai 68.

De lautre c6té, orifice du bas, précisément, I’écoulement, le
flux des marchandises et du désir qu’elles véhiculent, le coté du
nouveau capitalisme, mais aussi de 'esprit de Mai, du Ca libéré. La
méme image du transit intestinal est utilisée par le psycho-
sociologue Reszanyi pour décrire la séquence révolutionnaire con-
temporaine de la révolution interne a Ravoire et Dehaze :

les événements de mai soixante-huit sont sortis comme une im-
mense défécation collective a laquelle il a été pris collectivement
plaisir puis le 30 du mois le Pere a parlé et la collectivité brusque-
ment figée de honte a régressé dans ses attitudes antérieures!06

C’est également parce que leurs produits s’écoulent en flot
continu, sans stock et sans difficulté, que Madame Lépine vante les
concurrents américains de Ravoire et Dehaze, comme elle explique
a un Lubin désespéré : « pourquoi est-ce que j’irais me stocker dans
un produit dont la demande baisse tous les jours quand je peux
vendre celui-ci qui part comme des petits pains [...] ? [...] Ils sont
méme tombés en rupture de stock »'”’ — ou encore, plus explicite :
«leur marchandise, elle entre, elle sort. »'* Ce qui est décrit 13, Cest
un des aspects de la transformation du capitalisme : le passage d’'un
principe de stock de la production a celui de la gestion a flux tendu.
Et I'image digestive aboutit nécessairement a prendre le parti du
flux, sous peine d’occlusion intestinale. Elle naturalise le social. Le
vent, les matiéres fécales, 'eau, les objets et les désirs poussent, ils
doivent s’évacuer. Et la seule chasse d’eau, la seule purge possible et
salutaire, C’est le nouveau capitalisme lui-méme qui la permet. La
langue vinavérienne contribue aussi a conférer ce caractere impa-
rable a la marche du monde, par le travail sur la syntaxe et la ponc-

104 Ihid., p. 41.
105 Ihid., p. 42.
106 Ihid., p. 122.
7 Tbid, p. 132.
108 Ihid., p. 83.

27



THAETRE / CHANTIER # 1 / 2016

SCENES DU NEOMANAGEMEN1

tuation limitée au maximum qui tout a coup fait ressortir I'aspérité
d’'une correction. Ainsi de cette phrase prononcée par Passemar :
« par un enchalnement qui sans étre fatal — non justement parce que
¢a aurait pu tourner autrement et aujourd’hui encore tout n’est pas
joué — mais les événements se succédent et s’articulent les uns aux
autres dans un sens tel que on débouche sur la fusion »'”. 1l y a
toujours de I'inassimilable, un grain de sable syntaxique. Mais le vent
souffle et Pemporte. Ainsi, si le capitalisme est le meilleur systeme,
c’est en tant qu’il est tout a la fois naturel et « utopique » :

Le capitalisme se régénere constamment, en jetant, en se libérant de
ses propres déchets, en faisant sa toilette. Il va aux toilettes et en sort
en meilleure forme. 1l a inventé des formes d’auto-régénération. Les
entreprises meurent aussi. Pourquoi ? Parce que d’autres les pous-
sent dehors. Une entreprise puissante s’engourdit et devient victime
de jeunes ayant I’énergie que l'autre a perdue. Ce systéme a a voir
avec le systeme excrémentiel. Mais il est plus dynamique qu’un or-
ganisme vivant. L’éjection, la déjection font partie du cycle de la vie.
[...] Et [le capitalisme] rajeunit sans cesse. Microsoft a damé le pion
a IBM, Google dame le pion a Microsoft. C’est une chaine sans fin,
qui montre Péternelle jeunesse du systeme. La décrépitude est tou-
jours en cours, mais s’accompagne de croissance. Les mythologies
traditionnelles comportaient des cycles d’éternel retour, donc des
moments de régénération et de succession. Aujourd’hui, la succes-
sion semble se faire sans arrét!10,

Toutefois, on peut considérer que Vinaver critique bel et bien
un certain capitalisme, ou plutét deux, celui a 'ancienne (et le con-
servatisme politique et social qui lui était associé) d’avant les années
1960 et aussi, tout pres de nous, le capitalisme financier des années
200011, En revanche, l'age intermédiaire du capitalisme, celui du
capitalisme libertaire et aventurier des sixties qu’incarnent tout
autant la révolution marketing et la révolution sexuelle, prend au-
jourd’hui encore dans les yeux de Vinaver la forme d’une parenthese
enchantée, séquence heureuse et glorieuse, héroique méme :

199 Thid., p. 33.

110 Michel VINAVER et Gérald GARUTTI, «Un capitalisme héroique et
euphorique », dans Dossier pédagogique, op. cit., p. 31.

W Ihid. : « M. V. Avec une croissance zéro, le capitalisme ne peut survivre. La
croissance est dans son essence. / G. G. Cest le systéme du “toujouts plus”. / M.
V. Oui, toujours plus, sinon je sombre. Cela ne s’explique pas au niveau d’une
rapacité. C’est inscrit dans les genes mémes du systeme. »
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Par-dessus bord raconte un moment particulier de I’histoire du capita-
lisme : la découverte d’une réponse aux besoins limités par la stimu-
lation de désirs, qui, eux, sont illimités. Le marché est donc
beaucoup plus large que ce que I'on pensait. Nait alors le marketing
— la création de richesses par 'appel a imaginaire. Ce moment-la, je
Iai toujours associ¢ a I'épopée homérique. I."l/jiade chante 'absence
de limites a la fureur et au plaisir de la guerre. Méme si 'on meurt
beaucoup, il n’y a pas la peur de la mort. C’est un peu pareil dans
Par-dessus bord. 11 y a une espece d’enivrement de Iaction.
L’opération de délestage, de rejet des acteurs du systeme, n’est pas
ressentie comme douloureuse. C’est un moment du capitalisme
quon peut appeler héroique. Avec enivrement, ce systeme dé-
couvre sa capacité a progresser, a faire émerger les désirs comme
force économique!!2

Ce que Vinaver semble regretter dans les évolutions récentes
du capitalisme, c’est, plus encore que les dérives du capitalisme
financier, son caractere précisément moins triomphant, le fait qu'«il
n’y a plus cette jubilation. Il s’est stratifié et sédimenté. Il y a des
spécialistes. On sait faire, on n’est plus dans ce tissu affectif, cette
émotion, cette vibration. On est dans la délocalisation. Il n’y a plus
d’attachement, ni géographique, ni affectif, plus de rapport physique
avec la production. On travaille a distance. Ce qui se faisait a coté de
moi se fait désormais a 'autre bout du monde. Il n’y a plus de sen-
timent »' . Lite Par-dessus bord comme une critique du capitalisme en
tant que tel ou méme de ses évolutions postérieures aux années
1970 suppose donc, j’espere Pavoir montré, d’en forcer le sens, et de
dénaturer cette description fine et amusée d’'un phénomeéne a la
puissance aussi séduisante qu’inéluctable, pour en faire une dénon-
ciation — opération de conversion sans nul doute nécessaire a qui
veut aimer cette ceuvre sans se sentir du mauvais co6té du manche
idéologique. II reste aussi a prendre la mesure de Iécart entre ce
discours et celui que tiennent les autres auteurs qui s’attellent a
décrire I'entreprise d’aujourd’hui, qui s’observe précisément dans la
facon de brosser le portrait des cadres. De Top Dogs d’'Urs Widmer
ou Push up de Roland Schimmelpfennig a Pulvérisés d’Alexandra
Badea ou L’Entretien de Philippe Malone en passant par les ceuvres
de Falk Richter, comme dans I'immense majorité de ce corpus
désormais considérablement élargi, ces personnages paient au prix
fort, celui de leur intégrité psychique, physique et langagiere, d’avoir

12 Thid.
13 Thid.
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incorporé les valeurs et le discours de I'entreprise, aidé a opprimer
les ouvriers et eux-mémes. .. Ftres désaxés, corps cabossés et neu-
rones engourdis par DIépuisement et le cycle infernal exci-
tants/calmants nécessaite pour tenir, ils ne sont plus capables que
d’affects, de gestes et de mots épileptiques, sont réduits a une langue
hoquetante et bégayante, manifestation visible d’un accés a jamais
bloqué a leur intériorité de sujet, sauf sur le mode du jaillissement
pulsionnel et du passage a I'acte, ils ne savent pas qui ils sont ni ce
qu’ils désirent. Noir, trés noir est le tableau qu’ils dressent du monde
de l'entreprise, aux antipodes du joyeux et truculent feu d’artifice
que peignait Vinaver, plus encore dans la version chamarrée de
Christian Schiaretti. Sur un point cependant, un point non négli-
geable, les visions convergent : I'idée que la situation actuelle est,
sinon une force naturelle, du moins un état de fait inéluctable. Cela,
on peut le regretter, d’autant qu’il est des initiatives, dans le monde
du travail d’aujourd’hui, qui viennent contredire I'idée que cette
vision d’horreur serait la seule réalité possible et méme existante.
Elles ne sont pas nombreuses, il est vrai. Est-ce a dire qu’elles
comptent pour rien ?
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