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A lorigine de notre invitation, se trowve envie de faire un pas de coté par
rapport an disconrs déja pléthorique suscité par Ca ira (1) Fin de Louis de
Joél Pommerat, en vous sollicitant non seulement en tant que spectateurs — et
collaboratenr directement impliqué dans le processus de création dans le cas de
Guillanme Mazean —, mais anssi en tant qu’bistoriens, inévitablement attentifs
a linscription de lenr discipline dans notre présent, a ses usages (et a ses mésu-
sages), politiques et artistiques. Au-dela de ce spectacle, nous sommes d'aillenrs
frappées par les porosités entre le champ historiographique actuel et le chanmp
artistique, qu'il s'agisse de la fréquence des collaborations entre artistes et histo-
riens, de la place prééminente prise par la question des émotions et de la sensibili-
1 dans approche du fait bistorigue ou encore de la valorisation du geste de
Lécriture comme composante essentielle du travail de Dhistorien’. A titre de préam-
bule an dialogue, peut-étre chacun d'entre vous pourrait-il revenir sur la fagon dont
ses recherches sont plus ou moins directement concernées par ces porosités.

1 Sur ce dernier point, voir notamment Ivan JABLONKA, I’Histoire est une littérature
contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, La Librairie du XXIe siecle,
2014. [Toutes les notes sont de la rédaction.]
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SOPHIE WAHNICH. — Je voudrais d’abord revenir sur la ques-
tion des émotions dans le champ historiographique : il s’agit en fait
de la reformulation d’une question ancienne, celle de «loutillage
mental », qui a été posée par IEcole des Annales dans les années
1930, puis s’est reposée dans le cadre de I'histoire des mentalités, et
de ce qu’on a appelé «le retour du sujet », soit I'attention portée aux
processus de subjectivation et notamment a l'articulation entre le
sujet rationnel et le sensible. C’est Jacques Ranciére qui a initié ce
mouvement en 1992 avec Les Noms de I'Histoire en lien avec le
travail de Nicole Loraux sur les passions, ’anachronisme, etc’. Cest
dans ce contexte quaprés une thése sur Pétranger’ ou il était déja
beaucoup question des émotions, en particulier la peur et
I'enthousiasme, jai proposé en 1995 un projet de recherche sur
larticulation entre lien social, émotion et politique. Ce projet portait
sur la place de la dynamique émotive et s’employait a détacher cette
derniere de la perception classique — celle de Taine, Le Bon, Freud —
marquée par un discours sur les foules dangereuses, massacrantes,
violentes. .. et la négativité de ce qu’on appelle I'ochlocratie. L’enjeu
était de formuler un questionnement qui propose un autre discours
anthropologique n’opposant plus la raison et le sensible. Pour pen-
ser la période révolutionnaire, c’est particulicrement crucial puisque
s’y est précisément développée une théorie de la raison sensible.
C’est le discours contre-révolutionnaire qui a occulté ce processus
en affirmant que les révolutionnaires avaient abandonné tout rap-
port au sensible, et c’est ce discours qui a ensuite été repris par Marx
qui considere que la bourgeoisie a noyé toutes les émotions existant
auparavant — ’émotion religieuse, le sentiment de ’honneur, etc’. En

2 Jacques RANCIERE, Les Noms de I'Histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, La
Libraitie du XXI¢ siecle, 1993.

3 Voir notamment Nicole LORAUX, Les Expériences de Tirésias. Le féminin et homme
grec, Paris, Gallimard, 1989 ; Les Meéres en denil, Paris, Seuil, 1990 ; « Eloge de
Panachronisme en histoire », Le Genre humain, n° 27, 1993 ; La Cité divisée. 1. oubli
dans la mémoire d’Athénes, Paris, Payot, 1997.

4 Sophie WAHNICH, L Tmpossible Citoyen. 1. étranger dans le discours de la Révolution
frangaise, Paris, Albin Michel, [1997] 2010.

> Voir Karl MARX et Friedrich ENGELS, Le Manifeste du parti communiste [en ligne), trad.
Laura Lafargue, coll. Les Classiques des sciences sociales, [1848] s.d., p. 9 : « La bour-
geoisie a joué dans I'histoire un role éminemment révolutionnaire. Partout ou elle a
conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques.
Tous les liens complexes et variés qui unissent ’homme féodal a ses “supérieurs
naturels”, elle les a brisés sans pitié pour ne laisser subsister d’autre lien, entre ’homme
et ’Thomme, que le froid intérét, les dures exigences du “paiement au comptant”. Elle a
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fait, du coté révolutionnaire, c’est une traduction des valeurs nobi-
liaires dans I'espace démocratique qui s’est s’opérée. Cela va égale-
ment a Pencontre du discours de Lucien Febvre® quand il écrit que
les gens du peuple juraient sur la téte de leurs enfants et non pas sur
I’honneur, parce que ’honneur était une valeur nobiliaire. C’est tout
le contraire | Un des grands objectifs des révolutionnaires, c’était que
I’honneur, qui n’appartenait jusque-la qu’aux nobles, appartienne
désormais a tous et donc aussi a ceux qu’on appelait des ignobles.
Etre révolutionnaire, C’est aussi étre sensible !

GUILLAUME MAZEAU. — Au XVIII® siecle, ’Thomme insen-
sible par excellence, c’est le contre-révolutionnaire. I’émotion
devient effectivement un enjeu politique fondamental et, sur ce
point comme sur tant d’autres, la société du XVIII® siecle est tres
différente de la notre | Placer cette question de ’émotion au centre
du spectacle, c’était non seulement m’inscrire dans lactualité¢ du
champ historiographique, mais aussi faire jouer le politique autre-
ment : il s’agissait de dire quelque chose d’'une époque qui fait de
Pexpérience sensible un des principaux outils de la construction des
idéologies. Enfin, ce qui m’intéressait en tant qu’historien, c’était de
tester une plongée au long cours — la création a duré plus d’un an —
en dehors de mon «monde ». Je voulais saisir I'occasion que la
compagnie Louis Brouillard me donnait pour tester, de maniere non
théorique ou en laboratoire, mais expérimentale, de nouvelles ma-
niéres de faire de lhistoire, au sens pratique du terme. La méthode
historique et la création artistique ont-elles des choses a se dire, et si
c’est le cas, quels protocoles peut-on proposer pour ne pas sortir des
regles éthiques du métier ? Beaucoup de travaux en ce moment, en
histoire bien str, mais aussi en philosophie et en sociologie, explo-
rent ces questions touchant le renouvellement des formes du savoir,
et notamment le recours a la fiction. De telles questions sont tres
loin d’étre nouvelles. Mon envie était également de déterminer si et
comment une expérience ne passant pas seulement par la lecture et
Iécriture, mais par I'épreuve du plateau, permet de sonder le passé et
de le faire vibrer autrement. Ce point m’intéressait en particulier : le

noyé les frissons sacrés de l'extase religieuse, de enthousiasme chevaleresque, de la
sentimentalité petite-bourgeoise dans les eaux glacées du calcul égoiste.» URL:
http://classiques.uqac.ca/ classiques/Engels_Marx/manifeste_communiste/Manifeste
_communiste.pdf

¢ Lucien FEBVRE, « Honneur et patrie », Patis, Perrin, 1996. Ce texte est la publica-
tion posthume de cours donnés au Collége de France en 1945-1946.
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sensible comme catégorie singuliére de Pexpérience du passé révolu-
tionnaire, mais aussi comme procédé possible de la connaissance
historique aujourd’hui.

PATRICK BOUCHERON. — Je souhaite préciser pour com-
mencer que je ne suis pas spécialiste de la Révolution francaise. J’ai
fait une maitrise a I'Institut d’Histoire de la Révolution Francaise
mais j’ai bifurqué ensuite, et ce n’est donc pas au nom de notre
connaissance commune de cette période que nous pourrons discuter
ict. Cela dit, plusieurs points nous rassemblent, je crois. D’abord, le
constat commun d’une insuffisance de ’écriture académique, ou du
moins du fait que le travail de lhistorien ne recouvre pas tout le
champ des expériences du passé, et qu’il existe d’autres formes
d’écriture, qui ne sont pas concurrentes mais peuvent nous inspirer,
nous encourager, nous enthousiasmer. Ce qui nous rapproche
également, il me semble, c’est une critique du role de conseiller
historique. Nous ne voulons plus nous situer a cette place-la qui est
celle du spécialiste du décor ou de 'expert en boutons de guétre | Ce
refus vient sans doute, pour ma génération du moins, du souvenir
d’une série d’expériences malheureuses d’historiens dans les années
1980 — je pense a celle de Jacques Le Goff sur e Now de la rose’ ou
de Georges Duby sur Le Dimanche de Bonvines”, un film qui est resté a
Iétat de projet, avec Gérard Depardieu dans le réle de Philippe
Auguste. Une fois que Le Goff a expliqué qu’au Moyen-Age les
cochons n’étaient pas roses et quil les a fait peindre en noir, il
n’avait plus grand-chose a dire... Et puis il ne savait pas répondre a
certaines questions précises, sur la coiffure par exemple... Georges
Duby a eu une autre attitude : il ne s’est pas contenté de ce role
d’évaluateur des vraisemblances et a revendiqué une responsabilité
de coscénariste, expliquant que s’il y avait une chose qu’il savait faire,
plutot que d’expliquer tel ou tel détail sur Pérotique médiévale,
c’était de suggérer des manicres de « tourner » une histoire, c’est-a-
dire pour l'essentiel de I’écrire. Ces demandes ont eu un intérét

7 Jean-Jacques ANNAUD (réal.), L.e Nom de la rose, 131 min., 1986.

8 D’apres Georges DUBY, Le Dimanche de Bouvines : 27 juillet 1214, Paris, Gallimard,
coll. Trente journées qui ont fait la France, 1973. C’est dans les années 1980 qu’une
adaptation cinématographique est envisagée a linitiative du producteur Frangois
Ruggieri qui désigne Mikl6s Jancsé a la réalisation et Serge July au scénario. Sur cette
expérience, voir Antoine DE BAECQUE, «Duby et le cinéma», dans Patrick
BOUCHERON et Jacques DALARUN (dir.), Georges Duby, portrait de [bistorien en ses
archives, Paris, Gallimard, coll. Hors série Connaissance, 2015, p. 315-327.
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important : celui de nous faire prendre la mesure des limites de
notre savoir, qui est bien moindre que celui de nos ainés. Sur le
Moyen-Age, période dont je suis censé étre spécialiste, je n’ai pas de
réponse a certaines questions pourtant simples, sur le cadre de vie
ou sur ’habillement | Voici pourquoi, connaissant mes limites, je n’ai
jamais souhaité personnellement assumer ce role de conseiller histo-
rique. En ce sens, la question de la reconstitution ne doit pas étre
négligée ou méprisée, comme c’est trop souvent le cas. Si nous
affichons comme une position politique notre défiance a I’égard de
I'exigence de reconstitution et du réle de conseiller historique, il faut
admettre que cela vient aussi justifier nos propres faiblesses empi-
riques... Nos générations sont bien plus approximatives que les
précédentes sur ce plan-la.

SOPHIE WAHNICH. — J’ai moi-méme été confrontée a cette
exigence de reconstitution au moins a deux occasions : avec Domi-
nique Cabrera pour le film e Bean Dimanche’ et avec Pierre Kuentz
pour Popéra Allégorie forever'’. Ta question ne s’est pas posée pour
Marcel Bozonnet qui était d’emblée dans une autre logique pour
Soulevement(s)''. Or cette question a été, non pas évacuée, mais réso-
lue dans le sens de la non-reconstitution. La faiblesse empirique peut
parfois étre une force et les historiens de ’Antiquité le savent parfai-
tement, eux qui doivent faire avec des vides immenses et des pleins
souvent littéraires et donc en partie fictionnels. Admettons que nous
soyons faibles et assumons de ne pas savoir vraiment comment se
portait le chapeau a plumes, le bonnet rouge et la cocarde. Alors
faut-il se dire que c’est impossible d’en montrer, ou bien se dire : ce
sont des symboles et nous y ferons des clins d’ceil en nous appuyant
sur les images qui sont quand méme la, mais sans le savoir sur
'attache de la cocarde ou le geste pour mettre le bonnet ? Bref, le

9 Dominique CABRERA (réal.), Le Beau Dimanche, 50 min., 2007.

10 Marie-Hélene FOURNIER (musique), Pierre KUENTZ et Sophie WAHNICH (livret),
Allégorie forever, opéra farandole, création en septembre 2009 au festival d’Ambronay.
Voir Pierre KUENTZ et Sophie WAHNICH, «allégorie forever (extrait) », Vacarme,
n°49, 4]2009, p.60-63. URL : http://www.vacarme.org/IMG/pdf/Vacarme49-
cahier-Allegorie_forever.pdf

W Soutevement(s), création collective, texte de Marcel Bozonnet et Judith Ertel,
création en octobre 2015 4 la Maison des Métallos, Patis. Voir « A cceur battant.
Conversation avec Marcel Bozonnet, Valérie Dréville, Richard Dubelski, Judith
Ertel, Marie Orts, Sophie Wahnich autour de Soulvement(s) », entretien réalisé par
Martial Poirson, dans Lisa GUEZ et Martial POIRSON (dit.), Révolution(s) en actes,
Revue d’'Histoire du Thédtre, n° 268, 4| 2015, p. 631-646.
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réel ne se donne jamais pleinement, et il faut reconnaitre que la
reconstitution défaille toujours, qu’elle est donc un clin d’ceil qui se
sait tel ou non, qui le fait savoir ou non. Un effort face a
I'impossible retrouvaille avec les morts, effort que 'on trouve im-
portant de mener a sa limite ou non. Pour reconstituer, quavons-
nous ? Des objets dans les musées et les collections, des images, des
archives. Sur quel accrédité mettre 'accent ? La langue de 'archive
découpée et triturée pour faire texte de dialogue ? La prosodie
comme chez Vincent Dieutre dans son film Fragments sur la grice’ ?
Le costume ? La question n’est plus une question historique mais
bien esthétique et politique. Lorsque nous avons fait Le Bean Di-
manche avec Dominique Cabrera dans le cadre d’'un stage AFDAS
sur le jeu de Pacteur, les discussions se sont transformées en stage
intensif sur la Révolution francaise, avec un important travail sur les
archives. Le soir nous avons vu des films et réfléchi sur la nécessité
de recourir aux techniques de la fiction littéraire et filmique pour
mieux donner a voir le réel et en rendre compte. La bonne question
me semble étre celle-1a : 1a reconstitution fait-elle mieux voir le réel,
et de quel réel patle-t-on? L’esthétique réaliste est-elle celle qui
convient a l'art quand il se soucie d’histoire ? Faut-il toujours jouer a
reconstituer ?

PATRICK BOUCHERON. — Ce n’est pas un jeu! Clest une
question sérieuse !

SOPHIE WAHNICH. — Oui, bien str c’est sérieux, quoi de
plus sérieux que de savoir jouer, C’est sérieux et méme rigoureux,
mais cela reste un jeu puisque c’est toujours factice. Qu’il s’agisse
d’écriture, d’exposition ou de spectacle, il y a nécessairement du jeu
dans la mesure ou on ne retournera jamais dans le passé. Il faut
accepter que le geste de la reconstitution engage un certain type de
rapport au passé, un deuil du passé, une impureté, comme le montre
aussi quelquun comme Georges Didi-Huberman' ou, encore une
fois, Nicole Loraux qui revient de son «go back to the Greek» pour
parler au présent.

PATRICK BOUCHERON. — Le risque, dés qu'on adopte cette
position-la, c’est qu'on construit une position d’invulnérabilité. En

12 Vincent DIEUTRE (réal.), Fragments sur la grace, 101 min., 2006.
13 Voir Georges DIDI-HUBERMAN, Devant le temps : bistoire de l'art et anachronisme des
images, Paris, Editions de Minuit, 2000.
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affirmant qu’on ne fait pas un spectacle sur la Révolution mais une
fiction inspirée du processus révolutionnaire, on s’impose une part
d’inconfort en tant qu’historien, mais c’est un inconfort finalement
assez réconfortant, parce quil rend inattaquable! Je ne sais pas
comment je peux critiquer cette position. Or mon travail, c’est de
critiquer, pas d’acclamer | Cette critique, je me I'adresse évidemment,
en premier lieu, 2 moi-méme : quand je choisis d’écrire ce que j’ai a
dire sur la Renaissance italienne chez Verdier', je me mets a I'abri
de la critique, ou du moins a P'écart du débat savant, et c’est assez
déloyal d’une certaine facon. Il y a une « mise en langue » qui est une
mise en réserve, une mise en défense. Nos pratiques impliquent une
forme assez confortable d’inconfort théorique, qui nous met a I'abri
de toute critique. Au moindre reproche d’ordre historique, on pour-
ra toujours rétorquer que c’est de la littérature, de l’art. ..

SOPHIE WAHNICH. — Ce n’est pas du tout mon expérience.
Quant a la critique, 2 mon sens, elle peut porter sur autre chose que
la factualité positiviste comme critere ultime de vérité. La vérité
s’entrouvre parfois, mais sinon, qui en est garant ? L’archive comme
trace ? Trace de quoi? Faut-il reprendre le B.A. BA? Méme les
positivistes affirmés comme Charles Seignobos savent qu’il faut une
critique interne et externe de 'archive et que, la aussi, le réel défaille.
L’important, c’est plutot ce que ce savoir nous fait : nous anime-t-il
davantage ? Nous éclaire-t-il sur notre condition d’humain ? Est-il
utile pour la vie ? Est-il déterminant pour le champ ? Les questions
sont d’ailleurs les mémes pour la littérature : elle est bonne ou mau-
vaise aussi par ce qu’elle nous fait, et non pas seulement par ce
qu’elle machine dans la langue. Enfin, je pense que ce n’est pas la
méme chose de dire que c’est de la littérature et de dire qu’il faut des
«tours de littérature » en histoire, a la manic¢re dont Jacques Ran-
ciere 'avait dit dans Les Nows de Ihistoire. 11 faut d’ailleurs se souvenir
que cette position n’est pas toujours allée de soi: dans les années
1990-2000, c’était encore tres mal vu, alors que c’était déja présent
chez Atlette Farge et, avant, chez Régine Robin. On fait passer cela
pour une nouveauté, alors qu’il s’agit d’une longue tradition, qui
alterne entre des phases de disqualification et de requalification
académiques et qui se trouve bénéficier aujourd’hui d’une véritable
reconnaissance. Ce n’est pas le fait d’écrire de cette fagon qui nous
protége dans 'absolu: c’est le fait de le faire en ce moment! Ce

14 Patrick BOUCHERON, Léonard et Machiavel, Paris, Verdier, 2008.
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serait d’ailleurs intéressant de se demander pourquoi c’est la mode
aujourd’hui. Peut-étre cela vient-il de ce que Décriture blanche,
académique, sérieuse, a vidé les amphithéatres et rendu désert
I'espace public. Nous sommes un peu jeunes pour avoir connu le
flot des biographies éditées chez Fayard dans les années 1970, mais
il fut un temps ou on achetait des livres d’histoire pour Noél. Au-
jourd’hui, on achéete du Boucheron, mais qui d’autre ? La discipline a
rencontré ses limites d’écriture, qui sont aussi des limites épistémo-
logiques : Thistoire s’est enfermée dans un savoir objectivant,
comme un champ disciplinaire aux fronticres tres délimitées.

GUILLAUME MAZEAU. — Je voudrais revenir sur la fagon
dont notre pratique est en train d’évoluer, et dont nous sommes
sans cesse poussés dans nos contradictions, dont nous sommes
obligés de nous interroger sur la légitimité et la valeur de ce que
nous faisons. Le réle de conseiller historique ne me satisfait pas non
plus parce que, comme beaucoup d’historiens, j’interroge la place de
I’histoire comme savoir académique dans la société, et je cherche a
en faire quelque chose d’autre que le produit d’une simple « diffu-
sion de la recherche » ou, pire, d'une « vulgarisation ». Le conseiller
historique ou l'expert restent en réalité dans un rapport éthique et
disciplinaire assez classique : extérieurs au processus artistique lui-
méme, ils viennent en valider ou en invalider le rapport a la vérité. Si
notre pratique s’entend du point de vue de ce qui reste un des fon-
dements méme de I’éthique historienne, c’est-a-dire I’établissement
des faits, si elle apparait en outre également confortable car elle
donne I'illusion que le cloisonnement des disciplines et des champs
de compétence préserve une certaine indépendance, elle pose
néanmoins de nombreux problémes. N’intervenant qu’en marge, les
« conseillers historiques » risquent d’apposer leur « certificat» sur
des discours ou des représentations qui leur échappent et qui pour-
raient venir contredire, déformer, voire instrumentaliser leur savoit.
Par ailleurs, ce cantonnement disciplinaire me parait en décalage
avec le retour actuel, sous des formes nouvelles, de la porosité entre
sciences sociales et littérature, ainsi que des travaux utilisant les
vertus de la fiction et de I'imagination dans Pécriture de lhistoire.
Ces réflexions visant a tester les limites de la discipline ou a la faire
dialoguer avec d’autres sont le plus souvent formulées de manicre
théorique a travers des essais, des manifestes et n’engagent finale-
ment que peu les manicres de faire. Elles donnent parfois lieu a des
expériences présentées comme liminaires, préalables a entrée dans
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le « dur» de la «science historique », ressemblant a des outils auxi-
liaires de ce qui serait le « vrai» travail des historiens. En revanche,
elles sont rarement pratiquées en dehors de I’écriture elle-méme et
encore plus exceptionnellement considérées comme des modes
possibles de la recherche ordinaire sur le passé. Clest pourtant ce
que j’ai voulu faire ici en consacrant la moitié de mon temps a ce
travail pendant plus d’un an. Si on veut le pratiquer sérieusement, ce
type de démarche, avec sa part de tatonnements et d’'impasses, n’a
d’intérét que dans la longueur. Plus qu’en « conseiller historique », je
revendique donc plutdt d’avoir ici travaillé en « historien », méme si,
bien sur, le choix de cette qualification suppose qu’on élargisse les
territoires et modes d’expression de ce qu’est I'histoire. Je ne remets
en cause ni la méthode ni la finalité de la discipline, telles qu’elles ont
été — pour résumer — définies a la fin du XIX® siécle. Mais méme
dans ce genre d’expérience, parce qu'elle a été conduite de manicre
particuliere, je crois qu’il a été possible de mettre en tension le lan-
gage artistique, la méthode historique et la recherche de vérité, sans
que cela puisse faire figure de « trahison » déontologique. La difficul-
té, dans Ca 7ra, tient a ce que 'on navigue entre plusieurs buts con-
currents, plusieurs registres et éthiques qui peuvent entrer en conflit.
Pour revenir a la question de « 'expertise », j’ai quand méme joué ce
role de «I'attestation du vrai et du faux » qui est, apres tout, un des
socles de notre éthique. Méme si le spectacle allait bien plus loin ou
posait la question autrement, je savais que je n’échapperais pas,
d’une maniere ou d’une autre, a la question de la reconstitution. Or
méme cette expérience, dont je n’attendais pas beaucoup, s’est
révélée intéressante : Joél Pommerat était en effet irrémédiablement
décu par mes lacunes en ce qui concerne les informations atten-
dues... Est-ce qu’on embrasse un roi ? Est-ce qu’on peut le toucher ?
Comment peut-on comprendre le charisme d’'une figure comme le
rol, cet amour qu’il inspire et qui est si étrange pour nous ? Com-
ment fait-on pour transposer ces situations et les rendre accessibles
a un public d’aujourd’hui ? J’étais souvent désarconné par ces ques-
tions, pourtant évidentes pour qui entend rejouer des situations. En
somme, le travail de reconstitution était en soi intéressant en ce qu’il
révélait — ou me confirmait — la fragilité de mon savoir historien sur
des sujets trés concrets, sur les détails qui composent la mécanique
des situations — une mécanique de précision. Malgré son intérét, ce
travail n’était pourtant qu'un préalable a la transposition du passé
dans un autre temps.
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SOPHIE WAHNICH. — Ces partis pris sont directement tribu-
taires des choix des artistes. Par exemple, Pierre Kuentz, le metteur
en scene de Popéra Allégorie forever, voulait rester au plus pres de
larchive, il cherchait a rendre compte uniquement de ce que
Parchive offrait, et ne s’intéressait pas a son dehors. Pour Domi-
nique Cabrera, en revanche, la question était précisément d’aller la
ou l'archive ne fournissait plus les informations. Certaines questions
ne sont pas des questions d’historien et nécessitent un va-et-vient
entre la fiction et 'archive. Il y a un impossible, qui est le cadre du
travail de ’historien, et c’est a cet endroit-la que I'on « fictionne » si
on veut mettre en scéne une situation. Mais c’est un choix esthétique,
de le faire ou non, méme s’il y a une part de fiction dans toute forme
d’écriture de T'histoire, puisque nous travaillons a partir de ruines.

GUILLAUME MAZEAU. — Dans le spectacle, nous avons avant
tout abordé la Révolution a travers la parole politique, dans les
assemblées. Nous faisons une histoite 2 hauteur d’homme, mais
nous ne prétendons pas représenter tous les Francais de 1789 :ily a
un choix, qui est celui de Joél Pommerat. Nous montrons les dépu-
tés et la frange supérieure de la population, comme le petit artisanat
urbain, qui a acces a des assemblées de quartier. Pour rendre les
choses concretes et les plus vraies possibles, nous avons utilisé
énormément d’archives : pour les discours des députés, ce sont les
Archives parlementaires, la presse naissante, les pamphlets et les
libelles ; pour le roi, on a ajouté les mémoires et I'iconographie. Ces
archives ont ensuite été transcrites, réécrites, montées, recomposées.
Nous étions en effet dans un entre-deux, d’ou mon inconfort per-
manent... et mon enthousiasme aussi! J’étais d’ailleurs content de
faire ce travail sans que je sois identifié comme «auteur », ce qui
détonne par rapport a notre pratique habituellement trés individuelle
de Phistoire. Cela étant dit, je considére que ce spectacle fait partie
intégrante de ma production de chercheur.

PATRICK BOUCHERON. — Je ne comprends pas en quoi ce
projet releve du domaine de la recherche.

GUILLAUME MAZEAU. — C’est une question de méthode plus
que de résultat. Dans la démarche artistique de Pommerat, le proto-
cole de création se rapproche de celui de I'enquéte scientifique.
Grace a ce projet, nous nous sommes posé des questions en fonc-
tion des demandes de 'auteur, nous les avons mises a I’épreuve des
archives, nous avons réuni des corpus, compris des choses et pro-
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duit une autre forme de savoir sur la Révolution francaise. C’est
donc pour moi une forme de recherche.

PATRICK BOUCHERON. — Je ne suis pas sur d’étre d’accord, car
la recherche suppose des procédures spécifiques d’expérimentation et
de production de savoirs nouveaux — et la, ’admets qu’il y a au moins
homologie entre le travail de Ihistorien et celui que requiert une créa-
tion théatrale —, mais elle suppose aussi des reégles d’argumentation,
d’accréditation et de réfutation. Une hypothése est dite scientifique si
elle est falsifiable, C’est-a-dire qu’elle est livrée a un espace normé et
démocratique de discussions. Or le spectacle s'impose a nous et, de ce
point de vue, il se situe au-dela d’'un débat savant.

GUILLAUME MAZEAU. — Oui, mais le processus de création
préalable au spectacle, lui, je crois, reléve bien de la recherche.

PATRICK BOUCHERON. — Sans doute, je veux bien admettre
que ce processus est commun, et je patle volontiers moi aussi de
création pour désigner I'opération historique. Reste que les termes
de création, de travail créateur et de recherche ne doivent pas étre,
selon moi, dilués dans I'incertain. On doit en faire une description
sociologique. Mais quand nous, chercheurs salariés, parlons de notre
recherche, nous ne désignons pas la méme chose que quand le
peintre parle de sa recherche.

SOPHIE WAHNICH. — C’est justement larticulation entre les
deux qui est intéressante : es-tu satisfait de la manic¢re dont ta re-
cherche de matériaux a été traduite par Jo€l Pommerat, artiste ?
Quand on écrit comme historien, on tient les deux bouts, on choisit
de se situer a tel endroit de tension entre la fiction et la butée de
l'archive. La, tu n’es pas totalement responsable du résultat, ce qui
nous ramene a la question du conseiller historique. Il y a un point,
en particulier dans ce spectacle sur lequel je ne retrouve pas la Révo-
lution telle que je la connais, ce sont les comités de quartier. Théa-
tralement, j’ai trouvé le spectacle trés réussi et je le trouve également
pertinent dans la facon dont il donne a lire les failles de notre pré-
sent. En revanche, je suis beaucoup moins convaincue quant a sa
capacité a ramener vers nous quelque chose de la sensibilité de la
période révolutionnaire. Je me demande ce que tu penses de la
représentation du peuple, des émotions, des gestes, et aussi de
larticulation entre le passé et le présent. Quelle fonction a la pré-
sence de la Révolution : a-t-elle été un prétexte et un point d’appui
pour parler du présent, ou cherche-t-on par son intermédiaire a
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déplacer le présent ? Car le régime d’anachronisme, a mon avis, n’a
d’intérét que si on raméne quelque chose du passé afin de déplacer
notre présent, dans un rapport critique.

PATRICK BOUCHERON. — Si on envisage sa réception, il me
semble que ce spectacle a provoqué une forme d’éblouissement du
contemporain plutét qu’il n’a donné a voir les failles du présent.
Tout le monde s’y est miré avec satisfaction.

SOPHIE WAHNICH. — Oui, mais c’est une satisfaction ambi-
gué. L’enthousiasme peut tout a fait provenir du fait de contempler
des idées que l'on partage, sous la forme synthétique d’une mise en
scéne. Dans une certaine mesure, on se mire alors dans la critique du
présent, parce qu’on s’y reconnait et qu’on la trouve juste. Ce qui est
plus problématique, a mon sens, c’est que la plupart des spectateurs
pensaient se mirer dans le passé, et pas dans le présent. Pour moi, le
spectacle témoigne de ce qui reste impossible a entendre de la Révo-
lution, a propos du peuple notamment. Guillaume a manifestement
proposé du matériau sur ce point, que Jo€l Pommerat n’a pas choisi
d’utiliser.

GUILLAUME MAZEAU. - Je répondrai d’abord sur la question
de la recherche. A partir du moment ou I’hybridité entre sciences
sociales, art et politique, est pratiquée sur le mode du détour, qu’elle
est assumée comme une méthode, elle ne pose pas probleme, a mes
yeux, sur le plan éthique. En réalité, tout est une question de contrat :
les spectateurs ne voient pas la piece comme s’ils lisaient un article
de Phistorien Guillaume Mazeau, alors que ceux qui consultent les
articles d’histoire que cette « recherche » m’a inspirés' ont logique-
ment d’autres attentes, parce que le dispositif et le contrat de
Iexpérience vécue ne sont pas les mémes. 1l arrive, c’est vrai, que les
reperes et les frontiéres se brouillent. Pourtant, ce n’est pas grave si
cela permet de renouveler nos méthodes de travail — ce qui suppose
du temps et des questionnements permanents —, et si on peut utiliser
cet entre-deux comme un moyen de mieux comprendre les situa-
tions, les émotions, les temporalités, le role de la conflictualité...
autant d’éléments que I’écriture achoppe parfois a restituer et que
Pexpérience du plateau m’a permis de mieux saisir. En somme,

15 Voir notamment Guillaume MAZEAU, « Histoire sensible », Eersre /bistoire, n° 15,

2015, p. 253-257 et « Décélérer, soumettre le temps (Etats généraux, mai-juin
1789) », Ecrire Ihistoire, n° 16, 2016, p. 83-89.
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Iéthique et la déontologie dépendent de la clarté et de la transpa-
rence du contrat, de la situation d’énonciation et de la maniére dont
on se présente.

PATRICK BOUCHERON. — Mais je voudrais revenir a la ques-
tion de la souveraineté soulevée par Sophie. Car c’est une expérience
rare, pour un historien, de se mettre au service d’une inflexible
souveraineté, celle d'un metteur en scene qui, a la fin, fait rigoureu-
sement ce qu’il veut.

GUILLAUME MAZEAU. — Dans le travail, je ne suis pas
d’accord sur ce terme de souveraineté : la picce résulte d’une réelle
collaboration, méme s’il est vrai qu’en fin de course, c’est le théatre
qui devait l'emporter. La différence entre Pommerat et moi, c’est
que, comme auteur, il veut plaire. En tant qu’historien, je ne dois
évidemment pas me situer sur ce plan-la, méme si ce non-dit joue
aussi — mais de maniére inavouée — sur les évolutions récentes de
Pécriture savante de T'histoire. Beaucoup de thémes que la drama-
turge Marion Boudier et moi avons proposés — les débats sur les
«libres de couleur »'"°, les pauvres ou les femmes — ont été repoussés
par Joél, notamment parce quil était guidé par la volonté que
chaque situation soit compréhensible et incarnée. Or lorsque nous
les avons proposés, peut-étre en raison de nos choix d’archives, ces
themes ne semblaient pas assez concrets pour nourrir des situations.
Joél était aussi mu par ses propres obsessions : la naissance et la vie
des assemblées, le fossé qui, des Iété 1789, se creuse entre le peuple
et ses nouveaux représentants, la part mythologique et anthropolo-
gique des moments de fondation politique ou, dans un autre registre,
la méfiance vis-a-vis du théatre militant, etc. Ces tensions sont
apparues tres vite entre nous, parce que si Pommerat — et c’est la
force de son théatre — s’attache a suspendre son jugement le plus
possible, assumant une certaine forme de « neutralité », je considére
pour ma part que toute histoire, tout récit engage une vision du
monde, porte une idéologie, qu’il vaut mieux parfois assumer, clai-
rement dévoiler et méme utiliser car celle-ci produit du sens, apporte
un angle critique. A condition qu’elle n’instrumentalise pas le passé
et quelle n’embarque pas le spectateur/lecteur sans qu’il ait été
averti des termes du contrat, cette démarche ne me semble pas

16 Les « libres de couleur » désignent les Noirs et métis des colonies frangaises qui
ne sont pas esclaves. En 1792, a la suite de débats a la Convention Nationale, on
leur reconnait 'égalité juridique avec les Blancs.
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poser probléme, bien au contraire : c’est ce que jai appelé dans ma
thése « Péthique du plongeon »'. 1 une des scénes a laquelle nous
avons le plus contribué, Marion et moi, correspond peut-étre a cette
démarche : inspirée de Dlarrestation de Marat et d’écrits contre la
corruption et la trahison des élus, la scene 25, Pavant-derniére de la
picce, montre 'arrestation de militants radicaux dans une assemblée
de quartier. Joél a accepté la trame que nous lui avions proposée
parce qu’en fin de création, le temps manquait. Cette scéne montre
le retournement d’une partie de ceux qui sont arrivés au pouvoir
contre les franges les plus radicales de la population et pose un
probléme auquel sont confrontés beaucoup de moments de fonda-
tion politique : que faire de la radicalité, de I'lllégalité et de Iénergie
insurrectionnelle, lorsqu’on est issu de ce mouvement méme, sans
lequel aucune révolution n’aurait pu avoir lieu, mais que 'on entend
désormais gouverner et établir un nouvel ordre fondé sur le respect
de la loi ? Sans caricaturer les partisans de I'ordre, le point de vue de
cette scene penche, je crois, plutot du coté des radicaux, ce qui me
semblait intéressant car leur parole a été, depuis plus de deux cents
ans, trés majoritairement disqualifiée ou méme effacée. Clest une
petite inflexion dans la pi¢ce qui, globalement, évite de prendre un
parti plus qu’un autre, méme si elle présente la Révolution comme
un événement fondamentalement émancipateur.

SOPHIE WAHNICH. — Le traitement du peuple pose quand
méme probléme. On 'entend quand il vocifere, mais pas quand il
applaudit. Dés quil y a de la violence, on entend le peuple hors-
scene. Timothy Tackett explique pourtant que les gens du peuple
applaudissent aussi, qu’ils attendent avec ferveur a lextérieur de
I’Assemblée parce quun énorme espoir est soulevé'®.

17 Guillaume MAZEAU, Le Bain de ['histoire. Charlotte Corday et l'attentat contre Marat
(1793-2009), Seyssel, Champ Vallon, 2009.

18 Timothy TACKETT, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus
révolutionnaires, trad. Alain Spiess, Paris, Albin Michel, coll L’Evolution de
I’humanité, [1996] 1997. Voir encadré 1.
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TEXTE A L’APPUI

TIMOTHY TACKETT, PAR I.4 VOLONTE DU PEUPLE

Des la procession d’ouverture, le 4 mai, plusieurs députés remarquent les
effets enivrants du soutien enthousiaste des spectateurs au tiers — et la
désapprobation qu’ils manifestent envers les nobles et le clergé. Début
mai, un soldat salue Duquesnoy, qui sort de la salle par ces mots:
« Sacredié¢, monsieur, tenez ferme au moins ! » Durand remarque que les
députés du tiers sont partout accueillis avec « une joie presque frénétique ».
Au cours des événements de la fin mai et de juin, la foule est
omniprésente : elle suit les députés 1a ou ils vont, elle les acclame, scande
des slogans, encourage le tiers, les accompagne comme un cheeur grec
quand ils se rendent au Jeu de paume ou se transportent a I’église Saint-
Louis ou envoient une délégation au roi. Apres les journées critiques de la
mi-juin, les députés se sentent continuellement fétés : on les embrasse dans
la rue, on leur offre des fleurs lorsqu’ils prennent leur repas, les
poissonnieres leur font la sérénade. Non seulement les spectateurs
renforcent la confiance et le sentiment de pouvoir des députés, mais ils
peuvent aussi exercer une influence sur les débats. Le tiers comprend
rapidement les avantages des séances publiques: les citoyens sont
informés et les députés peuvent chercher leur soutien. Sans aucune autre
arme 2 leur disposition, sans aucune autre force que la logique de leurs
arguments, les députés en viennent a encourager tout a fait consciemment
la présence et le soutien de la population. « Les votants, remarque Maillot,
devaient puiser leur énergie et leur pureté dans 'opinion et les regards du
public. » « L’opinion publique [fait] notre force», affirme Visme. Ou,
comme le note Poncet-Delpech, «la loyauté de nos intentions et de nos
démarches nous fait désirer d’avoir sans cesse la nation pour auditeurs ».

A partir des derniers jours de mai, la plupart des députés commencent a
patler dans leurs lettres de I'importance et de 'enthousiasme de la foule :
elle clame son approbation pour certains orateurs, hue et ridiculise ceux
dont elle repousse les idées ou dont les discours sont, a ses yeux, trop
laborieux ou trop désordonnés. Parfois les orateurs se tournent vers les
galeries et s’adressent aux spectateurs pour chercher un soutien, si bien que
le débat devient un dialogue a trois voix entre l'orateur, les députés et le
public.

Timothy TACKETT, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789
sont devenus révolutionnaires, trad. Alain Spiess, Paris, Albin Michel, coll.
L’Evolution de ’humanité, [1996] 1997, p. 134-135.
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GUILLAUME MAZEAU. — Oui, cela dit, méme 2 la sortie et au-
tour de ’Assemblée, 'ambiance est trés tendue, comme le montrent
beaucoup d’archives'”. La foule qui est 13, en dehors du lieu
d’Assemblée, n’est jamais exclusivement enthousiaste. Elle vient
regarder, mais aussi s'informer, faire pression, exprimer des craintes
ou des revendications. Elle est beaucoup plus diverse et complexe
que cela.

SOPHIE WAHNICH. — Disons que cette diversité est écrasée

dans le spectacle par le spectre de la foule vociférante, qui reléve
par le sp | X
d’un mode de représentation tres traditionnel et donc un peu déce-
p . _ p
vant 2 mes yeux. On ne percoit pas les fluctuations entre les mo-
V! ¢oit p
ments de colere et les moments d’énamoration. Or la radicalité des
révolutionnaires dans les assemblées de quartier ne peut se com-
prendre que par rapport a une espérance décue. Cette espérance
n’est pas tellement montrée dans la premiére partie : je pense no-
tamment a cette vendeuse de confiseries qui fait entendre une voix
somme toute assez poujadiste®’. Sans doute v avait-il des personnes
poyy <y p :
comme elle dans les assemblées de quartier, parce que I’humanité
n’est pas toujours enthousiasmante... Toujours est-il que, devant le
] . ] . q . >

spectacle, on ne se dit pas: « quel peuple révolutionnaire ! », mais
plutét : « quelle assemblée révolutionnaire ! » Ce sont les élites qui
sont valorisées.

PATRICK BOUCHERON. — La vendeuse de confiseries est in-
téressante parce que c’est un moment « fargien » — je veux dire qui
renvoie a Pceuvre et a la poétique d’Atrlette Farge. C’est 'un des rares
effets de réel qui nous rappellent qu’on n’est pas dans une assemblée
de copropriétaires au XXI° siecle.

GUILLAUME MAZEAU. — C’est aussi cela qui fait 'ordinaire
d’un moment de crise politique : ces discussions banales, informelles
et parfois trés naives ont bien eu lieu dans ce moment qui, pourtant,
était marqué par l'urgence et la gravité. Le fait qu’on n’aime pas s’en
souvenir dit surtout quelque chose de notre représentation du peuple,

19 Voir Adtien DUQUESNOY, Un révolutionnaire malgré lui. Journal mai-octobre 1789,
édition présentée et établie par Guillaume Mazeau, Paris, Mercure de France, coll.
Le temps retrouvé, 2016. Le député de Lorraine Adrien Duquesnoy mentionne a
plusieurs reprises la pression des populations a I'extérieur de I’Assemblée.

20 Jo€l POMMERAT, Ca ira (1) Fin de Louis, Atles, Actes Sud-Papiers, 2016, p. 16-24.
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vu comme un tout idéalisé. J’ai vu un couple partir au premier en-
tracte, exaspéré par 'image du peuple que 'on donnait dans la piece.
Probablement venaient-ils voir le spectacle pour «reconnaitre »
I'image qu’ils avaient du peuple et de la Révolution. Ils ont été dégus.
Pour des raisons différentes, un des roles des historiens et des artistes
consiste parfois 2 « dérouter », aux sens propre et figuré. A mon sens,
le peuple, dans sa sagesse collective, empreinte de politique informelle,
est bien plus présent dans ce spectacle que dans la plupart des pieces
ou des films consacrés a la Révolution : plutdt que de recourir aux
motifs du peuple en insurrection, nous avons préféré raconter les
manicres dont une partie du peuple délibere, débat, fait ou non com-
munauté, dans les assemblées de quartier. Ce choix assumé implique
que nous n’avons pas patlé de tout le peuple, puisque les classes les
plus pauvres n’étaient pas admises dans ces assemblées. En somme, la
foule n’est pas la, dans ses clichés positifs ou négatifs, mais le peuple,
oui, du moins une partie, dans sa complexité.

SOPHIE WAHNICH. — La foule est en hors-scéne, mais elle est 1a.
PATRICK BOUCHERON. — Elle gronde en coulisse !

GUILLAUME MAZEAU. — Oui, mais la foule pendant la Révo-
lution francaise est vite devenue un cliché, s’imposant comme
Pactrice principale a travers le modele de la «journée révolution-
naire ». Or pendant la Révolution, I’action des foules ne correspond
qua des moments précis et fugaces, méme si récurrents. Ce que
nous avons eu envie de montrer dans la piece, ¢a n’est pas toute la
Révolution ni 'action du peuple pendant la Révolution, mais plutot
la naissance de la parole politique, y compris dans les classes popu-
laires, en tout cas une partie d’entre elles. Cela ne veut pas dire que
la question du peuple est absente : le probleme que pose I'exclusion
des plus modestes de la participation au vote et aux assemblées n’est
pas évacué dans le spectacle’’. La maniére dont le « peuple » devient

2 Ibid., p. 24 : « HOMME 4. Et moi monsieur, je rajouterai cette question : pour-
quoi la masse immense de chomeurs, de pauvres, de nécessiteux qui errent dans
les rues n’est pas appelée elle aussi a s’exprimer avec nous aujourd’hui ? Pourquoi
on leur a refusé de se joindre a nous aujourd’hui alors qu’ils auraient tant a dire ??
Je ne demanderai pas pourquoi il y a tant de malheureux dans ce pays mais je nous
demanderai pourquoi ils ne sont pas considérés chez nous comme des étres
humains, comme des fréres, comme des Francais comme nous. Ce que je ressens
aujourd’hui, c’est de la fierté de pouvoir m’exprimer et de la honte en voyant tous
ceux qui sont exclus de nos débats. »

17



THAETRE / CHANTIER # 2 / 2017

LA REVOLUTION SELON POMMERAT

vite associé a idée méme de violence est aussi abordée™. Dans les
scenes des assemblées de district, on montre le peuple dans un
moment de fondation brouillonne et bouillonnante, ce qui, je crois,
est rarement fait. A mon avis, ce point de vue permet d’échapper au
stéréotype de la foule, qu’il soit négatif ou complétement idéalisé, ce
qui me satisfait aussi peu. Mais la question du peuple n’est pas qu’un
probleme historique car il fallait bien faire théatre : comment repré-
senter le peuple de facon crédible et intéressante, en évitant tous les
attendus, sans que cela n’apparaisse comme du déja-vu ? Comment
le représenter de manicre concrete, lorsque les effets de masse sont
tres difficiles a représenter sur scene ? Ici, les biais choisis sont
sonores. L’objectif, avec Francois Leymarie, le créateur son, était de
faire sentir qu’il y avait un en-dehors de I’Assemblée et que cet en-
dehors était pleinement actif dans la fabrication de la parole poli-
tique et le déroulement des événements. Nous I'avons suggéré avec
des bruits de pi¢ces d’artillerie, de canons, de clameurs, qui corres-
pondent en partie a la vérité de ce qui se passait a 'époque. Ces
manifestations du dehors ont fortement pesé sur la radicalisation des
prises de position a ’Assemblée. Nous avons voulu déconstruire
I'idée d’une parole politique grandiloquente, qui se serait fabriquée
Voltaire et Rousseau a la main, dans I'espace clos de ’Assemblée. La
parole politique révolutionnaire n’est pas la simple traduction des
livres des Lumiceres, elle est le produit d’'une expérience, imprévisible,
de radicalisation politique, dans laquelle la présence des classes
populaires, aux tribunes ou en dehors du batiment, a joué un roéle.
Nous leur donnons une place peut-étre trop limitée, mais parmi tous
les choix imparfaits que 'on doit faire pour un spectacle, nous avons
préféré opter pour celui-la plutot que de représenter caricaturale-
ment une foule, ce qui nous semblait déja fait et peu nuancé. Quant
aux effets de réception de la piece, c’est devenu un grand sujet
d’interrogation pour moi: son succeés semble montrer que nous
avons créé du consensus en voulant montrer du dissensus ! Ce
n’était pas mon but ! Comment expliquer cette unanimité ? Au-dela
du succes régulier de Pommerat, qui biaise explication, il y a sans
doute une autre raison, qui tient a la présence du passé révolution-

22 Ihid., p.85: «Ce peuple, je ne crains pas aujourd’hui de le désigner sous
I'appellation de “peuple illégitime” (Réactions de protestation dans la salle) Et méme de
“mauvais peuple”, car ce peuple-la, c’est un peuple criminel et sauvage, mesdames
messieurs, qui ne doit pas étre confondu avec le véritable peuple, citoyen, qui
connait ses devoirs, qui a le respect des lois et de la vie humaine. »
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naire dans notre époque et a la sympathie spontanée que celle-ci
provoque. Mais je crois que cette réception provient aussi dun
agréable étonnement : les spectateurs ont visiblement eu la sensation
de redécouvrir et méme de découvrir I'événement: la picce a,
semble-t-il, révélé la fausse familiarité avec laquelle nous considé-
rons la Révolution francaise qui, lorsqu’on évite de lui appliquer les
cadres du présent, se révele dans son étrangeté, presque son exo-
tisme. Une partie du succes peut venir de ce sentiment de réappro-
priation. Et tant mieux si cet enthousiasme joue sur des gens qui
n’ont pas les mémes opinions. C’est I'un de mes réles en tant
qu’historien : déjouer les attentes, susciter une activité critique a
Iégard du passé. Avons-nous réussi a le faire ? Ce n’est pas évi-
dent... Beaucoup de spectateurs veulent absolument reconnaitre
des situations présentes dans la piece : les allusions a la violence
révolutionnaire sont interprétées a la lumiere des attentats contem-
porains, lallusion de la royaliste Versan de Faillie au «culte de
Mahomet » — qui, selon elle, risque de remplacer celui de Jésus-
Christ — est vue comme une allusion a I'islamisme actuel alors qu’il
sagit d’'une reprise de Rivarol”... S’ils sont inévitables et ne nous
appartiennent plus, ces effets d’analogie et de «reconnaissance »
sont involontaires et ont toujours été un repoussoir : dans la majori-
té des cas, nous n’avons utilisé les anachronismes et rapprochements
que comme des procédés et des outils pour que les comédiens
arrivent a traduire des situations qui étaient trop éloignées d’eux, a
les incarner de manicre non fabriquée, comme §’ils les vivaient
concretement. Nous n’avons jamais considéré ces mises au présent
comme des finalités. Dés que le travail de plateau dérivait vers des
clins d’ceil faciles, Joél demandait de les éviter lorsqu’il faisait ses
retours, et les comédiens repartaient vers d’autres propositions.
Nous cherchions une tension constante entre la distanciation et le
rapprochement avec le présent. Nous cherchions un entre-deux qui
ne soit ni présent ni passé, qui permette d’actualiser un passé aux
codes parfois difficiles a comprendre, mais sans en dénaturer la
singularité.

23 Ibid., p. 124 : «J’avais a ce propos une suggestion : est-ce que ce ne serait pas
moderne et amusant de substituer pour une période d’essai le culte de Mahomet
au culte franchement démodé de Jésus-Christ ? »
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PATRICK BOUCHERON. — Un choix que je n’ai pas compris
concerne l'actualisation de la langue. Par exemple, pourquoi dire
«avantages » au lieu de « privileges » ?

SOPHIE WAHNICH. — Moi non plus, je n’ai pas compris ce
choix. J’avais eu exactement le méme débat avec Laurent Roth, mon
coscénariste sur le film de Dominique Cabrera, qui a aussi joué dans
La Commune de Peter Watkins™ et qui ne voulait absolument pas de
la langue du XVIII® siecle. Beaucoup de metteurs en scéne pensent
qu’une langue fait obstacle quand elle est marquée comme le cos-
tume, alors que cette langue, en tant que telle, pourrait produire des
éclats, des joyaux... du lien dans I’écart comme une langue étrangere
et familiere.

PATRICK BOUCHERON. — Cette actualisation a aussi d’autres
effets. Il ne s’agit pas seulement de rappeler, avec Jean-Claude
Milner, que la Révolution frangaise s’est énoncée dans la langue
philosophique des Lumiéres™. 11 s’agit de dire que parce que cette
fondation politique s’est faite dans cette langue-la, elle nous gou-
verne au présent. Le code civil est écrit dans cette langue, et nous y
obéissons. On croit supprimer un obstacle, on ne fait que le dépla-
cer — or on le déplace a un endroit ou on ne le remarque plus, ce qui
le rend moins embarrassant mais plus dangereux. C’est également
leffet que produit le brouillage des reperes chronologiques. Quand
j’al vu le spectacle, jétais a cOté de lycéens qui ne cessaient de se
demander ou on en était dans le déroulement des événements. Ils
étaient un peu perdus, d’autant que la Prise de la Bastille n’est méme
pas évoquée explicitement. Je comprends, sur le plan dramaturgique
et peut-ctre aussi intellectuel, ce choix de gommer les reperes réfé-
rentiels. Reste qu’il a indéniablement quelque chose d’élitiste. Les
mémes lycéens n’ont d’ailleurs pas compris non plus pourquoi le
spectacle était immersif mais pas participatif, et pourquoi ils
n’avaient pas le droit de crier comme les comédiens. Ils ont bien
essayé de participer une ou deux fois, mais ils se sont fait reprendre
par les spectateurs habitués du théatre subventionné et ont été
rappelés a sa fonction disciplinante. Pourquoi cette élision de la
langue, des noms propres et de la chronologie des événements ?

24 Peter WATKINS (réal.), La Commune (Paris, 1871), 345 min, 2000.
2> Jean-Claude MILNER, Re/ire la Révolution, 1agrasse, Verdier, 2016.
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GUILLAUME MAZEAU. - Je suis en partie d’accord. En « tra-
duisant » ou en transcrivant la langue, nous avons perdu une part de
sa singularité, de sa charge et de sa force politiques. Une idéologie,
une parole politique peut-elle se comprendre en dehors de la langue
qui I'a produite ? Rien n’est moins sar. Mais nous ne I'avons pas
totalement évacuée, loin de la! Il y a quand méme de nombreuses
traces de la langue du XVIII® dans la piece. Le premier discours du
roi, qui commence la picce, reprend beaucoup de tournures et de
mots employés par Louis XVI a Pouverture des états généraux.
Comme dans le langage politique du XVIII® siecle, la parole poli-
tique est ici bien plus chargée d’affects et de sensibilité que celle
d’aujourd’hui. Il en reste une certaine préciosité aussi. Mais il est vrai
que d’une manicre générale, on ne reconnait pas les manicres de dire
de I’époque. Nous avons passé beaucoup de temps a travailler sur la
précision de la « traduction » et de la transcription du vocabulaire, de
la syntaxe, de la phraséologie, de la grammaire, en espérant atteindre
le meilleur compromis possible. Penser qu’il était possible de garder
cette langue telle quelle en gardant la clarté de la picce, c’est, je crois,
sous-estimer son étrangeté et la part d’incompréhension qu’elle
aurait soulevée. La langue du XVIII® siecle est en grande partie une
langue perdue, sauf dans les catégories éduquées voire érudites de la
population. Nous avons préféré, je crois, traduire I'efficacité de la
pensée plutot que restituer la poésie que cette langue du passé aurait
fait surgir aujourd’hui. Concentrés sur cet objectif, nous ne pou-
vions décider de garder une langue que la plupart des spectateurs
n’auraient pas comprise ou que nous aurions da expliquer en per-
manence. Or la grande différence entre une narration historienne et
une narration dramatique, c’est que cette derniere s’accommode
bien moins de « I'explication » : cette derniere aurait lesté le spectacle
et Paurait trés probablement rendu moins fort. Plus généralement,
ce désir de respect sous-estime le monstre qu’est 'événement révo-
lutionnaire pour le présent : 'imaginaire qui s’est accumulé depuis
plus de deux siécles sur la Révolution francaise est tellement épais
quil en empéche le plus souvent I'acces. Restituer fidélement le
langage ou les habits de I'époque nous éloigne paradoxalement
beaucoup plus de la vérité du passé que la transposition que nous
pouvons en proposer : s’il est incontestablement authentique, un
costume d’aristocrate avec ses talons, sa perruque, son maquillage et
ses bas évoque-t-il autre chose qu’un accoutrement un peu folklo-
rique et ridicule, lesté de limaginaire postérieur, renvoyant une
image plutot positive et dépolitisée du libertinage et de la préciosité
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nobiliaires » Comment traduire la supériorité sociale et la domina-
tion symbolique que ce costume ne manquait pas de renvoyer a ceux
qui le voyaient ? Nous avons choisi d’utiliser des vestes et pantalons
des années 1960-1970, que la costumicre Isabelle Deffin a distingués
des autres par la coupe, la qualité des tissus... Certes, on euphémise
un peu ainsi les signes extérieurs de supériorité, mais on évite les
effets de folklore et on insiste sur le sens social des habits. On perd
certaines choses, on en gagne d’autres : c’est une question de com-
promis.

PATRICK BOUCHERON. — Mais pourquoi la Bastille ne reste-
t-elle pas la Bastille et devient-elle « la prison centrale » ?

GUILLAUME MAZEAU. - §i on dit « Bastille », on se place
d’emblée dans un imaginaire post-bicentenaire. On ne peut pas
oublier cette sédimentation. Dire « Bastille » aujourd’hui, c’est aussi-
tot convoquer un torrent d’images anachroniques par rapport a ce
qu’évoquait le mot en 1789. Nous avons donc choisi de trouver le
moins mauvais équivalent possible. Pour revenir sur le mot « privi-
lege », qui porte une idée des rapports de domination qui est difficile
a traduire, nous I'avons bien employé tel quel des la scéne 2, mais
aussi sous la forme du mot « privilégiés », méme s’il nous arrive de
patler « d’avantages fiscaux » dans la scéne 18

SOPHIE WAHNICH. — La question est de savoir ce qu'on
gagne et ce qu'on perd a chacune de ces opérations. A mon sens, on
y perd la Révolution. Le terme de « prison centrale » ouvre sur un
tout autre imaginaire qui charrie autant de choses que la Bastille !
Cela suggere un fourmillement qui n’est pas celui de la Bastille et
cela escamote le pouvoir de Louis X VI que symbolise cet endroit.

PATRICK BOUCHERON. — Une centrale, aujourd’hui, cela
renvoie a un centre de détention surpeuplé, ou peuvent se masser

26 Joél POMMERAT, Ca ira (1) Fin de Louis, op. cit., p. 9-10 : « PREMIER MINISTRE.
Notre systeme fiscal [...] s’accompagne de trop nombreuses exonérations
particulieres en rapport avec trop de statuts que jappellerais “privilégiés” » ;
« REPRESENTANT DE I’EGLISE. [...] Et méme si Pon devait patler de privileges,
d’allegement fiscal en ce qui nous concerne, c’est en compensation de tres lourdes
responsabilités et services rendus a la Nation » ; « PREMIER MINISTRE. J’en appelle
aux devoirs des privilégiés vis-a-vis de la Nation » ; p. 98 : « PREMIER MINISTRE.
[...] Face aux désordres actuels [...], plusieurs députés du parti de la noblesse ont
fait une déclaration en faveur de I'abandon immédiat de tous leurs avantages
fiscaux... »
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trois mille personnes, et pas trente comme a la Bastille en 1789 ! Je
me permets d’ajouter que cela crée une forme d’inégalité chez les
spectateurs car certains comprennent tout de suite que c’est la Bastille.

GUILLAUME MAZEAU. — Peu importe s’ils ne reconnaissent
pas le fétiche ! Nous n’avons pas voulu faire un spectacle savant.
Que certains reconnaissent la Bastille et d’autres non n’est pas déter-
minant pourvu que tous sentent qu’il s’agit d’une prison détestée.

PATRICK BOUCHERON. — Si le spectateur est flottant sur la
chronologie, il ne sait plus ou il en est. Or toi, tu n’étais pas flottant,
tu savais exactement ou tu étais. Tout le monde n’est donc pas au
méme niveau.

SOPHIE WAHNICH. — Il n’y a pas de chronologie réelle dans
le spectacle. C’est une concaténation des événements et pas une
chronologie d’historien : on est plutoét du coté de L Anglaise et le
Dué’, méme si Pommerat a en téte la chronologie. Mais je voudrais
revenir sur la question de la place du savoir historien et des discours
sur le passé et le présent livrés par le spectacle, car cela me semble
vraiment crucial. Tu dis que le va-et-vient entre la recherche et le
plateau permet de se poser de nouvelles questions. En ce sens, c’est
une praxis qui se joue au théatre et qui peut d’ailleurs se jouer tout
aussi bien dans d’autres expériences, comme I'engagement politique
au quotidien par exemple. Je suis d’accord pour dire que c’est vrai-
ment de la recherche, mais il me semble que cette recherche ne se
traduit pas dans le spectacle. Selon moi, il reste peu de choses intelli-
gibles de DPéconomie intellectuelle de la Révolution, du fait de
'actualisation de la langue et de la distorsion de la chronologie, qui
est quand méme un outil clé en histoire pour comprendre les dyna-
miques, les apories... Plus encore, je n’ai pas eu souvent le senti-
ment d’avoir affaire a des gens du XVIII® siecle sur cette question
du sensible. C’est d’une brutalité extréme. A Pexception du roi, il n’y
a pas de féminin au sens psychanalytique du terme, c’est-a-dire ce
qui échappe a une affirmation phallique. Je ne suis d’ailleurs pas stre
que le terme « féminin » soit adapté... Il y a beaucoup de discus-
sions sur les insuffisances du vocabulaire théorique sur ce sujet...
Toujours est-il que c’est une question politique qui me parait tout a
fait importante aujourd’hui : qu’est-ce qu’étre féminin quand on est
un homme ? Qu’est-ce qu’étre virile quand on est une femme ?

27 Firic ROHMER (véal.), I.’Anglaise et le duc, 129 min., 2001.
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Dans le spectacle, on voit ce qu’est étre virile quand on est une
femme. On ne voit pas ce qu'est étre féminin quand on est un
homme, a part Louis... Est-ce une chose du passé ? De l'avenir ?
En a-t-on besoin ? Il n’y a pas de représentation de révolutionnaires
sensibles. Ou est 'ame sensible du XVIII® si¢cle ? I’homme sensible
de Saint-Just ? Ainsi avec Madame Lefranc, je ne retrouve ni Marat,
ni Robespierre. J’y retrouve éventuellement des personnages que je
peux fréquenter dans des lieux politiques. Ce personnage illuminé et
touchant ne prend la parole que dans le registre du cri. Le cri est
intéressant, il dit la difficulté a se faire entendre puisque la voix
Pemporte sur le dit et produit un écran défensif. Mais sans variation,
on ne peut pas comprendre comment Robespierre a réussi 7 fine a
avoir du charisme. Autrement dit, le peuple est quasi absent et le
représentant de la position radicale populaire est difficile a soutenir.
La Révolution frangaise est malgré tout une révolution populaire, or
le peuple est tres peu construit sur le plan des personnages comme
de Tlesthétique. Il est vrai qu'on ne s’ennuie pas, mais je trouve
dommage que I'on n’avance pas davantage sur la manicre de donner
un autre imaginaire de la Révolution. Aprés tout, Marat est aussi
celui qui regarde le lever du soleil avec sa femme. On connait sa
rhétorique journalistique, mais c’est un personnage bien plus com-
plexe. Et puis pourquoi des femmes pour si peu de « féminin » ? Si
c’est pour nous montrer Martine Aubry...

PATRICK BOUCHERON. — Ou Christiane Taubira... Les ré-
sonances avec I'actualité politique sont parfois frappantes...

GUILLAUME MAZEAU. — Certains spectateurs identifient en
effet Christiane Taubira sous les traits de la députée Lefranc, mais
aussi Nadine Morano sous ceux de madame Hersch. D’autre cher-
chent en permanence a « reconnaitre » dans les débats échangés a
I’Assemblée les allusions au contemporain. Comme je I'ai dit plus
haut, ¢a n’était absolument pas l'intention de Joél Pommerat. En
réalité, il faut prendre ces attentes et ces réflexes au sérieux : cela
veut dire que malgré nous, cette démarche analogique existe. Cela
montre au fond peut-étre la force de I'événement, qui hante encore
tellement notre présent que sa représentation ne peut étre détachée
d’une recherche de correspondance contemporaine. Pour le reste, il
est certain que ce n’est pas un spectacle sur la Révolution frangaise.

SOPHIE WAHNICH. — Oui, mais c’est comme ¢a que le spec-
tacle est proposé. Si c’était Fin de partie, je ne dis pas, mais la, c’est
Fin de Lous. ..
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GUILLAUME MAZEAU. — Nous voulions nous défamiliariser
avec cet événement pour nous donner les moyens de nous en empa-
rer autrement.

SOPHIE WAHNICH. — Crois-tu qu’il soit si familier aujourd’hui ?

GUILLAUME MAZEAU. - Je dirais qu’il est faussement fami-
lier : beaucoup de ce passé a été perdu, en particulier sa charge
politique, mais I'impression de proximité avec cet événement quasi
matriciel demeure. Par ailleurs, les fétiches ont la vie longue, et
exercent encore de puissants effets : Marie-Antoinette, le peuple. ..

SOPHIE WAHNICH. — Marie-Antoinette est un fétiche contre-
révolutionnaire et le spectacle fait précisément le choix de le conser-
ver. En définitive, la question est de savoir si le spectacle est révolu-
tionnaire ou contre-révolutionnaire.

PATRICK BOUCHERON. — Je ne crois pas du tout, C’est la
peut-étre notre point de divergence. On ne peut pas dire d’'un spec-
tacle qu’il est révolutionnaire ou contre-révolutionnaire.

SOPHIE WAHNICH. — Tout spectacle porte quand méme de
I'idéologie. C’est la premicre fois que je patle de Ca ira et je n’ai pas
voulu le faire jusqu’ici. En ce qui me concerne, je trouve que c’est un
bon spectacle du point de vue strictement théatral, mais sur la Révo-
lution elle-méme, je suis décue et, méme si mon nom a pu circuler
au sujet des émotions, je ne retrouve pas dans le spectacle ce que
jessaie de faire passer dans mes recherches. Je me suis toutefois tue
parce que ce spectacle a produit un véritable engouement pour la
Révolution qui constitue, selon moi, un objet délaissé. Méme si le
spectateur du théatre subventionné n’est pas le spectateur infini de
I'espace démocratique, le spectacle a suscité une curiosité forte pour
la Révolution, et c’est pourquoi je ne voulais pas initialement patler
de ma déception a son égard. C’était une position politique. Cette
déception tient peut-étre au fait que jespere du théatre quelque
chose qu’il ne peut pas donner. Cest bien la question : qu’espére-t-
on qu’un spectacle puisse produire et surtout incarner que ne pro-
duisent pas nos livres et nos recherches ? Pour ma part, du point de
vue de I'incarnation, j’ai vu des étres d’aujourd’hui et pas du tout du
passé... a part peut-ctre Louis qui garde son nom et ce « féminin »
qui, 2 mon sens, constitue la marque de fabrique de ce moment
pathétique. C’est une question théorisée a I'époque : la nécessité de
retrouver ses émotions, de redevenir sensible, le droit de pleurer a la
mort d’un proche... Toutes ces choses, qui sont des points de
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bascule dans I’histoire des mentalités, habitent les gens sous forme
de normes incorporées. Je ne dis pas qu’ils sont plus sensibles que
nous, mais simplement qu’ils n’ont pas les mémes normes incorpo-
rées et que, de ce fait, ils ne se comportent pas de la méme maniere.
Or on ne le voit pas sur le plateau. Le jeu de P'acteur aurait pu per-
mettre de montrer une autre mani¢re de se comporter, une autre
manicre d’entrer en conflit que la rixe. Cela ne veut pas dire quil n’y
a pas de rixes a 'époque, mais elles sont bien plus ritualisées, plus
retenues, parce quil s’agit d’un moment de desserrement des formes
protocolaires, et pas du tout de lacher-prise. Il y a ici quelque chose
de la Révolution qui n’est pas incarné indépendamment des ques-
tions de chronologie, de personnage ou de langue... Mais ce parti
pris a sa propre légitimité comme parti pris esthétique et comme
accent mis sur notre présent.

PATRICK BOUCHERON. — Encore une fois, le théatre se situe
a un endroit qui le rend inattaquable, du moins pour nous, les histo-
riens, méme quand on a affaire a des spectacles détestables, comme
Les Damnés® par exemple, qui, selon moi, est un spectacle abject. Sur
I'utilisation de la langue, des noms propres, la chronologie... le
spectacle pose tout de méme des questions trés fécondes que I'on
aurait bien envie de discuter, sans pour autant endosser le role du
«critique » de théatre, qui croit trop souvent de son devoir profes-
sionnel d’affecter une méchanceté gratuite. Les historiens de la Révo-
lution francaise se caractérisent précisément par la fagon dont ils
rappellent constamment la chronologie des événements — je les ai
toujours trouvés tres scrupuleux, trés méticuleux, dans I'établissement
du déroulé des faits, comme si la chronologie courte prédisposait a
une forme d’empirisme méthodique. A cet égard, le choix de flouter
la chronologie est a la fois radical et stimulant. Et puis c’est un
moment de théatre formidable! Sur le plan historique, je suis
d’accord avec ce que Sophie a dit du traitement du peuple et de la
question du féminin. En revanche, je trouve que le spectacle rend
tres clair, non la Révolution, mais ce qu’elle révolutionne, en particu-
lier la représentation royale. Toutes les scenes qui montrent Louis
XVI et les états généraux me semblent trés pertinentes a ce titre.
Pour le reste, c’est une critique d’ordre politique que je voudrais
formuler et que je pourrais d’ailleurs vous adresser a tous les deux :

28 Les Dammés, mise en scene de Ivo Van Hove d’apres le film éponyme de Luchino
Visconti, création en juillet 2016 au Festival d’Avignon.
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dans votre pratique historienne, vous faites une utilisation plus ou
moins controlée de I'analogie et du clin d’ceil avec le contemporain
que je ne suis pas sar d’approuver totalement. A mes yeux, cette
maniere de remettre en circulation la Révolution francaise au-
jourd’hui crée plus d’équivoque que de compréhension. Par exemple,
quand vous dites d’un sujet quil est révolutionnaire ou contre-
révolutionnaire, quand vous affirmez «faire la révolution »* en
faisant lhistoire de la Révolution, je pense que vous risquez de
maintenir une équivoque déstabilisant la confiance que I'on doit
accorder a la véracité des énoncés historiques.

SOPHIE WAHNICH. — On peut considérer qu’un mode de re-
présentation du peuple est situable comme révolutionnaire ou
contre-révolutionnaire, et cela vaut pour les spectacles ! Il y a
quelque chose dans la discursivité au sens large (peinture, théatre,
musique) qui prend position.

PATRICK BOUCHERON. — Pour ma part, je trouve régressif,
sur le plan strictement historiographique, d’aimer a ce point convo-
quer un objet du passé pour des buts politiques et stratégiques
directement contemporains. Si je me le permettais avec le Moyen
Age, je me ferais casser la figure, et on aurait raison de le faire ! J’ai
toujours affirmé écrire sous le regard du contemporain et je crois de
mon devoir d’historien non de le révoquer, mais de le maintenir a
distance — face a moi, non avec moi — précisément pour ne jamais le
perdre de vue.

SOPHIE WAHNICH. — Nous sommes effectivement en désac-
cord sans doute profond sur ce plan : les historiens actuels a force
de faire une histoire désactivée, ne nous laissent qu'un objet quasi-
ment antipolitique, alors que la fonction du discours historique, au
moins depuis la Révolution frangaise, est de constituer une institu-
tion civile, monumentale et exemplaire, qui donne des outils pour
penser et du courage pour agir. Nous sommes partie prenante de
notre présent. La question, dés lors, est de savoir ce qu’on ajoute,
comme historiens, a la situation présente. Et cette question se pose
de la méme manicre pour le spectacle : qu'apporte-t-il dans la situa-
tion présente » Comme Nicole Loraux, ou Sartre avant elle, je pense
que T'histoire ne vaut que si elle assume ce retour vers le présent.

2 Jean-Luc CHAPPEY, Bernard GAINOT, Guillaume MAZEAU, Frédéric REGENT,
Pierre SERNA, Pour guoi faire la révolution, Marseille, Agone, 2012.
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GUILLAUME MAZEAU. — Nous avons eu clairement envie de
ne pas nous situer dans lalternative frontale «révolution-
naire/contre-révolutionnaire » : en revisitant la Révolution francaise,
en faisant resurgir une parole politique dans son moment
d’invention mais aussi dans sa complexité, en donnant a tous les
acteurs de I'intelligence et de la dignité sans pour autant tout mettre
en équivalence (la pensée révolutionnaire a ici la part belle), ce
spectacle invite a vivre autrement le présent, et c’est d’ailleurs pour
cela que je défends I'idée que ce spectacle est profondément poli-
tique, ce que Joé€l ne revendique pas nécessairement. Méme si cela
ne correspond pas a sa réception — et je me rends bien compte de
certains décalages entre ma vision des choses et celle de certains
spectateurs —, je pense que le spectacle conduit a nous dépayser par
rapport a la représentation que nous avons de ce moment de fonda-
tion politique. On analyse quand méme un peu plus quavant
I'imaginaire et la conscience historique qui entourent la Révolution
frangaise, grace aux études de Patrick Garcia sur le Bicentenaire ou a
Ienquéte récente dirigée par de Francoise Lantheaume et Jocelyn
Létourneau sur les récits que font les éléves du passé™. Or ces
représentations sont incroyablement permanentes, jusque dans la
tradition théatrale : ce sont quelques héros aux noms identifiables
(dont Robespierre et Marie-Antoinette), toujours les mémes, sur
lesquels on dispose déja de clichés préts a emploi, ce sont des
moments de fondation politique qui portent déja leur propre signifi-
cation, c’est-a-dire comme il n’en existe jamais en réalité, ce sont des
débats extrémement civilisés, avec des idéologies toutes prétes, c’est
une histoire délestée de sa conflictualité et de ses incertitudes. Tout
cela avec une direction d’acteurs qui donne toujours I'impression
d’avoir affaire a des gens un peu grandiloquents parce qu’ils savent
quils font I'Histoire, ce qui ferme compleétement la situation,
I'épopée de la Révolution ne pouvant, selon ce point de vue, se
dérouler autrement. La tradition dramaturgique porte en elle une
tradition monumentale, téléologique et empathique qui tient a
l'attachement que 'on a en France pour cet événement ombilical.
Au contraire de cette tradition, nous avons choisi de mettre le passé

30 Patrick GARCIA, Le Bicentenaire de la Révolution frangaise. Pratigues sociales d'une commé-
moration, Paris, CNRS, 2000 ; Francoise LANTHEAUME et Jocelyn LETOURNEAU
(dit.), Le Récit du commun. 1 bistoire nationale racontée par les éléeves, Lyon, PUL, 2016 —
voir notamment Laurence DE COCK et Benoit FALAIZE, « Les acteurs de I’histoire :
présences, absences et fonctions », p. 51-66. Voir encadré 2.

28



PATRICK BOUCHERON, GUILLAUME MAZEAU ET SOPHIE WAHNICH

USAGES DE L’HISTOIRE, FETICHES DE LA REVOLUTION

au présent en privilégiant un temps intermédiaire qui ne soit pas
directement situable. On y perd inévitablement, mais on y gagne
aussi | Et ce qu'on gagne, c’est notamment la compréhension pro-
fonde du réle de la temporalité dans la construction d’un tel événe-
ment. Or cela n’a rien d’évident. On trouve des éléments sur le sujet
dans plusieurs travaux d’historiens, ceux de Sophie, de Timothy
Tackett, de Haim Burstin ou de Jean-Clément Martin®', mais le
théatre permet véritablement d’en faire I'expérience. L’expérience de
I'impatience, de 'urgence, mais aussi U'expérience de 'ennui qui peut
nous saisir dans la deuxiéme partie du spectacle... Ces accélérations
et ces ralentissements, ces moments de blocage et d’exaspération. ..
Tout ce tourbillon de temporalités contradictoires... Je n’avais
jamais compris cela de maniére sensible avant ce spectacle, et je
crois que c’est le travail de plateau qui a permis de Pappréhender. Si
on choisit de respecter une trame chronologique, cela devient beau-
coup plus délicat de restituer un tel tourbillon. De méme pour les
émotions : méme s’il ne s’agit pas du tout d’improvisations comme
cela pouvait étre le cas dans Nozre ferrenr”, la mise au présent permet
de mieux comprendre 'enthousiasme, la fatigue, la peur... Encore
une fois, comment faire ressentir la peur que suscite un aristocrate
autrement qu’en déplacant les signes ? Si on le montre en talons, on
est tout de suite dans la soirée déguisée. Si on I’habille comme un
général argentin a la facon de Videla, on comprend mieux ce mé-
lange de supériorité, de distinction sociale et de force menagante.
Enfin, sur la question de ’'homme sensible, je ne suis pas sur qu’on
en ait une idée tres exacte. 11 est vrai que les bagarres que I'on voit
parfois dans la piece font spontanément penser a des images con-
temporaines, comme celles des parlements turc ou ukrainien et
semblent trés anachroniques. Mais les archives euphémisent énor-
mément les conflits qui agitaient I’Assemblée a 'époque. Quand on
se plonge dans certains journaux comme celui de Duquesnoy, on se
rend compte du décalage entre le lissage de la langue et 'ambiance
en réalité confuse et tendue des débats entre les députés de 1789.
Les séances étaient parfois treés conflictuelles, bien loin du caractere

31 Outre Pouvrage, déja cité, de Timothy Tackett, voir Haim BURSTIN, Révo/ution-
naires. Pour une anthropologie politique de la Révolution frangaise, Patis, Vendémiaire, coll.
Révolutions, 2013 ; Jean-Clément MARTIN, Nozvelle Histoire de la Révolution francaise,
Paris, Perrin, coll. Pour Phistoire, 2012.

32 Notre terrenr, création collective d’ores et déja, mise en scene de Sylvain Creuzevault,
création en septembre 2009 a La Colline, Paris.
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policé qu’on associe habituellement a cette période. Il y avait des
moments tres intenses d’exaspération, méme s’ils étaient filtrés par
la langue du XVIII® siecle. 1l arrivait d’ailleurs qu'on en vienne aux
mains : des députés comme Pierre-Victor Malouet ou 'abbé Maury
se faisaient non seulement humilier verbalement a ’Assemblée, mais
il est aussi question d’empoignade en plusieurs occasions™. Par
ailleurs, je ne trouve pas que cette conflictualité ressemble au pré-
sent: 8l y a bien un espace qui s’est vidé de toute conflictualité, de
toute improvisation, tant il est entouré de procédures, de commis-
sions, d’administrateurs, tant la parole se résume aux « éléments de
langage », c’est bien I'espace politique de I’Assemblée™ !

SOPHIE WAHNICH. — Nous ne regardons pas la méme
chaine de télévision : aujourd’hui, ils s’insultent trés souvent. Pen-
dant la Révolution, la violence est trés rapidement ritualisée : la
manicre de prendre le chapeau de telle ou telle maniére pour signi-
fier qu’il faut faire silence, la facon de se lever et de se rasseoir, la
présence, ou pas, des députations du peuple... La violence est
effectivement extréme, mais tout 'enjeu consiste a la retenir.

GUILLAUME MAZEAU. — Oui, d’illeurs dans la piece nous
montrons ce jeu complexe entre retenue et éclatement de la vio-
lence : c’est tout I'enjeu de la scéne 14, lorsque le soldat étranger,
capturé par des miliciens de quartier se fait interroger puis finale-
ment assassiner, suite 2 un enchainement de circonstances dont on
cherche justement a souligner la complexité. Le coup de feu ne part
qu’a la nouvelle de la nomination de Broglie au poste de Premier
ministre, un homme réputé pour sa ligne répressive. Mais pendant
toute la scéne, une partie des membres de I'assemblée tentent de
dissuader « "THomme 11 » de tuer le soldat.

33 Voir les séances du 17 juin 1789, date de proclamation de I’Assemblée nationale,
du 19 juin, pendant laquelle I'archevéque de Bordeaux refuse de sortir de
I’Assemblée de peur de se faire molester, ou du 23 juin, date de la séance royale :
Adrien DUQUESNOY, U révolutionnaire malgré lui, op. cit., p. 88, 95, 100.
34 Marc ABELES, Uz ethnologue a I’Assenblée, Patis, Odile Jacob, 2000.
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TEXTE A L’APPUI
FRANCOISE LANTHEAUME

« LE POLITIQUE : CADRE ET REFERENCE DU RECIT DES ELEVES »

Dans la logique des récits [des collégiens et des lycéens interrogés|, la
monarchie et les empires semblent étre la simple préfiguration, un peu
longue, de 'aboutissement qu’est la république associée a la démocratie
et a Pacquisition de droits. Le trio gagnant des éleves est le suivant :
révolution-république-démocratie, les unes s’enchainant aux autres dans
une conception de I’histoire de France selon laquelle le progres politique
est au bout du chemin de siécles semés d’épines monarchiques et
obscurantistes. Ainsi, pour les éléves, le sens et la finalité de I’histoire de
France sont ’établissement de la république et de la démocratie. Trois
récits représentatifs peuvent lillustrer. Le premier, trés court, résume
I'interprétation de I’histoire de France: « Il y a eu des rois, des reines,
puis la démocratie, des guerres mondiales et au final un président. » [récit
n° 5205, lycée] Rédigés par un éléve de seconde et par un éleve de
collége, les deux autres, reproduits ci-apres, offrent la quintessence de la
conception de lhistoire de France, ici renforcée par une économie de
dates et d’événements :
La France s’est créée a partir du Moyen-age ou les premiers royaumes se
sont formés pour faire plusieurs pays. Pour arriver a une république
démocratique la France a di passer par tout plein d’autres régimes
politiques comme 'empire, le royaume. [récit n° 5169, lycée]
Au tout début la France s’appelait la Gaule, pendant des siecles il y a eu
des guerres et des empires mais c’était toujours la monarchie. Des siecles
ont passé. Et finalement, a '’époque du roi Louis XVI, il y a eu une
révolution. Depuis nous élisons un président et c’est la République et la
démocratie. [récit n° 1968, collége]

Francoise LANTHEAUME, « Le politique : cadre et référence du récit
des éleves », dans Francoise LANTHEAUME et Jocelyn LETOURNEAU
(dir.), Le Récit du commun. 1. histoire nationale racontée par les éléves, Lyon,
PUL, 2016, p. 79.
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PATRICK BOUCHERON. — Moi qui travaille sur 'expérience
communale, je dois dire que cette question de 'enchainement des
faits et de la temporalité constitue 'un des points qui m’intéressent
le plus, et cela va bien au-dela de la Révolution francaise | A ce titre,
le moment le plus bouleversant du spectacle selon moi, est la Décla-
ration des Droits de 'Homme et du Citoyen™. 1l ne s’agit alors que
d’un brouillon, d’un des premiers états de rédaction d’'un texte que
I'on connait par cceur, et ce moment tres touchant, que 'on pourrait
dire a la fois contrefactuel et interactionniste, fait que 'on comprend
tres bien a quel point ce texte va étre difficile a écrire. La, on a
vraiment affaire 2 un moment qui ne peut se voir qu’au théatre | On
défatalise le cours des choses, on remonte le temps pour se situer en
ce seuil d’'incertitude — qui est le lieu méme de I'indétermination du
politique — ou plusieurs devenirs possibles se croisent, s’échangent,
bifurquent. Et la, je suis d’accord avec toi, c’est de la recherche
historique : un historien recherche une situation qu’il ne peut appré-
hender qu’en cet endroit-la, au théatre.

GUILLAUME MAZEAU. - Je voudrais également insister sur
un autre point qui déroge a mon sens a la tradition théatrale comme
a la tradition historiographique de la Révolution francaise, qui a
longtemps été clivée, ne permettant que de prendre parti « pour ou
contre »°. Pour la premiére fois, je crois, nous avons essayé de
restituer la dignité et l'intelligence de tous les acteurs de 'événement,

3 Joél POMMERAT, Ca ira (1) Fin de Louss, op. cit., p.71: « DEPUTE POSSION
LAVILLE. Mesdames messieurs, je souhaiterais faire a I’assemblée la proposition
suivante : étant donné qu'une Constitution ne pourra jamais s’appliquer si elle
n’est pas pleinement soutenue et consentie par la population, étant donné que ce
consentement de tous reposera sur le respect strict des droits de chacun, je pro-
pose que nous définissions précisément ensemble ce que sont ces “droits” que
possedent [sic] tout a chacun. (Applandissements et réactions de protestation.) Avant de
se pencher sur les lois fondamentales de la France que notre Constitution va
devoir établir je propose que nous fassions un inventaire de tous les droits que
possedent tous les hommes a leur naissance. [...] (Réactions de protestation et de soutien,
chabut.) Je vais donner quelques exemples de formulation des droits les hommes tel
que je les congois : premiérement la nature a congu au départ les hommes libres et
égaux ; deuxiémement tous les hommes naissent avec des droits perpétuels, telles
la liberté d’opinion, la liberté d’action, la recherche du bien-étre et la résistance a
Poppression. (Applaudissements.) Troisiémement aucun homme ne peut étre con-
traint 4 subir des lois qu’il n’a pas consenties. / DEPUTE CAMUS (depuis la salle).
Vous comptez aller jusqu’ou comme ¢a monsieur ? »

36 Steven L. KAPLAN, Adien 89, trad. André Charpentier et Rémy Lambrechts,
Paris, Fayard, 1993.
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quelles que solent leurs orientations idéologiques, qu’elles soient
révolutionnaires, contre-révolutionnaires ou entre les deux. Cette
démarche me semble intéressante d’un point de vue intellectuel : elle
est bien plus proche de la vérité de I'événement, que l'on a trop
réduit 2 un combat binaire, ou que I'on n’a regardé que d’un seul
coté. Elle me convient aussi du point de vue éthique et politique : ce
n’est finalement qu’en prenant la mesure de l'intelligence et de la
sincérité des arguments conservateurs ou modérés que 'on com-
prend réellement la force collective des radicaux et des révolution-
naires. Pourtant, cette approche phénoménologique qui complique
les choses peut passer pour un exces de prudence ou pour une
absence de point de vue. Elle peut créer des effets de réception qui
m’échappent et me font parfois peur, par exemple quand jentends
des spectateurs témoigner de leur intérét pour tel ou tel discours,
comme ceux qui préconisent une déclaration des devoirs préalable a
celle des droits, qui donnent une image sombre de toute forme de
radicalité ou qui associent la violence au peuple. Dans sa plasticité
politique, le spectacle touche évidemment des gens partageant des
opinions différentes et rencontre peut-ctre en cela le moment con-
servateur que nous sommes en train de vivre. En tout cas, notre
obsession était de montrer que rien n’était écrit d’avance. C’est aussi
la raison pour laquelle nous nous sommes débarrassés des noms, qui
produisent des effets sur les spectateurs mais aussi sur les acteurs : si
on dit a un acteur de jouer Robespierre, cela ferme tout !

SOPHIE WAHNICH. — Et pourtant, le spectacle garde Marie-
Antoinette, alors que c’est le grand fétiche contre-révolutionnaire du
moment !

GUILLAUME MAZEAU. — Marie-Antoinette n’est pas la seule a
garder son nom : Louis aussi. La encore, tout part d’une réflexion
sur la force des représentations. Nous avons considéré que ces
deux-la seraient de toute maniere aisément reconnus, méme si nous
trouvions d’autres noms et qu’il était de ce fait inutile de provoquer,
contre notre intérét, ce jeu du «qui est qui». Cela dit, je suis
d’accord sur le fait que ce personnage est en décalage avec les
autres. .. Cela a d’ailleurs fait partie de nos points de désaccord avec
Joél. Marie-Antoinette est le personnage qui vient le plus de 'univers
du conte, qui, comme beaucoup de ses picces le montrent, le fascine.
En grande partie apporté par les propositions d’Anne Rotger, le
caractere naif et enfantin de la reine, qui oscille parfois entre I'enfant
et archétype de la « princesse », dit quelque chose de profondément
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vrai de ce que Marie-Antoinette a en effet été dans I'imaginaire
collectif de la fin du XVIII® siecle : un motif a la fois merveilleux et
monstrueux de ce que pouvaient représenter laristocratie et cer-
taines femmes de pouvoir. Cette dimension venait du travail de
plateau et il fallait la garder, car elle parlait juste. Mais il fallait veiller
a ne pas rompre les équilibres : en méme temps, cette orientation
avait tendance a faire oublier le role politique que la reine a forte-
ment joué, en tant que femme d’Ftat. La voie mythologique ou
fantasmatique risquait de nous faire rejoindre, sans I'avoir voulu, les
clichés rose bonbon véhiculés par une vision déformée de ce per-
sonnage et méme parfois victimaire. Avec Marion Boudier, nous
avons donc essayé de convaincre qu’il fallait lui donner un peu plus
d’épaisseur politique.

PATRICK BOUCHERON. — En t’écoutant, je comprends que la
plupart de vos choix reposent sur le postulat que la Révolution est
un sujet rebattu quil faudrait absolument défétichiser. Or, comme
Sophie, je ne crois pas du tout que cela soit le cas. Marie-Antoinette
est encore un fétiche, mais Robespierre, plus du tout ! Faire vérita-
blement réentendre Robespierre, c’est 1a qu’il y aurait un risque a
prendre...

SOPHIE WAHNICH. — Plus encore que de faire réentendre
Robespierre, il faudrait le faire entendre autrement, hors des pos-
tures qu’on lui attribue habituellement, que ce soit dans le Danton de
Wajda® ou dans No#re ferrenr de Creuzevault. Ca ira, il faut le recon-
naitre, évite bien des écueils que I'on trouve dans d’autres représen-
tations de la Révolution, et il a un effet indéniablement positif sur le
désir de comprendre ce qu’est la Révolution, méme s’il n’offre pas
toutes les entrées que jaurais aimé y voir, et méme s’il ne parvient
pas a mettre au jour ce qui ne va pas dans notre époque et que la
Révolution pourrait précisément nous aider a déplacer, en particulier
concernant la confusion des femmes et du féminin. Ma derniére
question porte sur ce qui a conduit Joél Pommerat a faire un spec-
tacle sur la Révolution aujourd’hui.

GUILLAUME MAZEAU. - Je peux difficilement répondre a sa
place, mais il s’est clairement exprimé sur ce point. Il a fait un spec-
tacle sur la Révolution parce qu’il en ressentait la nécessité et qu’il
voulait revenir a ce moment de fondation de la communauté civique

37 Andrzej WAJDA (réal.), Danton, 136 min., 1983.
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qui, par le jeu, puisse nous aider a mieux penser le délitement démo-
cratique actuel. Il tient un discours assez classique de ce point de vue,
et c’est un discours évidemment politique méme s’il s’en défend en
permanence, car il y a un grand malentendu sur cette expression de
« théatre politique », souvent amalgamé au « théatre militant». Au
contraire, il est beaucoup question a son sujet de son exigence de
«neutralité » ou d’impartialité, mais je ne suis pas d’accord avec cette
idée, parce que c’est une chimere, et surtout parce que cela ne cor-
respond pas a ce quil fait! Je pense que c’est un contresens
d’analyser certains points de sa démarche comme une marque
d’apolitisme ou comme un refus de frayer avec le monde : la sus-
pension du jugement, le refus de 'auteur-démiurge, la volonté de ne
jamais faire la lecon et d’éviter le théatre a message m’ont aussitot
fait penser a la critique des autorités et dominations intellectuelles
développée par Jacques Ranciére™. Joél est un autodidacte. 1l est a la
fois fasciné et trés méfiant par rapport au savoir et a ses usages, qui
peuvent se mettre au service d’'une domination, a I’école comme au
théatre. Il y a donc une dimension politique et éthique dans cette
démarche. En s’assignant la tache de représenter des situations dans
leur complexité, Pommerat ne refuse pas de poser un point de vue
sur le monde, mais il le retient, il le barde de garde-fous métho-
diques (la recherche documentaire tous azimuts, le travail collectif, la
volonté de prendre au sérieux tous les acteurs) mais aussi épistémo-
logiques (la dimension phénoménologique de son regard) qui tissent,
je crois, un lien bien moins dissymétrique entre lui et le public que
dans beaucoup d’autres spectacles, méme si le dispositif scénique
n’est pas vraiment immersif. Dans cette picce, les spectateurs ne
sont pas « soumis » a autorité d’un auteur, ne sont pas considérés
comme les réceptacles d’un « message », ne sont pas « sommés » de
s’engager pour telle ou telle cause, ne sont pas « obligés » de partici-
per ni de réagir. Ils ne sont pas pour autant passivement placés dans
un monde d’équivalences : si je devais trouver un point de vue, je
dirais que les révolutionnaires modérés comme Carray gagnent
plutét sa sympathie. Carray, ce député du tiers état, qui s’engage a
corps perdu dans linsurrection et la Révolution, avant de prendre
une voie légaliste, visant a batir un ordre de long terme et combat-
tant, de ce fait, les violences populaires comme les aspirations a la
démocratie directe. Il n’y a évidemment pas un seul type de théatre

38 Jacques RANCIERE, Le Maitre jgnorant, Paris, Fayard, 1987.
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politique. Je ne qualifierais pas le théatre de Joél de « théatre poli-
tique », mais de théatre dans lequel il y a de la politique. Le refus de
Joél Pommerat de reconnaitre le caractere politique de son théatre
tient peut-étre au champ dans lequel il se situe, a son positionne-
ment par rapport au public, a ses propres méfiances par rapport a
certaines formes de radicalité... Pourtant, ce spectacle vient d’une
passion pour la politique et ses moments d’espérance, pour
I'exercice du pouvoir, son incarnation, son cynisme et ses perver-
sions, pour les moments de crise aussi, pendant lesquels toutes les
cartes semblent pouvoir étre rebattues. Les conversations que nous
avions me montraient que Joél était hyperinformé, qu’il suivait
depuis longtemps l'actualité politique. Méme si I'idée était de faire
quelque chose de nouveau, je sais qu’il était intéressé par le travail
quavait fait Pierre Schoeller dans son film I.’Exercice de IFitaf’ | mais
aussi par le spectacle d’Ariane Mnouchkine I."Histoire terrible mais
inachevée de Norodom Sibanonk, roi du Cambodge®, adaptée du livre
d’Hélene Cixous. Pour revenir sur les lycéens évoqués précédem-
ment, leur réaction ne m’étonne pas : ce qui leur interdit de partici-
pet, je suppose que ce sont moins le dispositif scénique et la piece
en elle-méme, que le lieu, intimidant pour eux, et le public du théatre
subventionné qui les entoure.

PATRICK BOUCHERON. — Certaines représentations ont-elles
été particuli¢rement remuantes ?

GUILLAUME MAZEAU. — Exceptionnellement. Par exemple,
au lendemain des attentats du 13 novembre 2016 : il y a eu plus de
rires ce jour-la, les spectateurs avaient manifestement envie de
partager quelque chose ensemble...

PATRICK BOUCHERON. — J’aurais une question pour con-
clure : en tant qu’historiens de la Révolution, trouvez-vous que le
spectacle est en phase avec I’état de la recherche historiographique
aujourd’hui, a la fagon dont, par exemple, le 7789 de Mnouchkine'
pouvait rendre compte d’'un état de la recherche des années 1970 ?

39 Pierre SCHOELLER (réal.), I’ Excercice de V’Etat, 115 min., 2011.

40 I Histoire terrible mais inachevée de Norodom Sibanonfk, roi dn Cambodge, texte d’Hélene
Cixous, mise en scéne d’Ariane Mnouchkine, création en octobre 1985 a la Cartou-
cherie de Vincennes.

4.1789. « La Révolution doit s'arréter a la perfection dn bonbenr » Saint-Just, création collec-
tive du Théatre du Soleil, mise en sceéne d’Ariane Mnouchkine, création en no-
vembre 1970 au Piccolo Teatro de Milan.
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Cela rejoint notre questionnement initial : d’un c6té, il est de plus en
plus fréquent que des historiens soient mis a contribution par des
créateurs, ce dont on peut se réjouir ; de I'autre, la faiblesse de cer-
taines ceuvres de création tient précisément a leur désir d’étre en
phase avec I'Histoire des historiens. Quand Echenoz, dans 74%,
cherche a prendre en compte toute I'historiographie existante sur la
Premiere Guerre mondiale, je me dis que ce n’est pas la qu’est la
littérature. Car si I’histoire a tout a gagner a étre contemporaine de la
littérature, je ne suis pas certain que la littérature doive étre contem-
poraine d’un état historiographique qu’elle se contenterait de mettre
en langue — étant donné que je crois, comme je lai dit précédem-
ment, que cette mise en beauté des énoncés de savoir est une ma-
niére de mise en défense qui les rend inviolables, donc inatteignables
a la critique. Si la bonne volonté actuelle des artistes a notre égard
est tres flatteuse pour nous et nous permet de vivre des expériences
inoubliables, ne nuit-elle pas a la force des ceuvres ?

SOPHIE WAHNICH. — Je ne pourrais pas dire ce qu’il en était
dans les années 1970. Mais je ne crois pas que le fait d’avoir plus de
savoir contemporain fasse obstacle a la qualité d'une ceuvre. Cela
peut éventuellement étre lié a une certaine difficulté a se détacher du
savoir, mais pas au savoir lui-méme. Ce qui est sur, c’est que le désir
de savoir est tres présent aujourd’hui dans tous les champs artis-
tiques, il y a beaucoup de lectures et de recherches préalables aux
ceuvres, et je trouve que c’est une bonne nouvelle. En ce qui con-
cerne spécifiquement les expériences qui ont été les miennes, cela
m’a plu d’y participer a plusieurs reprises méme si je n’ai pas tou-
jours été satisfaite du résultat. Je ne sais pas si je le referais, mais, si
c’était le cas, je voudrais étre responsable de la construction du récit
dans son intégralité. La coupure entre pratique savante et pratique
artistique me parait beaucoup trop forte. Il faut non seulement
penser nos porosités mais les penser dans les deux sens et non pas
seulement du savoir vers I'art. De ce point de vue, je pense qu’ily a a
tenir ensemble les trois positions d’histoire pour la vie de
Nietzsche® : Phistoire critique qui juge et qui condamne ; Phistoire
antiquaire qui adore, qui fabrique des fétiches et qui produit la
communauté par des formes de religiosité, quelles qu’elles puissent

4 Jean ECHENOZ, 74, Paris, Editions de Minuit, 2012.
43 Voir Friedrich NIETZSCHE, « De l'utilité et de I'inconvénient des études histo-
riques pour la vie » [1874] dans les Deuxiemes Considérations inactuelles.
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étre, a Pégard de ses objets ; enfin, I’histoire monumentale qui en-
courage a agir. En fonction des configurations historiques et de ce
qui est indispensable pour la vie, il nous faut mettre la valence sur
P'une ou lautre de ces positions. La question de la nécessité
qu’évoquait Guillaume au sujet de Pommerat, se joue pour chaque
individu, y compris pour Ihistorien. Notre contrat est de recourir a
ces différents registres de I’histoire. J’ai longtemps été tres critique
sur Ihistoire antiquaire, mais je ne le suis plus : conserver les noms
des disparus, avoir des monuments a Thiepval pour la Guerre de 14
ou au mémorial de la Shoah pour 'extermination des juifs, c’est
nécessaire par rapport a notre condition d’humain. J’étais également
contre I’histoire monumentale, mais c’était une erreur. Quelque
chose de la grandeur des Romains a servi aux révolutionnaires et
leur a méme été indispensable, méme s’il s’agissait de Romains de
pacotille. Les révolutionnaires en étaient d’ailleurs tout a fait cons-
cients, et Marx* tente de réfléchir a ce qui, dans ce besoin des habits
anciens, fait répétition ou au contraire ouverture historique. Quand
on se trouve face a une situation décourageante, comme c’est le cas
aujourd’hui, on a besoin de trouver des points d’appui imaginaires,
symboliques, énonciatifs... Il se trouve que l'archive est un réper-
toire d’énoncés difficiles a prononcer dans un pur présent qui, lui,
est marqué par une tres grande frilosité en termes de prises de
position politique sur ce qu’il est possible d’'imaginer faire. Remettre
sur la table cet imaginaire révolutionnaire, c’est faire de l’histoire
monumentale, et on en a besoin, comme on a besoin de Ihistoire
critique. Celle-ci n’a pas le méme enjeu, c’est un raffinement de la
démocratie, alors qu’on est dans une période d’effondrement de la
démocratie. Il ne faut évidemment pas céder sur lhistoire critique et
la maintenir, mais il ne faut pas se leurrer sur I'espace de réception
de cette histoire critique dans un contexte comme le notre.

GUILLAUME MAZEAU. — Moi aussl, jaurais du mal a évaluer
la différence entre les années 1970 et aujourd’hui. Ce que je sais,
c’est que nous sommes, nous historiens, dans un moment
d’inconfort, comme si nous étions pris dans un étau. D’un coté,
nous sommes amenés a sortir de nos territoires et a desserrer les
carcans scientistes qui contraignent parfois beaucoup trop notre
discipline. C’est important de le dire comme cela : nous explorons
d’abord les liens entre sciences sociales et création artistique pour

4 Voir Katl MARX, Le¢ 18 Brumaire de Lonis Bonaparte [1852].
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des raisons intellectuelles, parce que nous sommes convaincus que la
le recours a 'imagination, a la fiction et a d’autres formes, plus
sensibles, de connaissances, s’il est correctement pratiqué, ne brise
pas nécessairement le socle commun de la méthode historienne mais
permet d’ouvrir de nouveaux horizons et de dialoguer avec d’autres
formes de savoirs sur le passé. Fvidemment, il y a aussi la une ques-
tion éthique, civique et méme politique, consistant a défendre ce qui
nous distingue — une méthode — dans la fabrication publique du
passé. Or pour cela, il semble évident que ni la langue universitaire
ni les supports écrits ne sont suffisants. Mais de l'autre coté, alors
que les conditions du débat public ne cessent de se dégrader a tel
point que I'on parle de « post-vérité » ou de « faits alternatifs », nous
sommes pressés par un puissant désir et un puissant besoin de vérité,
par une demande de savoirs stables, qui, seuls, peuvent permettre de
construire des reperes communs. La tension entre les deux est
indéniable, et demande de redéfinir notre pratique et son éthique.
C’est précisément ce que nous sommes en train de faire en dialo-
guant aujourd’hui. Pour ma part, j’ai envie de continuer 'expérience
en tachant de controler le plus longtemps possible le processus de
fabrication et de transmission du savoir, y compris dans le travail
muséographique que je fais en ce moment a la Conciergerie45. Est-ce
qu’il vaudrait parfois mieux s’abstenir plutot que de risquer de sortir
de la méthode historienne et contribuer a démonétiser la notion de
vérité, quitte a rester en retrait du monde ? Ou se situe le point de
limite ? C’est une vraie question... Moi, je préfére quand méme
tenter, quitte a me tromper parfois.

PATRICK BOUCHERON. — Nous sommes d’accord sur le
fond. Nos différences d’approche tiennent sans doute en grande
partie au fait que nous travaillons sur des passés qui n’ont pas la
méme valeur monumentale. Je le répéte amicalement : vous faites
avec votre objet ce que personne ne s’autoriserait a faire avec le
mien, et nous ne sommes pas loin du fétiche dés qu’il s’agit de la
Révolution francaise.

# Guillaume Mazeau est le commissaire scientifique du nouveau parcours perma-
nent proposé par la Conciergerie depuis le 14 décembre 2016.
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SOPHIE WAHNICH. — C’est toute la question du partage entre
mythe et Histoire®. Ou se situe le savoir dit scientifique par rapport
au mythe quand il s’agit de I’histoire, dans la mesure ou celle-ci a en
propre d’étre une mise en récit ?

Entretien réalisé le 16 décembre 2016.
Texte relu et amendé par les auteurs.

Transcription et annotation de Frédérique Ait-Touati, Bérénice
Hamidi-Kim, Tiphaine Karsenti et Armelle Talbot.

46 Sophie WAHNICH, La Révolution frangaise n'est pas un mythe, Paris, Klincksieck, coll.
Critique de la politique, 2017.
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tion frangaise n'est pas un mythe (Klincksieck, 2017).

41



