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Que veut-il ce mot ? Pourquoi justement lui, qu’ai-je a
faire avec lui. Pourquoi tend-il vers moi ses mains
sanglantes! ?

La question qui hante Danton lorsqu’il se sou-
vient de « Septembre » et de ses massacres est aussi une
question que se posent celles et ceux qui entreprennent
de traduire la piece de Georg Buchner. Face a un texte
si souvent joué, composé pour une bonne part des
grands mots que prononcérent les hommes illustres de
la Révolution frangaise, le traducteur doit étre pris par
un sentiment de vertige. « Que veut-il ce mot ?» Que
peut-il vouloir dire aujourd’hui, et a qui ? Pourquoi est-
il urgent de le traduire ?

La traduction d’Iréne Bonnaud est inédite. On
doit souhaiter qu’elle ne le reste pas longtemps, et
qu'elle prenne bientot place aux cotés des traductions
de lallemand et du grec qu’elle a déja publiées aux

I Georg BUCHNER, La Mort de Danton, trad. Irene Bonnaud, acte 2. Sauf mention
contraire, les citations de la picce sont tirées de cette traduction inédite, dont nous

publions ici deux extraits.

TRADUCTIONS
D’IRENE BONNAUD

- Aux Solitaires Intempestifs :

Lenz de Buchner (2004), Antigone de
Sophocle (2004), Iphigénie chez; les
Taunres d’Euripide (2006), Prométhée
enchainé et Les Exilés ’Eschyle (2010
et 2013)

- Aux Editions de Minuit :
La Déplacée de Heiner Miiller (2007)

- Aux Editions théatrales :
L’Homme qui casse les salaires | La
Construction | Tracteur de Heiner
Miller (2000) et Johann Faustus de
Hanns Eisler (2003)

La liste complete des traductions,
éditées et inédites, ainsi que des
extraits et des courts textes de
présentation sont disponibles en
ligne sur le site de la compagnie
d’Irene Bonnaud :

http:/ /www.cie-813.com/ traductions
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Solitaires Intempestifs et ailleurs. Certes, les traductions de La Mort
de Danton ne manquent pas. Celle ’Adamov?, écrite en 1948 pour la
mise en scéne de Jean Vilar au Festival d’Avignon, a encore été
jouée trés récemment avec la mise en scéne de Francois Orsoni’. La
traduction de Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil® fait autorité
parce quelle s’appuie sur une recherche dramaturgique et universi-
taire de grande ampleur. Ecrite pour la mise en scéne de Georges
Lavaudant au Théatre de ’Odéon en 2002, elle a été publiée en 2005,
au moment ou Jean-Frangois Sivadier la mettait en scéne a Avignon,
puis revue et corrigée en 2012 a Toccasion de la création d’une
«intégrale Biichner » par Ludovic Lagarde a la Comédie de Reims.
La traduction la mieux diffusée est celle de Michel Cadot’, aux
éditions GF, publiée en 1997. On peut enfin signaler une traduction
moins connue, mais relativement récente, celle de Bernard Char-
treux, Eberhard Spreng et Jean-Pierre Vincent’, publiée en 2004 a
Poccasion d’une mise en scene de ce dernier.

Irene Bonnaud a écrit sa traduction pour la mettre en scéne
avec des éléves comédiens : ceux de Ecole Professionnelle Supé-
rieure d’Art Dramatique du Nord-Pas de Calais (EPSAD) en 2013 ;
ceux de I’Ecole Départementale de Théatre de PEssonne (EDT 91)
en 2014; enfin, ceux des étudiants en Arts du spectacle de
I'Université Paul Valéry en 2015. Sa traduction a été reprise récem-
ment par Jean-Pierre Baro, pour une mise en scéne trés aboutie avec
les éleves de la promotion 2016 de I'Fcole Nationale Supérieure
d’Art Dramatique de Montpelliet’. Traduire I.a Mort de Danton pour

2 Georg BUCHNER, La Mort de Danton, trad. Arthur Adamov, Le Monde illustré et
thédtral, n° 35, 13 novembre 1948. Disponible aux Editions de I.’Arche depuis 1953.
3 La Mort de Danton, mise en scéne de Frangois Orsoni, spectacle créé a Ajaccio en
septembre 2016, joué notamment a Bobigny en octobre 2016 et a Paris, au
Théatre de la Bastille, en février et mars 2017.

* Georg BUCHNER, La Mort de Danton, trad. Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil,
Montreuil, Editions théatrales, 2005.

5> Georg BUCHNER, La Mort de Danton ; Léonce et Iéna ; Woyzeck ; Lenz, trad. Michel
Cadot, Paris, Flammarion, GF, 1997.

¢ Georg BUCHNER, La Mort de Danton, trad. Bernard Chartreux, Eberhard Spreng
et Jean-Pietre Vincent, Paris, L’Arche, 2004.

7 Dans le cadre du projet 4x77 associant Jean-Pierre Baro, Robert Cantarella
(Monstres de Stéphane Bouquet), Alain Francon (Personne d’Autre (Fragments) de
Botho Strauss) et Gildas Milin (INNN de Gildas Milin). Les trois derniéres repré-
sentations de La Mort de Danton ont eu lieu a la Commune, CDN d’Aubervilliers,
en novembre 2016. On peut lire un compte rendu détaillé de cette mise en scene
sur mon carnet de recherche, Littérature et Révolution : Olivier RITZ, « Jeunesse de
Danton ! », 21 novembte 2016. URL : https://litrev.hypotheses.org/420
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des éleves comédiens a deux conséquences. D’une part, cela oblige a
faire de la jeunesse une question centrale. On sait que Buchner
n’avait que vingt ans quand il a écrit la piece, qu’il avait voulu faire,
lui aussi, la révolution®, et qu’il était poursuivi par la police pour cela.
Les personnages historiques quil représente n’étaient guere plus
agés. 1l est donc particulicrement intéressant de travailler la picce
avec de jeunes acteurs, comme I’écrit Jean-Pierre Baro :

11y a peut-étre un secret dans la quéte de changement et les aspira-
tions et combats de ces jeunes révolutionnaires, que seuls des éleves
aussi jeunes que les figures qu’ils incarnent peuvent percer?.

Cependant, Iréne Bonnaud remarque un deuxi¢me effet. Si la
jeunesse des acteurs peut les rapprocher des aspirations de l'auteur
ou des personnages, elle les éloigne aussi davantage de la Révolution
francaise :

C’est intéressant de travailler la piéce avec des comédiens aussi

jeunes que les personnages de la piece, aussi jeunes que son auteur,

mais qui ont pour beaucoup abordé le travail en pensant que la Ré-
volution frangaise n’était plus pour eux que matériau mort, reliquel®.

La traduction préparée par Iréne Bonnaud pour les comédiens
porte les traces de cette préoccupation. Elle est accompagnée de
nombreuses notes explicatives qui rendent intelligible le contexte
historique. I apparition des principaux personnages historiques est
toujours l'occasion d’une biographie de quelques lignes, trés fac-
tuelle. Des gravures de I'époque révolutionnaire donnent également
une idée des lieux ou Biichner situe ses scénes. Ces ajouts documen-
taires ont uniquement une fonction pédagogique. Ils n’ont pas été
pensés pour la publication et Iréne Bonnaud nous a demandé de ne
pas les reprendre. Ils sont pourtant significatifs d’une démarche qui
engage également le travail de traduction. Le texte de Buichner est
riche d’abondantes références a l’histoite de la Révolution, aux-
quelles s’ajoutent des allusions nombreuses a I’Antiquité et au
théatre de Shakespeare. Pour la génération de ceux qui étaient « fils

8 En 1834, Bichner a fondé une organisation clandestine, la Société des droits de
’homme, et rédigé une brochure révolutionnaire, Ie Messager hessois. Inquiété par
les autorités, il trouve refuge chez ses parents, a Darmstadt, ou il écrit La Mort de
Danton entre janvier et février 1835, avant de partir pour Strasbourg,

9 Jean-Pierre BARO, feuille de salle pour la Commune, novembre 2016.

10Trene BONNAUD, propos recueillis par Maélle Bodin, feuille de salle pour le
Théatre du Nord — Lille, décembre 2013.
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de 'Empire et petit-fils de la Révolution »'' comme Iécrivait Musset,
ces références étaient familieres. Le travail de recherche qu’a fait
Buchner pour écrire sa picce n’a pas empéché ses contemporains de
la comprendre. Pour les spectateurs, et plus encore pour les lecteurs
d’aujourd’hui, cela est beaucoup moins évident. L’édition GF, plutot
destinée a la lecture qu’a la représentation, multiplie les notes de fin
de volume qui compliquent encore 'acces au sens. Irene Bonnaud
parvient au contraire a rendre le texte lisible, sans que les notes
qu'elle a préparées a 'usage des comédiens soient nécessaires. Elle
traduit doublement la piece : de I'allemand au francais, mais aussi
d’une langue ancienne, parfois sophistiquée ou archaique dans sa
recherche lyrique, en une langue d’aujourd’hui, plus percutante et
plus explicite. A Pacte I, la Vénus au beau derriére de Biichner (« die
Venus mit dem schonen Hintern ») devient « la Vénus au beau cul » alors
quelle était élevée a la dignité plus littéraire de « Vénus callipyge »
par Adamov. A l'acte II, quand Michel Cadot fait dire 2 Danton :

Ils veulent ma téte, bon. Je suis fatigué de ces tracasseries. Qu’ils la
prennent.

Irene Bonnaud préfere traduire :

Ils veulent ma téte — et alors. Je suis écceuré de tous leurs micmacs.
S’ils la veulent, qu’ils la prennent!?,

La maniere dont elle fait patler le personnage de Simon dans
la scéne 2 montre aussi sa volonté de rendre la picce intelligible.
Homme du peuple, ivre et en colere, Simon parle beaucoup par
citations, parce quil est souffleur dans un théatre parisien. Com-
ment faire pour que les références a la tragédie dont ses répliques
sont pleines ne saturent pas le texte au point de le rendre incompré-
hensible ? I.a encore, Iréne Bonnaud trouve des solutions en choi-
sissant un vocabulaire parfois cru et toujours tres expressif. Les
émotions restent au premier plan, comme lorsque Simon s’écrie :
« Vieux Virginius, cache ta téte chauve. Le corbeau de la honte s’est
assis dessus et il te bouffe les yeux avec son bec.»” De méme,
quand Simon dit deux vers au début de la scene, ce ne sont ni la

1 Alfred DE MUSSET, La Confession d'un enfant du siécle, Paris, Gallimard, Folio
classique, [1836] 1973, p. 25.

12Le texte original est: « Sz wollen meinen Kopf; meinetwegen. lch bin der Hudeleien
siberdriissig. Mdgen sie ihn nebmen. »

3 La traduction de Michel Cadot ne dit pas autre chose, mais de maniere beau-
coup trop sage: « Vieux Verginius, couvre ton crane chauve. Le corbeau de la
honte est assis dessus et donne des coups de bec vers tes yeux. »
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P 14 - .o . .
référence " ni le sens qui importent le plus. Avec Simon, Buchner
tourne en dérision une certaine maniere d’écrire, trop artificielle,
qu’lréne Bonnaud rend ici par des alexandrins rimés :

Arrachant les habits de ce corps sans vergogne
Et nu sous le soleil je traine la charogne!®.

Tout en mettant le texte a la portée de comédiens et de spec-
tateurs d’aujourd’hui, Irene Bonnaud tire parti d’'une connaissance
approfondie de Biichner et de la culture allemande. En juillet 2014,
elle a adapté pour France Culture'® le Gearg Biichner, biggraphie générale
de Frédéric Metz'. A partir d’un matériau textuel extrémement
riche, le livre et son adaptation retracent une aventure politique. Le
bouillonnement intellectuel et 'action révolutionnaire sont mis en
avant, malgré les échecs, les persécutions et la mort a 23 ans seule-
ment. On retrouve les signes d’une telle effervescence dans la ma-
niere dont Irene Bonnaud traduit La Mort de Danton. La piece a beau
raconter une Révolution qui se défait, il y subsiste quelque chose de
I'élan qui anima les révolutionnaires, avant d’animer Buchner lui-
meéme :

Buchner se projette dans tous ses personnages. Au moment ou ils
patlent, il est d’accord avec eux. Il est completement d’accord avec
Danton, mais il est aussi complétement d’accord avec Robespierre
ou avec Saint-Just. Ses personnages ne sont pas des caricatures ou
les éléments d’une démonstration, ils sont compliqués, et il faut que
les comédiens les défendent a cent pour cent, tous!s.

L’effervescence politique est particulicrement bien restituée
dans la deuxiéme scéne de la piécem, qui sert de contrepoint a la
scene d’exposition. Alors que La Mort de Danton commence dans un
intérieur bourgeois et présente Danton, la scéne 2 est une scene de

14 Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil signalent qu’il s’agit d’une citation ap-
proximative de Rechard II (acte 111, scene 2).

15 Arthur Adamov traduit en prose. Les autres auteurs traduisent en alexandrins,
mais sans rime.

16 Biichner, biographie générale, dans le cadre de I’émission Fictions, diffusée sur
France Culture le 10 juillet 2014. Réalisation : Alexandre Planck, en collaboration
avec Iréne Bonnaud et Quentin Sitjac. Avec les comédiens de I'Ecole du Théatre
National de Bretagne. Enregistré en juillet 2014 dans la Cour du Musée Calvet /
Festival d’Avignon.

17 Frédéric METZ, Georg Biichner, biographie générale, Rennes, Edition Pontcerq, 2012,
3 vol. Le « tome central » est intitulé « Le scalpel, le sang ».

18 Irene BONNAUD, feuille de salle pour le Théatre du Nord, texte cité.

19 Voir ci-dessous : extrait de I'acte 1.
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rue, dans laquelle des hommes et des femmes sont sur le point de
lyncher un jeune aristocrate avant que n’apparaisse Robespierre.
Irene Bonnaud insiste sur 'importance des scénes collectives de ce
gente :

Si on coupe les scenes collectives, on rate un aspect fondamental du
travail de Bichner, on réduit la piece a un affrontement entre
grands hommes, alors qu’il voulait justement saper cette vision de la
Révolution. Pour lui, les grands hommes ne sont qu’écume sur la
vague, chevaux de parade exposés aux badauds, « marionnettes ac-
tionnées par des fils ». Il y a dans la piece des forces a 'ceuvre qui ne
sont pas des forces individuelles, mais collectives, sociales. La faim
qui régne dans les rues joue un réle considérable'.

Lorsqu’un personnage de cette sceéne réclame un poignard
pour tuer sa fille qui se prostitue, un citoyen lui répond : « Oui un
poignard, mais pas pour la pauvre putain — qu’a-t-elle fait, elle ?
Rien ! Cest sa faim qui fait la pute et qui mendie. » Adamov préfere
le mot « catin ». Jean-Louis Besson et Jean Jourdheuil allongent le
texte, comme pour 'expliquer: « Elle a faim, c’est sa faim qui se
prostitue et qui mendie. » Pour rendre la violence du texte, Iréne
Bonnaud écrit des phrases bréves et crues, comme dans le texte de
Biichner®'. Dans la méme réplique, le citoyen entreprend de démon-
trer que le peuple doit s’en prendre a ceux qui 'entretiennent dans
sa misere pour jouir de leurs richesses. Dans le texte d’origine,
chaque étape de son raisonnement est introduite par le mot latin ergo
(donc). Tous les autres traducteurs gardent ce mot. Iréene Bonnaud
seule choisit de le traduire par « c’est-a-dire ». L’anaphore subsiste,
mais le texte est débarrassé d’une expression sans doute plus pé-
dante ou archaique aujourd’hui qu’en 1835. La parole du peuple y
gagne en force et en crédibilité.

Au ceeur de Pacte 11, une scéne célébre réunit Danton et le
couple que forment Camille Desmoulins et Lucile”. Dés la premiére
réplique de la conversation que découvre le spectateur, Camille
expose sa conception de Iart. A Iart convenu et artificiel d’une
bourgeoisie refusant de voir la réalité, il oppose «la rue» et «la
création, incandescente, bouillonnante, lumineuse, qui se réinvente
et renait a chaque instant». Camille est ici un porte-parole de

20 Irene BONNAUD, feuille de salle pour le Théatre du Nord, texte cité.

2V« Ja, ein Messer, aber nicht fiir die arme Hure! Was tat sie? Nichts! Ihr Hunger hurt und
bettelt. »

22 Voir ci-dessous : extrait de ’acte 2.
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Bichner. Dans deux mises en scéne récentes de La Mort de Danton,
I'importance de ce passage a été soulignée par des ajouts au texte de
la piece. Dans la mise en scene de Frangois Orsoni, un texte de
Michel Houellebecq sur Part et la révolution était lu avant la tirade
de Camille. Dans le spectacle de Jean-Pierre Baro, le passage était
préparé par 'unique improvisation de la piéce. Les trois acteurs
interpellaient le public, parlaient de la température dans la salle, se
moquaient du costume de Danton. Dans un cas comme dans lautre,
il s’agissait a la fois de sortir du caractere artificiel de la représenta-
tion — comme pour illustrer la tirade de Camille — et de préparer le
public a entendre ce manifeste artistique de Biichner. Au début de la
scene proprement dite, Camille dénonce les artifices de lart établ,
puis s’exclame :

Obligez ces gens a quitter le théitre et a descendre dans la rue, ils
diront : « Bah quelle réalité dégoutante ! »

Buchner utilise le verbe sezzen : littéralement, Camille demande
qu’on fasse asseoir le public dans la rue, comme pour prendre place
dans un autre théitre, qui ne ment pas®. Sans trahir le texte,
Iexpression que choisit Iréne Bonnaud prend un sens plus actif
puisque « descendre dans la rue » peut aussi signifier manifester. Ce
que Camille dénonce alors n’est pas seulement le dégout face a une
réalité trop misérable, mais aussi le rejet de 'engagement politique.

Irene Bonnaud s’est enfin inspirée du Méridien de Paul Celan,
dont elle a traduit les brouillons pour 'adaptation de Nicolas Bou-
chaud, jouée au Théatre du Rond-Point en novembre et décembre
2015. Dans ce discours qu’il a prononcé a Darmstadt en 1960 en
recevant le prix Buchner, Paul Celan fait I'éloge du dramaturge
allemand et donne sa vision de son ceuvre. Il commente notamment
la fin de La Mort de Danton. « Danton, Camille et les autres » font des
phrases au moment d’aller vers la guillotine et, dit Celan, « Biichner
peut se contenter ici de citations, c’est du aller-a-la-mort commun ».
Mais la piece s’acheve avec une parole d’un tout autre ordre, lorsque
Lucile crie « Vive le Roi» afin d’étre arrétée et de suivre Camille
Desmoulins dans la mort :

2« Setzt die Leute ans dem Theater anf die Gasse: ach, die erbirmliche Wirklichkeit! » ; la
traduction la plus fidele est celle de Bernard Chartreux, Eberhard Spreng et Jean-
Pierre Vincent : « Sortez les gens du théatre et asseyez-les dans la rue — oh quelle
pitoyable réalité | »
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Lucile est la, Paveugle a I'art, la méme Lucile pour qui la langue est
quelque chose de personnel et de perceptible, elle est encore une
fois 1a, avec son soudain « vive le Roi ! »

Apres toutes ces paroles dites a la tribune (c’est-a-dire ’échafaud) —
quelle parole !

C’est la contre-parole, c’est la parole qui coupe «les fils », la parole
qui ne fait plus de courbettes devant les « badauds et les chevaux de
parade de I’histoire », c’est un acte de liberté. C’est un pas?4.

Ces mots de Paul Celan disent ce qu’a voulu faire Iréne Bon-
naud : en traduisant I.a Mort de Danton, elle a restitué une « parole qui
coupe » et qui, pour cette raison méme, est capable de redonner vie
a la Révolution.

24 Paul CELAN, Le Méridien, traduction inédite d’Iréne Bonnaud.



TOUT CE QU’ILS ONT, ILS L’ONT VOLE

EXTRAIT DE L’ACTE 1

Une rue

SIMON, bat sa femme. Peau de maquerelle, pilule a syphilis, péché
originel, pomme a asticots !

FEMME. H¢, a I'aide, a I'aide !

Des gens arrivent en courant : séparez-les ! séparez-les !

SIMON. Non, laissez-moi, Romains ! Je veux briser les os a cette
carcasse, une fois pour toutes ! Vestale !

FEMME. Moi une vestale ? Je voudrais bien voir ¢a !

SIMON.
Arrachant les habits de ce corps sans vergogne
Et nu sous le soleil je traine la charogne.
Lit a putains, dans chaque ride de ton corps niche la luxure.

On les sépare.
PREMIER CITOYEN. Qu’y a-t-il ?

SIMON. Ou est notre vierge ? Parle ! Non, je ne peux plus 'appeler
ainsi. La jeune fille! Non, comme ¢a, non plus. La femme, la fe-
melle | Et méme comme ¢a, comme ¢a non plus ! Il n’y a plus qu'un
nom pour la nommer! Oh ce nom m’étrangle! Je n’ai plus de
souftle pour le dire.
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SECOND CITOYEN. Tant mieux, il puerait la gnole !

SIMON. Vieux Virginius, cache ta téte chauve. Le corbeau de la
honte s’est assis dessus et il te bouffe les yeux avec son bec. Don-
nez-moi un poignard, Romains !

17 s¢croute.

FEMME. Ah ! Sinon, c’est plutot un brave homme, c’est juste qu’il a
bu, la gnole ¢a I'excite.

SECOND CITOYEN. Et son membre se dresse ?

FEMME. Non, il s’endott.

SECOND CITOYEN. Exact, tout est a plat.

SIMON. Tu es le vampire qui se nourrit de mon sang, du sang le plus
chaud 4 couler dans mon cceur.

FEMME. Laissez-le, c’est le moment ou il s’attendrit, ¢a va aller
maintenant.

PREMIER CITOYEN. Mais gu’est-ce qui s’est passé ?
q q p

FEMME. Ben, j’étais assise comme ¢a tranquille, sur une pierre au
soleil, je me réchauffais, quoi, parce qu’on n’a pas de bois —

SECOND CITOYEN. Ton homme aurait pu te réchauffer.

FEMME. Et ma fille était partie par la, au coin de la rue, c’est une
brave fille qui nourrit ses parents.

SIMON. Ah ! Elle avoue !

FEMME. Oui, Judas, est-ce que tu aurais une seule paire de pantalons
a te mettre si les jeunes messieurs n’enlevaient pas leurs culottes
chez elle ? Hein, sac a vin, tu préférerais quol — que notre petite
source tarisse et qu’on creve de soif ? Nous travaillons avec tous nos
membres, pourquoi pas avec celui-la ? Sa mere s’en est bien servi
pour qu’elle vienne au monde — et méme que ¢a lui a fait bien de la
peine —, est-ce qu’elle peut pas s’en servir un peu pour nourrir sa
mere ? Tu crois que ¢a lui fait de la peine a elle ? Imbécile !

SIMON. Lucrece ! Un poignard, donnez-moi un poignard, Romains !
Ha, Appius Claudius !

PREMIER CITOYEN. Oui un poignard, mais pas pour la pauvre putain
— qua-t-elle fait, elle ? Rien! Cest sa faim qui fait la pute et qui
mendie. Un poignard pour ceux qui achétent la chair de nos femmes

11
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et de nos filles | Malheur a ceux qui changent les filles du peuple en
putains | Vous avez des crampes a I'estomac parce que vous ne
mangez rien, eux ont mal au ventre d’avoir trop mangé —, vous avez
des trous dans vos vestes, eux ont des redingotes bien chaudes —,
vous avez des durillons aux mains, eux ils ont des paumes douces
comme du velours. C’est-a-dire que vous travaillez et qu’eux ne font
rien, c’est-a-dire que vous gagnez votre vie et qu’eux, tout ce qu’ils
ont, ils ont volé. C’est-a-dire que si vous voulez récupérer quelques
sous de ces biens qu’ils vous ont volés, vous étes obligés de vous
prostituer et de mendier. C’est-a-dire que ce sont des fripons et qu’il
faut les mettre a mort.

TROISIEME CITOYEN. Il n’y a pas une goutte de sang dans leurs
veines qu’ils ne nous aient volée. Ils nous ont dit — tuez les aristo-
crates, ce sont des loups | Nous avons pendu les aristocrates a la
lanterne. Ils nous ont dit — le Roi bouffe votre pain, nous avons tué
le Roi. IIs ont dit — les Girondins vous affament, nous avons guillo-
tiné les Girondins. Mais eux ils ont dépouillé les cadavres des aristo-
crates de leurs beaux habits et nous, nous allons comme avant, les
jambes nues, et nous gelons. Nous voulons leur arracher la peau des
cuisses et nous en faire des pantalons, nous voulons prendre de leur
gras et en mettre dans nos soupes. Allez ! A mort qui n’a pas de trou
a la veste !

PREMIER CITOYEN. A mort qui sait lire et écrire !

SECOND CITOYEN. A mort qui marche en canard comme un aristo-
crate !

TOUS grient : A mort | A mort !
Quelgues-uns se saisissent d'un jeune homme.

DESs VOIX. Il 2 un mouchoir ! Un aristocrate | A la lanterne | A la
lanterne !

SECOND CITOYEN. Quoi ! Tl ne se mouche pas avec ses doigts ? A la
lanterne !

On commence a descendre une lanterne.
JEUNE HOMME. Ah messieurs !
SECOND CITOYEN. Il n’y a plus de messieurs ici | A la lanterne !

QUELQUES-UNS chantent.
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Ceux-la sont conchés sous terre

Et ils seront bouffés par les vers
Mieusc vaut étre pendu et crever
Qute pourrir nu dans un fossé

JEUNE HOMME. Miséricorde !

TROISIEME CITOYEN. C’est juste un jeu avec une boucle de chanvre
autour du cou ! — ¢a ne prend qu’un instant, quant a la miséricorde
nous en avons plus que vous. Notre vie, c’est le meurtre par le
travail, pendant soixante années de notre vie nous restons pendus a
la corde et nous nous débattons au bout, mais bientot viendra la
délivrance et cette corde, nous la couperons. A la lanterne !

JEUNE HOMME. Ce n’est pas grace a moi que vous verrez plus clair.
LLES PASSANTS. Pas mal | Bravo !

QUELQUES VOIX. Laissez-le |

11 s’enfuit. Robespierre entre, entouré de femmes et de sans-culottes.
ROBESPIERRE. Qu’y a-t-il, citoyen ?

TROISIEME CITOYEN. Ce qu’il y a — ou ce qu’il y aura ? Les quelques
gouttes de sang d’Aott et de Septembre n’ont pas rendu leurs cou-
leurs aux joues du peuple. La guillotine est trop lente. Nous avons
besoin d’une pluie qui tombe a verse.

PREMIER CITOYEN. Nos femmes et nos enfants crient apres du pain,
nous voulons les nourrit avec la chair des aristocrates. Allez! A
mort qui n’a pas de trou a la veste.

Tous. A mort ! A mort !

ROBESPIERRE. Au nom de la loi.
PREMIER CITOYEN. Qu’est-ce que la loi ?
ROBESPIERRE. La volonté du peuple.

PREMIER CITOYEN. Nous sommes le peuple et nous voulons qu’il
n’y ait plus de loi, c’est-a-dire que cette volonté est la loi, c’est-a-dire
qu’au nom de la loi il n’y a plus de loi, c’est-a-dire —a mort |

QUELQUES VOIX. Fcoutez le Juste, écoutez IIncorruptible !

UNE FEMME. Fcoutez le Messie qui est venu pour élire et pour
juger ; il frappera les méchants avec le tranchant de son glaive. Ses
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yeux sont les yeux de P’Election et ses mains sont les mains du
Jugement !

ROBESPIERRE. Peuple pauvre et vertueux ! Tu fais ton devoir, tu
sacrifies tes ennemis. Peuple, tu es grand. Tu te manifestes au milieu
des éclairs et des grondements du tonnerre. Mais peuple, tes coups
ne doivent pas blesser ton propre corps, tu t'assassines toi-méme
dans ta fureur. Tu ne peux succomber que sous ta propre force. Tes
ennemis le savent. Mais tes législateurs veillent, ils conduiront tes
mains, — de leurs mains qu’on ne peut tromper, ils guideront tes
mains dont on ne peut échapper. Venez avec moi aux Jacobins. Vos
fréres vous ouvriront les bras, nous instruirons le procés sanglant de
nos ennemis.

BEAUCOUP DE VOIX. Aux Jacobins ! Vive Robespierre !

Tous partent.

SIMON. Malheur 2 moi, abandonné !

1/ essaie de se lever.

SA FEMME. La !

Elle le soutient.

SIMON. Ah ma Baucis, tu verses des charbons ardents sur ma téte.
SA FEMME. C’est ¢a, tiens-toi debout, la !

SIMON. Tu te détournes ? Peux-tu me pardonner, Porcia ? T ai-je
frappée ? Ce n’était pas ma main, ce n’était pas mon bras, c’est ma
folie qui I’a fait. Sa folie est 'ennemi du pauvre Hamlet, Hamlet n’a
pas fait cela, Hamlet le nie. Ou est notre fille, ou est ma petite
Suzon ?

SA FEMME. La-bas, au coin de la rue.
SIMON. Allons la voir, viens ma vertueuse compagne.

s partent tous denx.
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OBLIGEZ CES GENS A QUITTER LE THEATRE

EXTRAIT DE L’ACTE 2

Une piece

CAMILLE. Je vous le dis, si on ne leur offre pas le monde sous forme
de mauvaises copies en bois, bien découpé et rangé dans des
théatres, des concerts, des expositions, ils n’ont pas d’yeux pour le
voir, pas d’oreilles pour I'entendre. Si un auteur fabrique une ma-
rionnette dont on voit pendre un fil qui la tiraille en tous sens, dont
les membres craquent en pentametres iambiques a chacun de ses pas,
ils s’écrient : « Quel caractére | Quelle force !'» Si un autre prend un
petit sentiment de rien du tout, une phrase, une idée, qu’il lui passe
veste et pantalon, qu’il lui bricole des pieds et des mains, quil lui
teint le visage et qu’il laisse ce machin se donner bien du mal pen-
dant trois actes jusqu’a ce qu’enfin il se marie ou se brule la cervelle
—ils disent : « Un idéal | » Si un autre gribouille un opéra qui rend les
hésitations de 'ame humaine comme un sifflet 2 eau imite le son du
rossignol, ils s’exclament : « Ah de 'art | » Obligez ces gens a quitter
le théatre et a descendre dans la rue, ils diront : « Bah quelle réalité
dégoutante | » Ils oublient Dieu pour ses mauvais copistes. De la
création, incandescente, bouillonnante, lumineuse, qui se réinvente
et renait a chaque instant, en eux, autour d’eux, ils n’entendent rien,
ils ne voient rien. IIs vont au théatre, lisent des poemes et des ro-
mans, découpent des visages d’apres les grimaces qu’ils y trouvent et
disent aux créatures de Dieu: « Mais comme vous étes vul-




THAETRE / 2017

CREATIONS

gaires | » Les Grecs savaient ce quils disaient quand ils racontaient
que la statue de Pygmalion était venue a la vie, mais n’avait pas eu
d’enfants.

DANTON. Et les artistes en usent avec la nature comme David qui
en Septembre avec le plus parfait sang-froid dessinait les victimes
des massacres au fur et a mesure qu'on balancait les mourants des
fenétres des prisons — il disait : « Je saisis les derniers mouvements
de la vie dans les corps de ces scélérats. »

Danton est appelé an-debors.

CAMILLE. Qu’en dis-tu, Lucile ?
LUCILE. Rien, j’aime tant te voir parler.
CAMILLE. Tu m’écoutes aussi ?
LLUCILE. Bien sur.

CAMILLE. Jai raison, n’est-ce pas ? Sais-tu seulement ce que je viens

de dire ?

LUCILE. Non, en vérité, non.
Danton revient.

CAMILLE. Qu’est-ce que tu as ?

DANTON. Le Comité de Salut Public a décidé mon arrestation. On
vient de me prévenir, on m’a proposé un lieu ou fuir. Ils veulent ma
téte — et alors. Je suis écceuré de tous leurs micmacs. S’ils la veulent,
qu’ils la prennent. Qu’est-ce que ¢a fait apres tout ? Je saurai mourir
avec courage, c’est plus facile que de vivre.

CAMILLE. Danton, il est encore temps.
DANTON. Impossible, mais je n’aurais pas cru.
CAMILLE. Ta paresse !

DANTON. Je ne suis pas paresseux, je suis fatigué. Mes semelles me
brilent.

CAMILLE. Ou vas-tu ?
DANTON. Si quelqu’un le savait |
CAMILLE. Sérieusement, ou ?

DANTON. Me promener, mon gar¢on, me promener !

16



IRENE BONNAUD

LA MORT DE DANTON

1/ sort.
LuciLE. Ah Camille !
CAMILLE. Sois tranquille, cher enfant.

LUCILE. Quand je pense quils pourraient, cette téte | Mon Camille !
Mais non, c’est absurde, tu crois que je deviens folle ?

CAMILLE. Sois tranquille, Danton et moi, ¢a fait deux.

LUCILE. La terre est vaste et il y a tant de choses dessus, pourquoi
justement celle-la ? Qui voudrait me la prendre ? Ce serait méchant.
Qu’est-ce qu’ils en feraient ?

CAMILLE. Je te le répéte, tu peux étre tranquille. Hier j’ai patlé avec

Robespierre, il était amical. I1 y a un peu de tension entre nous, c’est
vrai, des opinions différentes, rien d’autre.

LUCILE. Demande a lui patler.

CAMILLE. Nous étions ensemble au lycée. 1 était toujours sombre et
solitaire. Mot seul allais lui parler et parfois je le faisais rire. Il m’a
toujours montré beaucoup d’affection. J’y vais.

LUCILE. Si vite, mon ami ? Va ! Non, viens ! Juste ¢a (elle /'embrasse)
etcal!ValVal

Caniille sort.

C’est une méchante époque. Cest comme ¢a. Qui peut y faire
quelque chose. Il faut étre courageux.

Elle chante.

Adien mon amonr adien adien —
Mais qui done inventa les adienx 2

Pourquoi c’est justement cet air qui me passe par la téte ? Ce n’est
pas bien qu’il trouve comme ¢a son chemin tout seul. Quand il est
sorti, j’ai eu I'impression qu’il ne reviendrait plus et quil faudrait
qu’il s’éloigne de moi, plus loin, toujours plus loin.

Comme la chambre est vide, — les fenétres sont ouvertes comme si

un mort avait reposé dans la picce. Je n’en peux plus, il faut que je
sorte.

Elle sort.
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