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« Bien des chambardements ont eu lieu dans l’histoire, bien  
d’inexpiables soulèvements qui ont tourné court et consenti,  

si inexpiables qu’ils se soient sentis être, 
à laisser passer l’éponge sur eux, 

parce que toujours le corps fut repoussé de la bagarre, 
et que c’est l’esprit et pas lui qui a dirigé les révolutions. » 

Antonin Artaud1 
 

                                                             
1 Antonin ARTAUD, Histoire vécue d’Artaud-Mômo : tête-à-tête, Œuvres Complètes, t. XXVI, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 23. 
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Si dans une conférence il s’agit d’exposer quelque chose… et si au 
théâtre… il s’agit de mettre en œuvre une représentation… alors, la 
conférence d’Antonin Artaud, le 13 janvier 1947 au Vieux-Colombier, 
après neuf ans d’internement, est marquée par un double refus : le re-
fus de la parole en tant qu’emballage vide, en tant que « communica-
tion » ; et le refus de la représentation en tant qu’imitation, simulation. 

C’est par ces mots que débutait Envoûtements, spectacle, proféra-
tions. Conférence en action pour une chercheuse, deux acteurs et un musicien, 
proposition scénique entre exposé, récit et mise en jeu présentée en 
mars 2017 au Théâtre L’Échangeur à Bagnolet dans le cadre d’un 
colloque réunissant universitaires et artistes autour de la mémoire 
historique de l’Internationale Situationniste2. D’Artaud à Debord, en 
passant par le mouvement lettriste, elle retraçait une histoire de ces 
expériences poétiques qui, au sortir de la Deuxième Guerre mon-
diale et au début des « Trente Glorieuses », ont fait de l’oralité un 
moyen de retrouver une expression et une manière de vivre inté-
grales, tout en donnant forme à une critique du spectacle comme 
instrument et symptôme d’aliénation – voire d’« envoûtement » – 
propre à la société du capitalisme avancé3. 

Conçue par Régis Hebette et moi-même, qui y interprétais le 
rôle de la « chercheuse », cette proposition trouvait son origine dans 
une thèse que je venais de terminer sur la poésie-performance à 
Paris entre 1946 et 19694 ; un travail universitaire qui prolongeait 
une recherche autour de l’oralité que j’avais initiée à travers la pra-
tique du jeu de l’acteur et du chant5, et qui entrait en résonance avec 
le parcours d’auteur et de metteur en scène de Régis Hebette6. 

De fait, cette « conférence en action » s’inscrivait à la conjonc-
tion du champ universitaire et du champ artistique et posait 
                                                             
2 Le colloque « Situation/Détournement » a été organisé par les Universités de Paris 
Nanterre, Kent et Glasgow (Laboratoires HAR, AHRC). Il s’est déroulé au Théâtre 
Nanterre-Amandiers et au Théâtre L’Échangeur à Bagnolet les 24 et 25 mars 2017. 
3 Voir Cristina DE SIMONE, « La poésie contre le spectacle : premières expé-
riences », Les Lettres Françaises, n° 146, 9 mars 2017, p. II-III. URL : 
https://www.humanite.fr/sites/default/files/les_lettres_francaises_146.pdf 
4  Cristina DE SIMONE, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), Dijon, 
Presses du réel, 2018. 
5 Sous la direction notamment d’Anne Zénour (Cie Teatro della Pioggia, Sienne). 
6 Régis Hebette dirige la compagnie Public Chéri et le Théâtre L’Échangeur à 
Bagnolet, qu’il a créé en 1996. Il a notamment adapté pour la scène Antonin 
Artaud, Miguel de Cervantès, Hélène Bessette et monté ses propres textes, qui 
interrogent le statut de la langue et les modalités de son traitement à la scène 
(Onomabis repetito, Ex-onomachina, Populiphonia…). 
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l’hypothèse, dans la tension de ces deux pôles, d’une continuité 
possible entre des approches tenues habituellement séparées (du 
moins en France). Plus précisément, en cherchant à dépasser le 
cloisonnement entre démarche universitaire et proposition artistique, 
cette quête au plateau répondait dans le même geste à un désir 
personnel de revenir à la pratique du théâtre et à la nécessité de se 
confronter aux défis lancés par les figures dont nous évoquions la 
trajectoire. Comme l’écrit Régis Hebette : 

En ouvrant la scène du théâtre aux exigences de l’exposé universitaire 
et en soumettant celui-ci à la nécessité de s’inventer une théâtralité, 
notre conférence en action brouille les lignes de démarcation entre 
une approche « savante », historiquement fondée, et une lecture sen-
sible, voire poétique de son sujet. Elle vise, en exposant la pensée 
construite aux résonances physiques et émotionnelles de la mise en 
jeu, à une saisie paradoxale de l’événement où savoir et affect, théorie 
et pratique, mais aussi sérieux et dérision, échapperaient à toute 
forme de classification, de hiérarchie et de séparation. […] 
À travers ce passage à la scène, il s’agit pour notre conférencière de 
« jeter son propre corps dans la bataille »7 et de tenter de se confor-
mer aux visées d’un sujet qui – d’Antonin Artaud à Guy Debord en 
passant par les artistes du mouvement lettriste – manifeste une même 
volonté d’embrasser dans un seul geste pensée et action, pour en finir 
avec le spectacle et toute forme de vie séparée8. 

La mise en forme de cette proposition a été largement déter-
minée par son point de départ : le désir partagé avec le metteur en 
scène de travailler à partir des matériaux recueillis dans ma thèse, 
mais aussi le contexte d’un colloque qui offrait l’occasion 
d’expérimenter une première étape d’un projet pour la scène encore 
en devenir. Pour autant, la situation de la conférence que nous 
entendions réélaborer n’était pas seulement un renvoi à l’origine et 
au contexte universitaires de ce travail, mais se trouvait tout aussi 
bien déterminée par le sujet traité : de la séance d’Artaud au Vieux-
Colombier, aux « conférences industrielles » de Debord9, en passant 
par les conférences lettristes dont celles de Gabriel Pomerand, la 
                                                             
7 Pier Paolo PASOLINI, « Il poeta delle ceneri », dans Tutte le poesie, t. II, Milan, 
Mondadori, 2003, p. 1267 : « Vorrei […] gettare il mio corpo nella lotta […] 
poiché, ti ripeto, non c’è altra poesia che l’azione reale. »  
8 Régis HEBETTE, « Ébranler le monde », Les Lettres Françaises, n° 146, 9 mars 2017, 
p. II. URL : https://www.humanite.fr/sites/default/files/les_lettres_francaises_146.pdf 
9 En référence à la « peinture industrielle » de Giuseppe Pinot Gallizio (membre de 
la section italienne de l’IS) qui, pour en finir avec la valeur artistique, peint des 
rouleaux et vend sa peinture au mètre. 
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conférence est en effet une constante de ces recherches autour de 
l’oralité et contre le spectacle, pratiquée en tant que mode 
d’intervention permettant tout à la fois une critique de la représenta-
tion, du savoir et de ses institutions, et une expérimentation des 
codes de prise de parole. 

Envoûtements, spectacle, proférations mettait ainsi en scène la con-
férence d’une chercheuse qui, à partir d’autres conférences no-
tamment, exposait l’histoire qu’elle a retracée. En particulier, 
l’intervention d’Artaud au Vieux-Colombier le 13 janvier 1947 était 
placée comme en exergue de notre proposition : en évoquant 
d’emblée cette (non-)conférence mémorable (et « ratée »), il s’agissait 
de reprendre à notre compte l’exigence d’Artaud de sortir de la 
représentation (par le souffle, la voix et l’invention langagière) et son 
refus de toute séparation entre l’esprit et le corps, entre l’art et la 
vie10 – mais aussi et surtout d’établir une correspondance avec notre 
propre tentative de dépassement de la séparation entre approche 
sensible et démarche savante. En effet, si la correspondance 
d’Artaud autour de sa conférence met en avant le rejet du spectacle, 
à la lecture de ses notes préparatoires, on s’aperçoit qu’Artaud avait 
placé au cœur même de son propos une critique virulente de 
l’approche scientifique et de tout son corollaire institutionnel, res-
ponsables selon Artaud non seulement de l’oubli du corps, mais 
aussi de la forme même et du (dys)fonctionnement de celui-ci…  

L’anatomie où nous sommes engoncés est une anatomie analytique, 
logique, créée par des ânes bâtés, médecins et savants qui n’ont ja-
mais pu comprendre un corps simple […]. Et qui se sont emparés 
du corps et l’ont refait à leur image, d’êtres multiples, imperceptibles 
et compliqués. C’est le fonctionnement on peut dire syllogistique de 
l’organisme qui est cause de toutes les maladies […]11. 

Les écoles, la Sorbonne, les facultés ont été faites pour et par des 
ignares qui avaient besoin d’étudier pour apprendre, et d’apprendre 
pour savoir, 
fils de cette race de bestiaux incapables d’une initiative propre 
et qui n’ont jamais su agir, 
fils de cette race de bestiaux assassins12. 

                                                             
10 Voir Cristina DE SIMONE, Proféractions ! Poésie en action à Paris (1946-1969), op. cit., 
première partie. 
11 Antonin ARTAUD, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, op. cit., p. 157. 
12 Ibid., p. 92. 
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Pour revenir à notre « conférence », assez rapidement, deux 
acteurs (Pascal Bernier et Michaël Hallouin) et un musicien (Fran-
çois Tarot) entraient « en action » et concouraient à la mise en œuvre 
de l’exposé, invités par la conférencière à prendre en charge diffé-
rents textes ou partitions dans la tentative de les réengager au pré-
sent. Le plateau était ainsi abordé comme un laboratoire, un « carnet 
de notes vivant » où les acteurs s’essayaient (pour le meilleur mais 
aussi parfois pour le pire) à la mise en voix des textes que la confé-
rencière leur confiait et où le musicien, assis à sa table de mixage et 
entouré de différents instruments (guitares, harmonica, flûtes, per-
cussions…), expérimentait à chacune de ses interventions de nou-
velles propositions. 

La conférencière, vite gagnée par les enjeux de son exposé, se 
risquait elle aussi à l’interprétation, au chant ou à la profération ; plus 
encore, son rôle, travaillé par un jeu « en surimpression », convo-
quait une pluralité de figures et de prises de parole comme en ventri-
loquie. Ainsi, si le personnage de la conférencière pouvait évoquer 
ma propre fonction sociale d’enseignante-chercheuse en études 
théâtrales – l’assistance étant composée en partie de collègues uni-
versitaires participant au colloque –, il était d’emblée complexifié par 
une variation d’interprétations qui, tissant une temporalité en spirale, 
concourait à brouiller les repères. De même, si le rôle des deux 
acteurs était celui d’adjuvants ou de performeurs accomplissant les 
tâches données par la conférencière, il leur arrivait aussi de se laisser 
furtivement traverser par les figures historiques dont ils portaient la 
parole, à la recherche d’un point d’engagement permettant un re-
enactment. 

Mais surtout, en donnant à entendre des glossolalies, des 
poèmes phonétiques lettristes et des « mégapneumes » de Gil J 
Wolman (poèmes a-linguistiques constitués de différents bruits 
phonatoires du poète, et en particulier du souffle) en alternance avec 
les propos d’Artaud d’après Rodez, des lettristes (en particulier leur 
discours politique des années 1950 aspirant à un soulèvement de la 
jeunesse) et le récit-commentaire de la conférencière, nous enten-
dions mettre en lumière la tension entre cri et formulation intelli-
gible à l’œuvre dans toute énonciation qui essaie de briser et de 
changer l’ordre usuel de l’entendement. Pour le dire avec Rancière : 

Il y a de la politique parce que le logos n’est jamais simplement la pa-
role, parce qu’il est toujours indissolublement le compte qui est fait 
de cette parole : le compte par lequel une émission sonore est en-
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tendue comme de la parole, apte à énoncer le juste, alors qu’une 
autre est seulement perçue comme du bruit signalant plaisir ou dou-
leur, consentement ou révolte13. 

Le lien entre la profération et l’aspiration à la révolte était par-
ticulièrement manifeste dans l’expérience lettriste : si les lettristes 
entendaient avec leur mouvement politique Le Front de la Jeunesse 
affirmer l’importance de la jeunesse (qu’ils présentaient comme une 
nouvelle classe sociale ne se définissant pas par l’âge, mais par la 
situation d’exclusion), leur recherche sur l’oralité était aussi et avant 
tout un moyen de s’engager, de s’engager physiquement pour re-
trouver un corps, un moyen d’expression et une place dans une 
société qui les marginalise précisément à partir du langage. Isou 
écrivait à ce sujet : « Le mot aide les vieux à se souvenir et oblige les 
jeunes à oublier. »14 À travers l’expérimentation phonétique et so-
nore, il s’agissait ainsi pour les lettristes de rechercher dans le lan-
gage de nouveaux chemins, en le reparcourant, en le déconstruisant, 
en faisant des mots des authentiques « suppliciés du langage »15… 
Cette recherche autour de l’oralité initiée au sortir de la guerre, après 
l’Holocauste, s’inscrivait aussi dans le contexte du début des 
« Trente Glorieuses », qui marquait l’avènement de la société de 
consommation. Les lettristes avaient composé « Cris pour 5 millions 
de juifs égorgés »16, mais ils avaient en outre réélaboré, voire exorcisé 
sous forme de poèmes phonétiques percussifs les enseignes publici-
taires qu’ils rencontraient à l’occasion de leurs déambulations dans 
Saint-Germain-des-Prés. 

En adoptant une forme qui renvoyait tantôt à une conférence, 
tantôt à une revue de cabaret, tantôt à une suite musicale, ce sont 
ces pratiques et problématiques qu’Envoûtements, spectacle, proférations 
entendait revisiter, voire réactiver, en se confrontant à différents 
régimes de prises de parole qui plaçaient l’engagement à travers 
l’oralité au cœur de la proposition. 

Mais la question de la représentation traversant toutes ces re-
cherches sur l’oralité, nous nous devions aussi de considérer la place 
dévolue au spectateur et à l’idée même de spectacle. 
                                                             
13 Jacques RANCIÈRE, La Mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 44. 
14 Isidore ISOU, « Le manifeste de la poésie lettriste », dans Introduction à une nouvelle 
poésie sonore et à une nouvelle poésie, Paris, Gallimard, 1947, s. p. 
15 Antonin ARTAUD, « Lettres de Rodez à Henri Parisot », Œuvres, Paris, Gallimard, 
coll. Quarto, 2004, p. 1014. 
16 Ibid., p. 326-327. 
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Pour ce faire, nous avions tout d’abord choisi de retravailler le 
dispositif scénique. En installant sur la scène des rangées de chaises 
qui formaient des demi-cercles désaxés par rapport aux gradins de la 
salle, en englobant spectateurs et acteurs dans une même lumière, ou 
encore en cantonnant l’espace scénique dans l’angle du plateau initial, 
nous avons installé notre conférence dans un dispositif fondé sur 
une porosité entre l’aire de jeu et le public, et qui mettait celui-ci en 
abyme ; cette disposition visait à favoriser une relation dynamique 
avec une assistance présente à elle-même, dont la disponibilité, le 
regard, l’écoute se trouveraient à même d’influer sur la proposition, et 
par là de perturber (au moins un peu) le principe de représentation. 

Mais c’est sur le type de présence de la conférencière et de ses 
acolytes et sur la vérité de leur relation et de leur adresse aux specta-
teurs que reposait l’enjeu essentiel d’une proposition tout entière 
construite sur une contradiction manifeste : la volonté de donner à 
des propos historiques la prégnance d’une parole « authentique », 
énoncée au présent, à travers une conférence qui demeurait une 
représentation. De fait, notre tentative nous confrontait à 
l’ambiguïté constante de notre relation aux critiques du spectacle 
énoncées par Artaud, les lettristes et Debord qui constituaient la 
matière même de la proposition… Une ambiguïté que nous assu-
mions, car nous voulions précisément créer une confrontation 
directe entre ces critiques et la situation des spectateurs en présence. 

Si le dispositif scénique et l’adresse visaient ainsi à susciter le 
questionnement autour de la notion de spectacle, le procédé central 
de notre dramaturgie et de sa mise en scène, notre « méthodologie », 
s’apparentait quant à elle essentiellement au détournement : un 
détournement appliqué aux documents historiques, mis en variation 
par le jeu, mais aussi à ma propre thèse, dont nous avions choisi 
quelques courts passages et reformulé la narration en quête d’un 
endroit d’énonciation autre, entre mise à distance théâtrale et 
proximité retrouvée. 

C’est tout particulièrement le détour par la musique et la mu-
sicalité qui nous a permis à la fois d’approcher les différents maté-
riaux, et de les tenir à (juste ?) distance, c’est-à-dire le plus loin 
possible de toute identification pour en autoriser une réception 
ouverte, vivante et, osons le mot, ludique. Car c’est bien autour de la 
notion de jeu – non pas de jeu théâtral, mais de celui que peut ins-
taurer la coprésence d’acteurs (d’actants) et d’un public – que nous 
entendions établir la relation avec notre auditoire, et cela d’autant 
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que cette relation se fondait, comme nous l’avons rappelé, sur le 
paradoxe d’une forme théâtrale dont l’un des thèmes majeurs était la 
critique du spectacle. 

À titre d’exemple, nous nous sommes (joyeusement) risqués à 
une mise en musique de La Société du spectacle de Debord, dont 
d’assez longs passages étaient alternativement parlés, parlés-chantés 
ou résolument chantés sur une chanson populaire à succès revisitée 
pour l’occasion : Be my Baby des Ronettes.  

À travers ce geste, et sans véritable préméditation de notre 
part, c’est l’importance de l’univers de la chanson populaire pour les 
situationnistes qui se trouvait évoquée – importance qu’attestent le 
projet de bar dans le Quartier latin avec le guitariste Jacques Floren-
cie, mais surtout l’enregistrement en 1974 du disque Pour en finir avec 
le travail. Chanson du prolétariat révolutionnaire, composé de chansons 
détournées, dont les textes avaient été remplacés par des propos 
révolutionnaires.  

En choisissant une chanson à diffusion commerciale, c’est 
aussi le rapport ambivalent que les situationnistes entretenaient à la 
culture de la société de consommation qui se trouvait interrogé : un 
rapport radicalement critique, comme on le sait, mais sous-tendu 
aussi par une forme de fascination. 

Cette proposition chantée-parlée renvoyait également à 
l’interprétation de Debord lisant La Société du spectacle dans son film 
homonyme, cette voix monocorde, dans son refus d’accompagner le 
sens des phrases qu’elle profère, étant elle-même un détournement 
des dictions « spectaculaires » habituelles de l’époque. Notre chan-
son relayait alors à sa façon le détachement de toute règle intonative 
adopté par Debord.  

Mais surtout, en chantant ce texte sur une mélodie pop, c’est 
la question de la récupération des théories situationnistes dès la fin 
des années 1960 qui était posée, tout autant que celle d’une possible 
transformation de cette récupération en transmission à travers 
l’engagement d’interprètes et l’attention d’une assistance, le geste 
subversif et sa neutralisation étant les deux faces d’un processus 
dont les rapports de force peuvent être appelés à se renégocier. 
Chanter Debord, c’était alors, pour nous, exprimer le paradoxe de sa 
spectacularisation, mais c’était aussi donner à entendre autrement 
son propos, renouvelé précisément par le plaisir ludique d’une mise 
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en musique qui voulait le libérer de la gangue étroitement didactique 
à travers laquelle il est souvent perçu et maintenu. 

*** 

À travers le détournement par la scène d’une recherche uni-
versitaire, cette conférence en action entendait concourir à la réap-
propriation d’une histoire : celle de ces expériences qui, après la 
Deuxième Guerre mondiale et avant Mai 68, aspiraient à une poésie 
définie comme action et cherchaient à relier art, vie et politique à 
travers une seule et même forme d’engagement. 

Mais aussi, par la mise en voix, en corps et en jeu d’un récit 
historiquement fondé, elle entendait mettre en pratique et en partage 
sa propre aspiration à en finir avec toute forme de séparation entre 
savoir et désir, connaissances intellectuelle et sensible. Plus précisé-
ment, en nous tournant vers les années 1950-1960, il s’est agi pour 
nous de mettre en avant et d’interroger la continuité de cette « crise 
de la présence » que nous traversons toujours, collectivement, et 
avec d’autant plus de force que le sillage des années TINA – There 
Is No Alternative – s’est creusé ostensiblement. Le travail autour de 
l’oralité qu’Artaud pratique et transmet au sortir de la guerre, que les 
lettristes reprennent, et qui fait du recentrement autour du corps, du 
souffle et de la voix le creuset pour une « révolution intégrale », 
semble en effet comme répondre à cette crise. Comme le disait la 
conférencière d’Envoûtements, spectacle, proférations, en reprenant des 
expressions d’Artaud : 

Le rêve révolutionnaire d’Artaud, c’est le rêve d’une refonte inté-
grale du corps humain… d’une refonte de l’homme tout entier à 
travers l’oralité, pour atteindre un corps sans organe… un corps 
sans hiérarchie… qui permette de danser à l’envers… comme dans 
les bals musette… et de devenir un être intégral de poésie… 

Une telle recherche (furieusement utopique ?) nous dit que 
l’on ne peut rien changer si l’on ne lutte d’abord contre l’aliénation 
inscrite à même la chair (ou mieux, pour paraphraser une fois de 
plus Artaud, à même les organes…) dans notre façon d’être au 
monde. « C’est dans mon corps que je cherche » 17, a dit ou aurait 
voulu dire Artaud sur la scène du Vieux-Colombier. Cette recherche 
est fondamentalement performative et résonne avec ces pensées 

                                                             
17 Antonin ARTAUD, Histoire vécue d’Artaud-Mômo, op. cit., p. 18. 
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politiques qui, depuis Frantz Fanon notamment, réfléchissent à une 
lutte qui soit d’abord engagement physique, reconfiguration des 
énergies, processus de subjectivation via un corps réunifié par et 
dans l’action.  

S’il y a un délire de revendication il est là, 
dans le fait que tout ce qui peut agir n’a pas voulu entrer 
dans le cadre de l’action corporelle 
et a mieux aimé demeurer pur esprit18. 

Avec Envoûtements, spectacle, proférations, nous nous sommes 
confrontés à différentes difficultés ; nous éprouvions notamment 
une inadéquation entre nos interprétations sur scène et les propos 
utopiques que nous portions, et surtout entre la critique du spectacle 
et une forme qui, au fond, n’arrivait pas à prendre un parti tout à fait 
clair, mais qui essayait plutôt de trouver un chemin (via par exemple 
un registre qui allait vers l’humoristique) pour « s’en sortir sans 
sortir » (pour reprendre la célèbre expression d’un autre grand poète 
de l’oralité, Ghérasim Luca). Au demeurant, la prochaine étape 
d’Envoûtements, spectacle, proférations ne nous conduira pas nécessaire-
ment au refus de la fonction spectatorielle. En effet, nous ne pen-
sons pas que le rôle du spectateur soit par définition aliénant, bien 
au contraire : selon le dispositif, il peut permettre une expérience à la 
fois sensible et intellectuelle qu’une participation « concrète » pour-
rait même empêcher. 

Envoûtements, spectacle, proférations était pour nous une forme de 
manifeste et un premier essai d’une recherche qui est toujours en 
cours, et il demeure, avec ses difficultés et surtout avec les aspira-
tions qui le traversent, un geste qui va nous servir de feuille de route, 
au théâtre, et en dehors. 

 

                                                             
18 Ibid., p. 101. 
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