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Le souhait de cet entretien est venu d’un vif intérêt pour le geste 
documentaire à l’œuvre dans tes spectacles, notamment Moi, Corinne Dadat, 
Finir en beauté et Stadium1. Il s’agit d’abord d’un intérêt pour ce qu’engage, 
sur le plan du processus de création, de la dramaturgie et de la réception, la présence 
d’acteurs non-professionnels et plus largement de personnes présentes au titre de 
leur propre vie, de ce qu’elles ont réellement vécu ou de la place qu’elles occupent 
dans l’espace social, qu’il s’agisse de toi ou d’autres. Comment se passent alors ces 
rencontres ? Comment se joue ensuite la collaboration ? Cet intérêt tient aussi à la 
façon dont ton travail assume pleinement le fait que construire une esthétique 
documentaire implique un geste d’écriture, ce qui est assez rare et explique 
d’ailleurs que ton œuvre suscite des débats. Quelles formes d’écriture textuelle puis 
scénique engage ta démarche, de la « récolte » des témoignages comme on dit souvent 
                                                
1 Moi, Corinne Dadat. Ballet documentaire pour femme de ménage et danseuse, création le 13 
novembre 2014 à la Scène nationale d’Orléans ; Finir en beauté, création le 1er octobre 
2014 à la Friche La Belle de Mai (Marseille) dans le cadre du Festival Actoral ; Sta-
dium, création le 16 mai 2017 à L’Hippodrome (Douai). Les trois spectacles ont 
donné lieu à des publications : Mohamed EL KHATIB et Marion POUSSIER, Corps de 
ballet, Paris, Filigranes Éditions, 2014 ; Mohamed EL KHATIB, Finir en beauté. Pièce en 
un acte de décès, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2015 ; Mohamed EL KHATIB, 
Stadium, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2017.	
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aujourd’hui, à la mise en scène des paroles et des corps, en passant par le montage 
et les répétitions ? Mais avant d’entrer plus avant dans toutes ces questions, la 
première serait de savoir comment t’est venue cette envie… ou ce besoin. D’après 
les entretiens et articles qui retracent la généalogie de ta démarche artistique, il 
semble que tout ait commencé, ou plutôt recommencé, au moment de Finir en 
beauté et Moi, Corinne Dadat.  

Tout a commencé en 2010, en effet, et de façon pas très 
heureuse. J’avais écrit un texte, À l’abri de rien2, puis j’avais demandé à 
des acteurs de venir le jouer, et nous avons fait un spectacle… disons 
correct. Et il n’y a rien de pire que de monter un spectacle correct. 
Les acteurs jouaient bien, la scénographie était belle mais il ne s’était 
rien passé : nous n’avions rien déplacé, ni les spectateurs, ni nous-
mêmes, autrement dit, c’était un geste inutile, ou plutôt utile à l’ordre 
théâtral bourgeois institué. Je me rends compte maintenant qu’il 
s’agissait d’un exercice de style. À l’époque, je voulais sans doute faire 
du théâtre comme il fallait en faire. Comme une façon d’en être… 
Peut-être que j’attendais qu’on dise de mes spectacles qu’ils 
manifestaient une maîtrise de la mise en scène, de la direction 
d’acteurs, ce genre de choses. Cela a induit une expérience assez 
douloureuse durant tout le processus de travail, avec les acteurs, avec 
les collaborateurs. Alors que ce qui m’intéresse dans le spectacle 
vivant est précisément de trouver des formes extrêmement vivantes 
qui laissent place à l’accident, j’avais fait exactement le contraire. 
J’avais tenté de tout contrôler, de prendre le moins de risques possible 
et de fabriquer un objet parfaitement calibré. Je pensais m’opposer au 
théâtre dominant alors que j’en reproduisais exactement la forme : un 
spectacle comme il faut, avec des acteurs comme il faut, en somme, 
du théâtre tout à fait inoffensif. C’était assez violent de réaliser que 
j’avais d’une certaine façon trahi un idéal politique. Bref, je n’en étais 
pas très heureux et je ne savais pas si j’allais continuer à faire du 
théâtre. Voilà où j’en étais en 2010. J’ai continué… Et en 2012, j’ai 
reçu une commande d’écriture sur l’enfance. Comme je n’avais pas 
trop d’idée, je suis allé interroger ma mère, qui était alors à l’hôpital, 
pour qu’elle me raconte quel enfant j’avais été. J’enregistre toutes nos 
conversations pour mémoire. Et il se trouve qu’elle décède dans la 
foulée en février 2012. Quelques mois plus tard, j’ai voulu trouver une 
façon de partager cet événement. Il me semblait qu’on parlait très peu 

                                                
2 À l’abri de rien, création le 11 octobre 2010 au Théâtre Nicolas Peskine (Blois). Voir 
aussi Mohamed EL KHATIB, À l’abri de rien. Fragments morts, Ploërmel, Éditions Frag-
mentaires, 2009. 
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de ce type d’expérience au théâtre, alors qu’elle nous concerne tous : 
soit nous avons déjà perdu notre mère, soit nous allons la perdre, et 
paradoxalement c’est un thème relativement tabou dans nos sociétés 
occidentales. Il s’agissait également de la question de la fin de vie. 
Qu’est-ce que ça signifie, qu’est-ce que ça fait, d’annoncer à quelqu’un 
qu’il a un cancer, de le dire à ses proches, etc. ? Comme j’enregistrais 
systématiquement à cause de cette commande d’écriture, j’ai 
incidemment enregistré les médecins quand ils faisaient leurs 
diagnostics dans la chambre. J’ai recueilli des paroles rares et 
précieuses de médecins tantôt désemparés tantôt ahuris, qui me 
disaient : « – Bon ben, votre mère, on ne sait pas ce qu’elle a, c’est 
comme un cancer. – Ah bon, c’est comme un cancer ? Donc, ce n’est 
pas un cancer ? »… Quand j’ai réécouté les enregistrements, je me 
suis dit que c’était cela qu’il fallait partager : ce qui m’était donné par 
mon environnement, ce réel qui affleure, là. Ça n’avait plus de sens 
pour moi d’aller dans ma chambre inventer une histoire. C’est comme 
ça qu’a commencé le processus d’écriture de Finir en beauté. Mais les 
mauvais réflexes sont revenus, j’ai d’abord voulu faire du théâtre 
comme avant : j’ai demandé à un musicien de composer, si bien qu’à 
un moment donné, on n’entendait plus la voix de ma mère parce que 
la musique s’imposait. Par ailleurs, comme j’avais filmé ma mère à 
l’hôpital, je voulais qu’on projette ces films sur un écran et notre 
premier réflexe a été de sortir un panneau quatre par trois et de 
proposer une immersion visuelle et sonore. Au bout de six mois de 
travail, enfin, il y a eu un tournant : quelque chose n’allait pas, il y avait 
quelque chose d’un peu indécent. D’une chose fragile, j’étais en train 
de faire un objet spectaculaire et complaisant… la machinerie 
théâtrale me happait de nouveau. J’avais mis en place tout un 
dispositif qui empêchait qu’on entende ma mère alors que c’était 
précisément pour ça que je faisais ce spectacle. J’ai donc commencé 
par enlever la musique, pour qu’on entende davantage la musique de 
sa voix. C’est une musique qu’on n’entend plus, le grain d’une voix, 
sa musicalité, et puis c’est une voix particulière, qui parle un arabe 
mêlé à des mots français, avec un accent, c’est aussi ça que je voulais 
donner à entendre. Puis je me suis dit que ça n’avait pas de sens non 
plus de se retrouver comme au cinéma avec cet écran qui produisait 
une mise à distance trop importante, et qu’à vouloir tellement capter 
l’attention, on ne saisissait plus rien. Si bien que j’ai fini par prendre 
un téléviseur, très modeste – la télé de ma mère, en somme. Enfin, 
pas si modeste que ça, d’ailleurs : c’est le propre des classes populaires, 
quand on n’a pas d’argent, d’avoir un grand écran à la maison, avec 
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quelques autres signes distinctifs de richesse extérieure comme la 
voiture. C’est une priorité, même si vous mangez des patates à chaque 
fin de mois – mais ça, c’est une autre question, qui m’importe 
beaucoup par ailleurs… Pour revenir à Finir en beauté, je prends donc 
cette télé et je me rends compte qu’elle produit quelque chose 
d’intéressant, parce qu’elle oblige à une forme de concentration : il 
faut faire l’effort d’aller regarder cet écran qui n’est pas très grand. 
Mais les images posaient un dernier problème : quand on voyait ma 
mère, quelque chose se fermait, parce qu’on ne voyait pas tant ma 
mère qu’une femme à l’hôpital. Alors, j’ai décidé d’enlever l’image et 
de ne garder que le son, les mots de ma mère et du médecin, avec des 
sous-titres. Cette décision a permis de mieux entendre ce qui se jouait, 
et a permis aussi que cette mère ne soit plus seulement ma mère mais 
potentiellement la mère de chacun : sans image, l’imaginaire est 
davantage stimulé et le spectateur peut projeter ses propres histoires. 
Ce choix a été salutaire et a changé mon rapport au documentaire. 
L’image était une façon pour moi de dire au spectateur : « Attention, 
ceci est vrai, en voilà la preuve tangible, voilà le document originel. » 
Le détour et l’absence d’image permettaient de mieux atteindre le 
spectateur sans l’encombrer de « ma réalité », et en accordant plus 
d’attention à la parole. Cela a permis aussi de mieux entendre que le 
médecin non plus ne parlait pas vraiment français : dans ce genre de 
moments, la langue devient trouée, et tout le monde se met à 
balbutier, le corps médical autant que la famille : « – Oui, bon, 
docteur, vous croyez que… ? Combien de temps ? – Ben, euh… pas 
bien… euh… le diagnostic, c’est, écoutez, c’est… » Progressivement, 
j’ai réussi à éliminer ce qui était superflu pour raconter cette histoire. 
Dans le spectacle, on entend ma mère, ce médecin et une ou deux 
personnes de mon environnement familial, mes sœurs, qui posent 
quelques questions. Je voulais aussi rendre compte de différents 
aspects de l’expérience de la maladie et du deuil, par exemple, le fait 
que tout nous semble soudainement futile quand la mort survient. Ça 
ne dure pas longtemps, quelques semaines seulement, après quoi les 
problèmes de frigo redeviennent importants et tout ce qui est 
anecdotique reprend globalement sa place. Mais il y a une période où 
tout est perçu d’une façon très intense. J’ai tâché de restituer ce 
moment pour lequel je ne pouvais pas continuer à faire du théâtre 
comme avant, ça n’avait pas de sens. Le virage, l’acte de naissance est 
là. C’est comme si je m’étais autorisé, à partir de ce moment, à 
dépouiller mon geste jusqu’à l’os, à me débarrasser de la machinerie 
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théâtrale pesante, qui oblige insidieusement à produire des formes 
plus ou moins consciemment normées. 

Après un spectacle aussi personnel, comment en es-tu venu à Moi, 
Corinne Dadat ? 

Au moment où je fais Finir en beauté, je rencontre Corinne 
Dadat, qui est femme de ménage. J’ai toujours été attentif, pour 
plusieurs raisons, à ce qu’on appelle les « petites gens », etc. Nous 
avons eu une rencontre un peu houleuse. Au début, elle ne dit pas 
bonjour, je lui demande pourquoi, et elle me répond : « Tu veux que 
je te dise le nombre de fois où j’ai dit bonjour dans ma vie et où 
personne ne m’a répondu ? » Bref, on s’est accrochés, et finalement 
on a sympathisé. Cette rencontre m’a assez vite déplacé, j’ai pu 
constater le nombre de clichés répandus sur la vie de femme de 
ménage, et cette rencontre les a fait voler en éclats. Et puis Corinne 
est quelqu’un d’assez incroyable, elle a une présence remarquable et il 
est devenu évident pour moi de l’inviter à venir sur scène. Ce qui m’a 
rendu heureux quand nous avons commencé à travailler, c’est que je 
me suis rendu compte que je ne pouvais pas la diriger. Elle rejetait en 
bloc ce que je proposais, et de fait, j’essayais de la contraindre à un 
cadre conventionnel. C’est elle qui m’a permis de m’apercevoir que je 
faisais de nouveau fausse route : alors que je l’avais choisie parce que 
je n’avais pas envie de travailler avec une actrice de théâtre, j’étais en 
train de lui demander ce que j’aurais demandé à une actrice 
professionnelle. C’était sa liberté que je cherchais, et je passais mon 
temps à la contraindre… Grâce à Corinne, un peu comme dans Finir 
en beauté, je suis parvenu progressivement à lâcher prise, en 
abandonnant une partie du texte, et à laisser place à davantage 
d’improvisation, en acceptant que le spectacle soit plus fragile : tant 
pis s’il y a des longueurs, si c’est moins précis, ce n’est plus l’endroit 
du travail que je cherche, mais le caractère vivant que Corinne apporte, 
tous les accidents qu’elle permet de générer sur les plateaux font que je 
suis heureux sur scène avec elle. L’autre chose qui m’intéressait, 
théâtralement, était de montrer le corps ouvrier au travail… 

Nous reviendrons sur cette question, très importante dans ton travail, de la 
présence des corps en scène, qu’il s’agisse du tien ou de celui des acteurs non-
professionnels, mais auparavant, peux-tu nous en dire plus sur ta démarche 
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d’écriture ? Tu dis que tu as « abandonné une partie du texte » : concrètement, 
comment le spectacle Moi, Corinne Dadat a-t-il été écrit ?  

C’est assez simple : j’ai arrêté d’écrire tout seul. À l’abri de rien, 
je l’avais écrit dans ma chambre. À partir de Finir en beauté, je n’ai plus 
écrit qu’à partir de collectes de « matériaux » existants comme on dit 
– des mails, des SMS, des actes administratifs de décès, de naissance, 
et beaucoup d’entretiens que j’enregistre, soit à la caméra, soit au 
dictaphone. L’essentiel de mon travail d’écriture consiste à agencer 
ces matériaux hétéroclites, parce qu’en organisant certaines frictions, 
jaillit parfois un sens inattendu. Je fais davantage un travail de 
composition, qui est une forme d’écriture parmi d’autres. Moi, Corinne 
Dadat est assez symptomatique de ce travail qui articule trois types de 
parole. D’abord, il y a les mots que Corinne a explicitement dits à 
l’occasion d’un entretien enregistré, et qu’elle reproduit relativement 
strictement. Ensuite, il y a des moments improvisés, structurés par 
des points de rendez-vous et des passages obligés, où Corinne sait 
qu’à tel moment elle doit parler de ceci, puis de cela, mais dans des 
formulations qu’elle peut adapter, selon son humeur, selon l’actualité. 
Dans ces séquences, nous savons de quoi nous allons parler et nous 
avons une idée approximative de la durée, mais pour le dire vite, ça 
sort comme ça sort. Et puis, il y a un troisième type d’écriture, que 
l’on pourrait appeler des excroissances fictionnelles : à partir de ce 
que m’a raconté Corinne, nous avons imaginé des situations, des 
choses qui partent d’elle la plupart du temps, que j’ai réécrites en 
complicité avec elle et qu’elle dit/joue, sans que ce soit traité 
différemment des autres matériaux. Tout cela se télescope, des choses 
vraies, d’un point de vue factuel ou objectif, se mêlent à des choses 
fictionnées sans que le spectateur puisse faire nécessairement la part 
des choses. Si on m’interroge après les spectacles, je peux expliquer 
pourquoi nous avons transformé des éléments – pour des raisons 
dramaturgiques, de rythme, ou parce que je voulais traiter telle idée, 
aborder telle question. Parfois, les choses sont arrivées à une collègue 
de Corinne, et nous avons incorporé ce propos au récit de son 
expérience, c’est pour ainsi dire la liberté qu’offre le théâtre… 

Est-ce qu’il y a aussi pour toi un enjeu de transformation des personnes 
réelles en personnages ? 

Disons que s’autoriser cette entrée fictionnelle est aussi et 
surtout une façon de ne pas cantonner au documentaire les personnes 
que je rencontre – qui, la plupart du temps, sont issues des classes 
populaires. Souvent, quand on parle de groupes sociaux fragilisés, je 
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pense aussi aux Palestiniens, aux sans-papiers, aux migrants, on les 
enferme dans le documentaire. Pourquoi n’auraient-ils pas le droit à 
la fiction ? C’est un moteur puissant, j’ai été marqué par la remarque 
de Godard qui s’interrogeait sur le fait que la question palestinienne 
génère essentiellement du documentaire. Certes, il y a Elia Suleiman 
et quelques autres, mais les exemples sont rares. C’est important que 
des spectacles et des films rappellent que l’imaginaire n’est pas un 
privilège et que tout le monde a un droit de « fictionner », la fiction 
étant une pratique relativement confortable, mais c’est un autre sujet. 
On a le droit d’inventer, on a le droit de s’inventer des vies, de 
« fictionner » dès lors qu’on est sur une scène. Quand je vois une 
pièce, ma question n’est jamais de savoir si c’est vrai ou pas, mais 
plutôt si ce geste a une force et une utilité esthétiques et politiques qui 
opèrent un déplacement ou si c’est simplement un acte théâtral 
finalement conservateur. 

Y a-t-il des « mensonges » expressément demandés par Corinne ?  

Pendant la création du spectacle, elle a pu dire des choses 
auxquelles je tenais, mais qu’elle a refusé de dire sur scène, 
essentiellement pour des raisons familiales. Cela a fait l’objet de 
discussions : je lui ai proposé de tordre un peu la réalité, pour que l’on 
puisse faire entendre telle idée, que je trouvais nécessaire au spectacle, 
tout en lui permettant de se protéger et de protéger sa famille.  

Dans les spectacles, il ne s’agit pas de mensonge mais de mise en fiction. Mais 
le jeu avec des matériaux de la vie réelle de personnes réelles implique aussi une 
réflexion sur la responsabilité éthique qui doit être assez différente quand elle concerne 
ta vie et celle des autres, qu’il s’agisse de tes proches ou des personnes que tu convies 
sur scène du fait de leur vie. As-tu en tête des moments où cette question – forcément 
un peu brûlante et explosive – s’est posée de manière particulièrement délicate ? 

Pas tant que ça. La question éthique se pose d’abord dans la 
relation avec les personnes qui participent à mes projets en explicitant 
autant que possible le cadre de travail et tous les enjeux liés à la 
création d’un spectacle et sa diffusion dans un cadre public. Pour le 
reste, on est au théâtre. D’ailleurs, je n’écris pas dans les programmes 
que tout ce que vous allez entendre est parfaitement vrai, je ne fais 
pas de reportage pour Envoyé spécial, je ne croise pas les sources, je 
peux si nécessaire « trafiquer » la réalité : ça s’appelle un travail 
d’écriture. En dehors du spectacle en revanche, je peux tout à fait 
expliquer pourquoi telle ou telle chose a été transformée. Le détour 
par la fiction peut s’avérer utile quand les gens sont en prise directe 
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avec les événements dans un temps très court. C’est d’ailleurs un 
procédé qui donne lieu à des accusations étranges. Quand Édouard 
Louis a écrit En finir avec Eddy Bellegueule, je crois qu’il est parti 
d’enregistrements de sa mère qu’il a d’abord tâché de retranscrire 
littéralement. Mais il s’est rendu compte que quelque chose ne passait 
pas, que cette retranscription exacte ne permettait pas de rendre 
réellement compte de la parole de sa mère. Il s’est donc mis à réécrire, 
et il s’est fait accuser d’avoir trafiqué la réalité, des gens se sont 
offusqués de cette méthode. Pourtant, c’est ce qui a permis à l’auteur 
d’être au plus près de sa mère, et je pense que c’est lui le mieux placé 
pour juger de cela. 

Dans cet exemple, la légitimité d’Édouard Louis à réécrire tient donc au 
fait qu’il s’agit de sa propre vie et de son regard sur sa mère, tout comme, dans 
Finir en beauté, il s’agit de ton regard sur ta mère et sur ta propre histoire 
d’enfant de tes parents. Mais qu’en est-il quand il s’agit non de la vie de l’auteur 
mais de celle d’autres personnes, comme dans tes autres spectacles ?  

Dans C’est la vie 3 , j’ai travaillé avec deux acteurs, Daniel 
Kenigsberg et Fanny Catel qui sont aussi deux parents qui ont perdu 
un enfant. C’est un tel poids, que je ne voulais pas que l’on soit 
asphyxié par le témoignage originel, avec toute la charge tragique dont 
il est porteur. Très vite, il m’a paru nécessaire de faire un pas de côté, 
pour tenter – en vain évidemment – de mettre la douleur à distance 
raisonnable pendant le travail de création. C’était un effort difficile, 
voire insurmontable, que je leur demandais. Certaines modifications 
ne leur étaient pas acceptables. Daniel a pu me dire : « Tu peux 
modifier certaines choses, mais d’autres, pour moi, sont 
intouchables. » Où placer le sacré ? On poursuivait un double 
objectif, une forme de fidélité de mémoire pour Daniel, et un objectif 
théâtral pour moi. On ne travaillait de fait pas au même endroit et il 
fallait trouver des espaces de rencontre. Il a accepté in fine des 
excroissances « semi-fictionnelles » grâce à la mise en place d’un 
protocole précis. Nous avons rédigé un document de type fact-checking, 
remis aux spectateurs et publié à la fin du livre, qui répertoriait toutes 
les transformations liées à l’écriture, pour que les spectateurs aient 

                                                
3 C’est la vie, création le 14 mars 2017 au Centre Dramatique National d’Orléans. 
Voir aussi Mohamed EL KHATIB, C’est la vie. Une fiction documentaire, Besançon, Les 
Solitaires Intempestifs, 2017, et Daniel KENIGSBERG, « Jouer le rôle de sa vie », en-
tretien réalisé par Giorgia Foti, thaêtre [en ligne], Chantier #5 : Realia. Usages et 
pratiques documentaires sur la scène contemporaine, mis en ligne le 4 novembre 
2019. URL :  https://www.thaetre.com/2019/11/04/jouer-le-role-de-sa-vie/ 
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connaissance de la vérité factuelle et de tous les points de désaccord 
entre nous. Y sont passés en revue tous les faits qui ont posé 
problème dans l’écriture du spectacle. Cet exercice m’a beaucoup 
intéressé, et a permis par ailleurs de partager avec le spectateur le 
processus d’écriture. Le fact-checking est très répandu aux États-Unis. 
Si vous envoyez un article à un journal, des gens sont payés pour 
contrôler la vérité factuelle et si vous écrivez qu’il faisait 32° tel jour, 
quelqu’un va vérifier l’information et s’il faisait 31°, il vous fera 
rectifier. Vous aurez beau dire que 32° sonne mieux, il vous répondra 
que ce n’est pas le problème, qu’il faisait 31°. Je trouvais stimulant de 
transformer ce fact-checking en matériau théâtral, ça posait la question 
de l’écriture, de la création littéraire. Et dans le fond : qui écrit, qui est 
l’auteur ?  

C’est une question, justement : qui est l’auteur de tes spectacles, selon toi ? 
Et qui est l’auteur, juridiquement ? Autrement dit, qui touche les droits d’auteur ? 
C’est une question économique mais aussi politique… 

Nous en avons assez peu discuté dans ce spectacle. Quelques 
échanges mails, qui figurent sous une forme remaniée dans le texte 
du spectacle : 

DANIEL. Excuse-moi, il faut que je te pose une question, qu’en est-
il des droits d’auteur ?  
MOI. Il n’y a pas de problème. C’est moi l’auteur.  
DANIEL. Oui, mais tu as écrit à partir de nos vies. Ce sont nos 
entretiens, et parfois tu as repris les choses telles quelles.  
MOI. Pas vraiment telles quelles, parfois j’ai changé une virgule ou 
deux, j’ai changé un mot qui va changer le rythme de la phrase.  
DANIEL. Oui mais c’est nous qui avons fait la moitié du travail. 

J’ai voulu laisser une trace de ces échanges, parce que ce sont 
des questions politiques concrètes, tu as raison, et importantes. On a 
un peu tendance à faire croire qu’il n’y a pas de problèmes dans le 
théâtre, que tout le monde s’aime et qu’on fait un métier formidable 
etc., alors que c’est très souvent conflictuel et que les enjeux 
économiques sont importants. À cette occasion, j’ai appelé un certain 
nombre de metteurs en scène, pour leur demander comment ils s’y 
prenaient pour les droits d’auteur, et ça m’a permis de me rendre 
compte que c’est la foire totale. Beaucoup travaillent à partir 
d’improvisations, et quand vous mettez l’improvisation d’un acteur 
dans le spectacle, il peut considérer qu’il est propriétaire de son 
improvisation. « Tu l’as reprise telle quelle, donc j’estime être associé 
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à 10 % des droits d’auteur. » Dans ces processus de co-écriture, il est 
compliqué de dire qui est l’auteur. Or, ça n’existe plus beaucoup, le 
modèle de l’auteur qui rédige tout dans sa chambre, puis arrive aux 
répétitions en disant : « Voilà le texte, ne changez rien, vous le jouez 
comme ça, et je perçois 100 % des droits d’auteur. » Il faut définir les 
règles du jeu en amont. C’est vrai que jusqu’à ce projet-là, je ne me 
posais jamais la question : j’estimais que j’étais l’auteur, puisque c’est 
moi qui construisais la pièce, l’agencement, la dramaturgie etc. Et puis 
il faut aussi dire que ce n’était pas un véritable enjeu financier, ça ne 
correspondait pas à des sommes importantes. Pour Finir en beauté et 
Moi, Corinne Dadat, ce sont des montants faibles, personne n’allait se 
battre pour réclamer 10 %… Les choses se sont compliquées avec la 
notoriété et les tournées qui se démultiplient. Pour Stadium, les sommes 
en jeu n’étaient pas négligeables. Quelles compensations doit-on 
trouver avec les collaborateurs qui ont enrichi le projet ? À chaque fois, 
il faut trouver un arrangement où chacun se sente reconnu. C’est vrai 
que c’est à la fois une question économique et une question 
symbolique, une façon de reconnaître l’implication de chacun.  

La question ne s’était pas du tout posée avec Corinne ? 

Non, pas vraiment. D’abord, parce que j’étais encore dans le 
fonctionnement hégémonique du metteur en scène qui gère toute la 
chaîne de production, et que par ailleurs Corinne était la mieux payée 
du spectacle. Elle est femme de ménage, salariée au régime général et 
payée au SMIC, donc quand elle pose des congés sans solde pour 
venir jouer avec nous, la moindre des choses est qu’elle ne perde pas 
d’argent et qu’elle en gagne bien sûr. Et puis c’est aussi grâce à elle 
d’une certaine façon que la compagnie s’est mise à tourner à 
l’étranger, donc il était normal qu’elle soit rétribuée sérieusement. 
C’est l’arrangement que nous avions trouvé au sein de la compagnie, 
ce qui explique que la question des droits d’auteur ne s’était pas posée. 
Quant à moi, à l’époque je gagnais 1700 euros par mois en tant que 
permanent de la compagnie, et les droits d’auteur me permettaient de 
bonifier un salaire relativement faible au vu de mon activité. 

Je voudrais revenir à cette notion de fact-checking. À la fin de C’est la 
vie, tu rends hommage à Que faire de ce corps qui tombe4 de John d’Agata 
et Jim Fingal, et à cette démarche de fact-checking, avec ce jeu entre d’un côté la 
pulsion verbatim, je dirais, et de l’autre la mise en fiction, la réécriture perpétuelle 
                                                
4 John D’AGATA et Jim FINGAL, Que faire de ce corps qui tombe, trad. Henry Colomer, 
Bruxelles, Vies parallèles, 2015. 
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du texte de la réalité. J’aurais envie que tu reviennes un peu sur la manière dont 
tu exhibes ce travail de réécriture, dont tu nous donnes à voir à la fois le 
« mensonge » et son dévoilement, le mode d’emploi. 

Je m’y suis mis malgré moi, car dans un premier temps, je 
n’avais pas envie de justifier mon processus de travail, alors ça a été 
d’abord une concession, pour éviter que Daniel ne quitte le projet. 
Mais in fine j’ai trouvé que cet outil – le récit circonstancié de la 
confrontation entre réel et fiction – était assez précieux, et je suis 
heureux que cet objet existe et explicite tous les problèmes que nous 
avons rencontrés pendant le processus de travail; et qui à mon sens 
font entièrement partie de la création. J’aurais pu faire un fact-checking 
pour Stadium, qui expliquerait que Kevin n’est pas le vrai Kevin que 
nous avons rencontré, c’est l’acteur Luc Bataïni, par ailleurs, ce n’est 
pas l’anniversaire d’Yvette… Enfin, c’était son anniversaire le soir de 
la première, mais nous avons décidé de continuer à dire tous les soirs 
que c’était son anniversaire, car ça fait un « moment de théâtre » etc. 
Que ce soit le vrai jour de son anniversaire ou pas, on s’en moque, la 
question est plutôt l’intérêt que génère cette scène, y compris le 
trouble qu’elle suscite dans la réception. Pour moi, le fact-checking n’est 
intéressant que quand il vient interroger l’écriture, comme c’est le cas 
dans C’est la vie. Je me suis aperçu que si Daniel bataillait autant pour 
ainsi dire, c’est qu’il tenait naturellement à la vérité de l’histoire – qui 
par ailleurs est son histoire. Mais s’il a été nécessaire de faire exister 
ce fact-checking aux yeux du spectateur, c’est parce qu’il ne venait pas 
simplement rétablir une vérité factuelle, mais qu’il permettait de 
mettre au jour un procédé d’écriture et donc de rendre le lecteur ou 
le spectateur complice de la fabrication du récit.  

Pour toi, cette transfiguration des faits en fiction est-elle une manière d’écrire 
la vérité d’une situation à partir de faits réels ? « À partir de », c’est-à-dire en se 
basant sur, mais aussi en s’éloignant de… Parce que cela t’importe, visiblement, 
que la fiction soit basée sur une histoire vraie… Pourquoi ?  

Pour le dire vite, la question essentielle en matière de théâtre, 
c’est l’écriture. Que ce soit « d’après une histoire vraie », peu importe, 
l’important est la force du récit, sa charge politique et poétique… La 
case « documentaire » implique pour certains spectateurs que tout 
doit être absolument vrai, d’où chez certains un sentiment de 
trahison, parfois. Dès lors qu’on se rend compte dans Stadium que 
l’arbitre n’est pas le « vrai » arbitre, qu’il y a un doute sur qui est qui, 
cela génère de l’inconfort. Et cet inconfort m’intéresse, cette 
ambigüité qui déjoue les attentes : vous anticipiez quelque chose et 
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vous êtes tout à coup confronté à autre chose, que vous avez du mal 
à appréhender. C’est une façon de mettre le spectateur au travail qui 
me plaît assez. Il faut rappeler que le documentaire n’est qu’un point 
de vue sur la réalité, ni plus ni moins. Après, il faut se garder des 
propos trop généralistes, car chacun de mes projets a sa propre 
nécessité. Quand on a créé le spectacle Conversation 5  avec Alain 
Cavalier, la règle du jeu était : toute la vérité rien que la vérité de nos 
vies. Nous n’avons rien justifié ni explicité, les gens sont libres de 
recevoir nos paroles comme ils le souhaitent. Mon travail est de 
produire un objet qui génère des questions et qui constitue une 
expérience inédite pour les spectateurs, mais aussi pour ceux qui la 
traversent de l’intérieur, c’est-à-dire les personnes qui participent au 
processus de création, acteurs professionnels ou non… et pour moi. 
Il faut que le spectacle produise du sens pour ceux qui le font, c’est 
aussi cela mon travail. 

Est-ce pour cette raison-là aussi qu’il t’importe de partir de faits réellement 
vécus par ceux qui participent à l’écriture du spectacle ? Parce que cela rend plus 
forte l’expérience vécue ensemble ?  

Oui. Mais je crois que ce jeu avec la vérité factuelle est aussi une 
façon pour moi de démarquer ma démarche de celle de Striptease, 
même si je suis un inconditionnel de cette émission dans sa version 
belge, qui permet une immersion assez formidable chez les gens, et 
notamment au sein des classes populaires très peu visibles dans 
l’espace audiovisuel. Il me manque quelque chose avec cette 
démarche de type ready-made, c’est le point de vue affirmé de celui qui 
écrit le film. J’ai besoin de sentir la personne qui est derrière la caméra. 
Quand je regarde les Portraits XL d’Alain Cavalier, le fait que ce soit 
lui derrière la caméra m’importe autant que ce qu’il y a devant.  

Qu’est-ce que tu entends par là ? En quoi tes spectacles ont-ils à voir avec 
le ready-made tout en le décalant, à la fois dans le rapport aux « participants » 
et dans le rapport aux spectateurs ? 

L’opération conceptuelle de base du ready-made consiste à 
prélever un morceau de « réalité » de l’extérieur, et à le déplacer, et 
donc à en changer le sens. En opérant ce déplacement, on change le 
contexte et donc le cadre de réception de l’objet. Cela donne 
forcément un autre point de vue sur cet élément de la réalité qui a été 

                                                
5 Conversation entre Alain Cavalier & Mohamed El Khatib, création le 11 novembre 2017 
au Théâtre national de Bretagne (Rennes). 
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importé dans un lieu de l’art – que ce soit une salle d’exposition ou 
un théâtre… Cette opération m’intéresse, mais une fois opéré ce 
déplacement, je veux ajouter une autre couche en élaborant un travail 
d’écriture, de co-écriture, je dirais. C’est aussi une façon d’inventer 
avec la personne que j’invite au plateau quelque chose que je n’aurais 
pas inventé en son absence, de la rendre complice de cette expérience 
au lieu de l’instrumentaliser. Si bien que les personnes en question 
sont irremplaçables, alors que pour moi, les acteurs professionnels 
sont interchangeables : quand un interprète est malade, on le 
remplace par un autre. Peut-être qu’on perd un peu, qu’il est un peu 
moins bon, mais in fine, on s’en moque. En revanche, si Corinne 
Dadat n’est pas là, le spectacle Moi, Corinne Dadat ne se joue pas, il 
n’existe pas. De même, si Daniel Kenigsberg et Fanny Catel sont 
absents, le spectacle C’est la vie n’a pas de sens pour moi. D’ailleurs, à 
un moment, Corinne a eu des problèmes de disponibilité et nous 
avons dû annuler des dates. Certains responsables de théâtre ne 
comprenaient pas et me disaient : « Tu peux la remplacer, je connais 
telle ou telle actrice qui ferait très bien la femme de ménage. » Mais ce 
n’est pas l’enjeu. Ça ne m’intéresse pas, car je ne veux pas faire un 
exercice de style. Cela rejoint aussi mes attentes de spectateur, j’avoue 
que ça ne m’intéresse pas du tout de voir un acteur jouer le pauvre, je 
trouve même ça indécent, y compris s’il est excellent et qu’il joue 
vraiment bien le type qui n’a pas d’argent, qu’il imite à merveille 
l’accent chti, etc. Pour moi, ça n’a aucun intérêt, ça ne déplace rien et 
c’est même rétrograde sur le plan politique. 

Qui s’agit-il de déplacer ? Toi ? Ceux que tu « invites » ? Les spectateurs ? 
Tout le monde à la fois ? 

Quand je dis « déplacer », c’est d’abord au sens premier du 
terme. Corinne n’était jamais partie de chez elle, elle n’avait jamais 
quitté le département du Cher. C’est une expérience, pour elle, d’aller 
jouer dans toute la France puis à l’étranger, de gagner de l’argent en 
faisant un spectacle, etc. Le déplacement se joue au-delà du plateau, 
et il a lieu sur tous les plans. Pour moi, l’impact social a autant 
d’importance que l’impact esthétique. Quand Corinne voit le budget 
de production du spectacle dans lequel elle joue, c’est important 
qu’elle me dise : « Avec 280 000 euros (qui était le coût de fabrication 
de ce spectacle), je peux m’acheter deux pavillons à Bourges. » Ça 
remet les choses en perspective, et ce n’est pas démagogique de le 
souligner. Quand nous avons joué à La Colline, j’ai eu des retours 
contrariés de certains de mes pairs parce que la feuille de salle 
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contenait le budget de production du spectacle. Mais qu’est-ce que ça 
signifie, de considérer qu’il est indécent de rendre ces chiffres publics, 
qu’au théâtre, on est au-dessus de ces questions d’argent et qu’on n’en 
parlera pas ? Je trouve que c’est un vrai indicateur et qu’il est 
important de savoir combien vaut le travail de chacun, combien 
gagnent les acteurs et celui ou celle qui les embauche. Y a-t-il des 
différences conséquentes au sein des équipes ? Ce n’est pas forcément 
un problème qu’il y ait des différences, mais on devrait être en 
capacité d’expliquer ces choix-là. Combien met-on dans la 
scénographie et le décor, les costumes, dans les salaires, etc., en bref, 
comment utilise-t-on l’argent public qu’on mobilise ? C’est une 
question éthique. Pour revenir à la question posée, l’enjeu central 
pour moi est de savoir comment on déplace les Français. Mon 
problème n’est pas que les classes populaires aillent voir du théâtre 
bourgeois comme si c’était LA référence, et donc le risque de 
déplacer les pauvres vers cette norme bourgeoise… Pour moi, 
l’enjeu est de déplacer à la fois les bourgeois et les classes populaires 
pour les sortir de leur zone de confort et les amener vers une 
esthétique inédite pour tous. 

Sur cette question des enjeux politiques des choix économiques, et plus 
largement de la collaboration avec des personnes qui ne sont pas des acteurs 
professionnels, je voudrais revenir sur ta collaboration avec Corinne. Votre 
rencontre a changé vos vies respectives, la tienne sur le plan artistique, mais la 
sienne a été plus fortement modifiée concrètement, puisqu’elle exerce aujourd’hui à 
temps partiel une autre profession, celle de comédienne. Dans le spectacle, vous dites 
qu’elle est devenue intermittente, est-ce exact ?  

Non, c’est le contraire… Cela dit, elle a eu un rôle dans les 
projets qui ont suivi Moi, Corinne Dadat, qu’il s’agisse de Stadium ou du 
film que je viens de finir, Renault 12. Elle est devenue un fil conducteur 
dans le travail, une sorte de running-actor. Elle pourrait devenir 
intermittente mais elle ne le souhaite pas, elle est femme de ménage à 
70 % et, 30 % de son temps, elle fait du théâtre. En tournée, elle signe 
des autographes à la fin du spectacle, mais dès le lundi, elle retourne 
nettoyer les toilettes de son établissement, et elle tient à maintenir son 
activité principale. Cette expérience a transformé des choses chez elle, 
en termes de bien-être social, et pour moi c’est aussi important que le 
spectacle lui-même, qui d’ailleurs n’est pas mon geste le plus abouti. 
Je trouve par exemple C’est la vie beaucoup plus puissant, parce que 
ce spectacle pose des questions esthétiques et politiques essentielles. 
Je refuse qu’un spectacle ne soit qu’un témoignage, je souhaite 
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toujours qu’il formule une question de théâtre en même temps. Par 
exemple, la question du deuil en soi ne m’intéresse pas plus que ça, 
elle m’intéresse dans C’est la vie parce qu’elle s’accroche à la question 
de l’acteur : suis-je le mieux placé pour jouer mon propre rôle ? 
Autrement dit, quelqu’un devrait-il nécessairement témoigner pour le 
témoin ? C’est souvent ce que l’on fait au théâtre, vous obtenez une 
parole, et vous demandez à des acteurs de venir l’interpréter. 
Politiquement, je me méfie des « experts » en tout genre. Et les 
experts, dans le champ théâtral, ce sont les acteurs, les metteurs en 
scène, car ce sont eux qui viennent parler « à la place de » ou « pour », 
mais trop souvent sans préciser d’où ils parlent… Pourquoi 
solliciterais-je une actrice pour parler à la place de la femme de 
ménage, alors que cette femme de ménage peut le faire ? Ou disons 
qu’elle peut le faire, mais cela prend du temps, ce sont des processus 
qui prennent deux ou trois ans et cette durée est impérative, sinon 
cela peut être extrêmement violent. Je ne veux surtout pas opérer 
comme le font les médias qui tendent un micro à des inconnus en 
leur demandant de formuler un avis en trente secondes. Aucune 
parole ne peut émerger de cette façon, surtout pas la parole de 
personnes qui ne sont pas rompues à l’exercice de la prise de parole. 

As-tu eu à faire face à une incompréhension de la part de producteurs ou 
de programmateurs te suggérant que ce type de projets avec des « vrais gens » relevait 
plutôt de financements « politique de la ville » ou « politique sociale » ? C’est de 
fait un discours assez courant, même si depuis quelques années des metteurs en 
scène reconnus au sein de l’institution théâtrale s’y sont mis – je pense par exemple 
à D’un 11 septembre l’autre d’Arnaud Meunier, mais il s’agit de projets 
ponctuels d’un artiste qui, pour l’essentiel, travaille avec des acteurs professionnels. 

Ça a changé. J’ai eu du mal à faire éditer mes pièces et tourner 
mes spectacles. On me signifiait que ce n’était pas du théâtre puisqu’il 
n’y avait pas de personnages, pas d’écriture théâtrale etc. Ces 
arguments relevaient tantôt d’une forme d’ignorance à l’égard des 
écritures dites documentaires, tantôt d’une défiance envers la 
dimension sociale de mon geste. Or, je refuse justement cette 
séparation qui relève d’une éthique bourgeoise. Par ailleurs, la 
question sociale m’importe, mais elle n’a d’intérêt sur un plateau que 
si elle ne vient pas écraser la question théâtrale, je ne fais pas des tracts 
militants (quoique), mais il faut que cette parole politique trouve une 
forme esthétique qui soit assez forte et qui interroge le théâtre, la 
façon de faire du théâtre. Cela dit, je trouve rétrospectivement que j’ai 
eu de la chance, j’ai vite eu comme interlocuteurs quelques partenaires 
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bienveillants, des scènes nationales qui ont accepté de financer des 
projets totalement incertains. Et puis j’ai travaillé à L’L, à Bruxelles, 
un centre de « recherche expérimentale en arts de la scène », qui était 
un lieu assez incroyable. Vous déposiez un projet de recherche et 
vous étiez financé pour votre recherche, qui pouvait ou non aboutir 
à un spectacle. Au bout d’un an ou deux, s’il n’y a pas de production, 
on vous remercie d’avoir élaboré un protocole et d’avoir vérifié les 
hypothèses que vous aviez émises. C’est une aide désintéressée, qui 
vise à faire progresser l’artiste dans sa recherche. C’est très rare d’être 
payé pour ce type de travail, cela n’existe quasiment pas en France. 
Les DRAC ont parfois mis au point des dispositifs un peu semblables, 
appelés « laboratoires », mais ce n’est pas tout à fait juste, parce que 
dès lors que 10 000 ou 20 000 euros sont investis dans un laboratoire, 
il y a toujours une attente, une arrière-pensée, celle de la production 
d’un spectacle. Pourtant, c’est vital pour les artistes d’avoir le temps 
de chercher, de ne pas être simplement dans la (re)production de 
formes. Je trouve qu’on fonctionne à l’envers : pour avoir de l’argent, 
il faut produire un spectacle et avoir une date de création mais, dès 
lors, vous êtes coincé. Mettons que la date soit fixée au 15 décembre : 
si le 1er septembre vous vous rendez compte que ce que vous vouliez 
faire avec cinq acteurs ne fonctionne pas, c’est trop tard, l’idée est 
vendue et le 15 décembre il faut produire quelque chose. Donc, vous 
produisez. Vous ne serez pas forcément heureux et vous allez recourir 
à des procédés efficaces permettant d’aboutir à quelque chose qui 
tienne la route, pour vous protéger, vous ne pourrez pas prendre de 
risque. À L’L, c’est le contraire, c’est la prise de risque qui est financée 
et, une fois que le travail existe, on peut entrer en production et faire 
advenir un spectacle. Pas avant. Ça fait réaliser des économies à tout 
le monde : à la puissance publique qui finance et aux artistes qui ont 
le droit à l’échec. C’est difficile de faire admettre le contraire : en 
France, le système de subvention pousse à produire plus. Par 
exemple, je suis conventionné par le Ministère de la Culture et je dois 
donc réaliser deux spectacles tous les trois ans et assurer cent-vingt 
dates pour ne pas, en théorie, « perdre » ce conventionnement. Si je 
monte L’Avare de Molière, je pourrai facilement faire mon quota, 
alors que si je monte un texte sur la mort de deux enfants, je vais 
trouver moins de producteurs et moins de lieux de diffusion, parce 
que la mort, c’est plus compliqué, que le texte est écrit par un artiste 
vivant nettement moins connu que Molière etc. Autrement dit, les 
critères prennent rarement en compte la nature des différents projets 
de compagnie. Une autre difficulté que j’ai rencontrée plus 
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récemment est celle de faire reconnaître au même titre que mes 
spectacles le film que j’ai réalisé, Renault 12. De fait, il s’agit pour moi 
du même geste artistique, et par ailleurs, j’ai mis deux ans à monter ce 
film, ce qui explique que je n’ai pas fait davantage de spectacles. C’est 
compliqué de faire valoir ces choses-là, parce qu’on fonctionne 
encore avec des grilles disciplinaires totalement inadaptées à la réalité 
de notre travail. C’est compliqué de passer du théâtre à la danse, aux 
arts plastiques… et au cinéma, plus encore ! Certes, ça évolue, mais 
c’est encore laborieux du côté de l’institution. Puis est apparue la case 
du théâtre dit « documentaire »… On est encore pris dans les critères 
dominants de la production théâtrale, c’est un héritage assez lourd, 
dont il est difficile de s’échapper. Si vous voulez produire vos formes 
avec plus de liberté, vous avez la possibilité d’aller dans le domaine de 
la performance, plus accueillant mais moins bien doté. C’est une 
bagarre permanente, même si mon travail est présenté partout en France 
et à l’étranger. J’en ai fini de me « justifier » sur le fait de faire ou ne pas 
faire du théâtre, je le vis très bien. D’ailleurs, je risque de ralentir ma 
production théâtrale pour la production cinématographique, qui est 
moins coûteuse en voyages, et me permettra de réduire un peu mon 
empreinte carbone… 

Même si c’est un compliment pour toi, quand on te dit : « Ce n’est pas du 
théâtre », il s’agit tout de même d’une critique très dure – et ignorante de l’histoire 
des esthétiques documentaires – qui revient à dire que si c’est un geste documentaire, 
ce n’est pas un geste artistique. Cela nous amène à la question de la réception de 
ton travail, moins par le public et la presse, que par une partie de la critique, 
universitaire notamment. 

Les tentatives de disqualification du travail m’importent peu, 
elles en disent davantage sur ceux qui les formulent et sur leur rapport 
aux critères dominants de la réussite d’une production théâtrale. 
Comme il n’y a pas d’acteurs la plupart du temps, vous ne pouvez pas 
recourir aux grilles traditionnelles d’évaluation du jeu de l’acteur, ce 
n’est pas le sujet. Quand je fais Finir en beauté et que je raconte la mort 
de ma mère, je n’ai aucune formation, je ne suis pas acteur – et par 
ailleurs, je ne suis pas un très bon acteur – mais je pense que ce n’est 
pas la question. Le sujet, c’est le récit, sa singularité dans le paysage, 
la façon dont l’histoire est partagée et parvient, par des outils formels, 
à atteindre des gens. Il y a donc cette question des acteurs, et aussi 
celle de l’écriture. Pour certains, je n’accomplis pas un vrai geste de 
création parce que je ne ferais que du « copier-coller » d’éléments du 
réel. Comme si le geste de création était nécessairement adossé à de 
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la fiction. Comme si le documentaire supposait un traitement brut de 
la réalité, que l’artiste ne modifierait pas. Mais la réalité n’existe pas en 
soi : quand vous faites un documentaire, vous mettez la caméra 
quelque part, donc vous avez forcément un champ et un hors-champ. 
C’est une construction : la construction d’un regard, et plus encore 
une construction sociale. Comme le dit Valère Novarina : « J’ai 
beaucoup de respect pour le réel, mais je n’y ai jamais cru. » 

Les critiques tournent essentiellement autour de la présence et plus 
exactement du statut des « acteurs non-acteurs », autrement dit non-professionnels. 
Je suis marquée par le fait que ceux qui critiquent ton travail t’adressent en fait 
deux reproches assez contradictoires. D’une part, en effet, tu ferais un « théâtre-
réalité » qui ne décollerait pas du réel. D’autre part, tu manipulerais les acteurs et 
les spectateurs en faisant dire à des artistes non-professionnels des choses qu’ils ne 
diraient pas d’eux-mêmes, et en donnant à voir et à entendre aux spectateurs des 
personnes de classes populaires, tes spectacles construisant donc un discours que 
d’aucuns jugent « populiste » – je pense à l’article très virulent de Diane Scott6. 
Le nœud du reproche semble donc tenir en fait à l’origine sociale de certains 
« témoins », que tu instrumentaliserais et « exhiberais » même, pour reprendre les 
termes eux aussi très violents utilisés par le critique Jean-Pierre Thibaudat, qui 
semble implicitement considérer que ces non-acteurs sont nécessairement démunis et 
passifs dans le processus de travail avec toi7. Comment reçois-tu ces critiques 
politiques ? 

Si seulement elles étaient politiques. Ce n’est pas le cas, c’est 
pour ça que je ne les considère pas. Ils œuvrent chacun à la 
perpétuation d’un théâtre qui s’est déconnecté de la société et qui ne 
m’intéresse que très modérément. Quand un animateur de blog dit de 
Stadium qu’après la télé-réalité, je fais du théâtre-réalité, je trouve ça 
cocasse… Bon, ce sont des formules gratuites qui ne veulent rien dire, 
sauf à démontrer une méconnaissance totale de la télé-réalité, ou une 
mauvaise foi à l’encontre de l’écriture que je mène en complicité avec 
les personnes qui participent à mes créations. Le fait que j’invite les 
témoins eux-mêmes, sans passer systématiquement par les acteurs, 

                                                
6 Diane SCOTT, « Corinedada », Revue Incise, n° 4, 2017, p. 63-91.  
7 Jean-Pierre THIBAUDAT, « De la négation du travail d’acteur, études de cas : les 
taupes, la femme de ménage », Les Blogs de Médiapart, 28 novembre 2016, URL : 
https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thibaudat/blog/271116/de-la-negation-
du-travail-d-acteur-etudes-de-cas-les-taupes-la-femme-de-menage ; Jean-Pierre 
THIBAUDAT, « Après la télé-réalité, le théâtre-réalité exhibe les individus », Les 
Blogs de Médiapart, 3 octobre 2017, URL : https://blogs.mediapart.fr/jean-pierre-thi-
baudat/blog/021017/apres-la-tele-realite-le-theatre-realite-exhibe-les-individus	
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que ces témoins s’autorisent à créer de la fiction, et que je m’autorise 
à en créer avec eux, peut déstabiliser les spectateurs. Je peux 
l’entendre. Mais le reproche d’instrumentalisation, lui, est 
problématique. Parce qu’on me reproche d’instrumentaliser une 
femme de ménage, des supporters de foot, au motif que je leur mets 
des mots dans la bouche, mais curieusement, on ne me fait pas ce 
procès pour C’est la vie, alors que Daniel et Fanny sont 
« instrumentalisés » exactement de la même façon. Pourquoi cette 
différence de traitement ? On considère qu’eux ne sont pas dupes, 
qu’ils sont suffisamment intelligents, qu’ils ont suffisamment de 
recul ? Comme si le consentement des classes populaires ne valait 
rien. C’est un procès classique, cela dit, qui est fait régulièrement à 
Bruno Dumont notamment… En soi, c’est assez anecdotique 
comme attaque, mais c’est symptomatique d’un point de vue 
rétrograde sur certaines formes de théâtre qui produisent de 
l’inconfort pour le spectateur mais, j’y insiste, pas pour les acteurs. 
Les formes que je crée sont faites, par exemple, pour que les 
supporters de football viennent sur scène dans un univers qui leur 
soit familier, pour éviter justement qu’ils soient jetés en pâture au 
voyeurisme des spectateurs. Et puis pour moi, sur scène, ce sont les 
supporters eux-mêmes qui produisent l’émotion du spectacle, et il 
n’est pas là question de sociologie. Encore faut-il avoir une 
disposition à la joie et pouvoir se défaire de l’exotisme de son regard. 
Ces critiques ressemblent, je crois, à une forme de mépris qui ne dit 
pas son nom. 

En même temps, tu viens bien de montrer combien les questions esthétiques 
sont aussi politiques, et combien les questions politiques sont aussi des questions 
esthétiques. Je voudrais revenir plus précisément à l’expression « théâtre-réalité ». 

C’est sans fondement, la « télé-réalité » repose sur un travail de 
montage et de trafic du réel aux dépens des « enfermés ». Nous 
faisons le contraire : la mise en forme ne sert jamais à se moquer des 
gens que je fais venir sur scène et pour qui j’ai une tendresse infinie, 
ou à provoquer du rire malgré eux. J’œuvre à les rendre complices de 
cette expérience, et à la co-écrire avec eux. On discute énormément 
pour évacuer tous les implicites. Je leur explique de quoi les gens 
peuvent potentiellement rire, et de quelle façon on peut cultiver une 
forme d’autodérision, qui est déjà très présente chez les gens avec qui 
je travaille. Après, bien sûr, peut-être que des spectateurs rient par 
mépris, mais c’est leur problème. Donc, cette question de l’exhibition, 
de l’instrumentalisation du fait de l’origine des acteurs, je la trouve 
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hors-sujet. S’il y a une forme d’instrumentalisation, elle est réciproque 
et on tente de l’expliciter dans le travail, d’autant qu’une négociation 
permanente existe. Quand j’ai affaire à un « ultra » du club de Lens, 
et qu’il me dit qu’il veut faire passer telle idée dans le spectacle alors 
que ces réflexions ne m’intéressent pas politiquement ou 
théâtralement, il faut que l’on arrive à trouver un terrain d’entente. 
Parce que cela m’importe que cette personne soit sur scène, qu’on 
entende sa parole, sa voix, et qu’on voie ce type de corps qu’on n’a 
pas l’habitude de voir au théâtre, et, pour cela, il faut que la personne 
se sente à l’aise. Donc, nous négocions, pour qu’il se sente bien et 
qu’en même temps, le spectacle ne soit pas le réceptacle d’idées 
réactionnaires, ce qui suppose que je trouve un traitement scénique 
permettant aux idées de ce supporter d’être entendues comme telles, 
parce qu’après tout, il est rare, et utile selon moi, d’entendre un 
discours de cette nature. Et moi, je suis sur scène et je l’entends, ce 
discours, et j’y réagis. Une autre manière pour moi d’inscrire une 
réciprocité, c’est aussi de bien payer les acteurs, qu’ils gagnent de 
l’argent avec moi, tout comme je gagne de l’argent avec eux. Je suis 
désolé, je reviens à ces questions d’argent, mais je trouve que c’est un 
réel indicateur des choix politiques que vous opérez. Voilà pourquoi 
je refuse de ne pas payer les amateurs. C’est pour ça que mes 
spectacles coûtent cher, enfin, plus exactement, que Stadium coûte très 
cher, parce qu’il y a beaucoup de monde sur scène et que les 
cinquante-huit personnes sont payées. Cette rétribution est 
nécessaire, tout comme il est important que le livre Stadium, qui est 
un vrai objet d’art et qui, au vu de son coût de fabrication, devrait 
coûter quarante-cinq euros, soit vendu dix euros. Il me paraissait 
inconcevable de faire un livre qui ne puisse pas être acheté par les 
gens avec qui nous avons travaillé. Cette question éthique se pose en 
permanence, et à plusieurs niveaux. La force des acteurs amateurs, 
c’est une forme de curiosité, d’authenticité, le fait que l’accident soit 
possible, mais dès lors que vous jouez dix fois de suite, c’est terminé, 
ils deviennent de mauvais acteurs ou pire encore, parce que la qualité 
d’un acteur professionnel, sa spécificité, c’est précisément qu’il est 
capable de maintenir un certain niveau dans la répétition, ce que ne 
peuvent pas faire les amateurs, ou très difficilement. Cela implique 
donc de trouver des stratégies pour que ce soit en quelque sorte 
chaque fois la première fois. C’est un des enjeux de mon travail. 

Le travail des acteurs professionnels diffère donc du travail des amateurs, 
à tes yeux. Je voudrais revenir sur une différence, une évolution, peut-être, de ce 
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point de vue, entre Moi, Corinne Dadat et Stadium. Dans le premier cas, il 
est explicite pour les spectateurs qu’une personne sur scène est une artiste 
professionnelle (la danseuse contorsionniste) et l’autre, non. En revanche, dans 
Stadium, tu as fait le choix d’entretenir un flou sur cette ligne de partage, puisque 
la feuille de salle comporte simplement la mention : « avec la participation d’une 
soixantaine de supporters du Racing Club de Lens ». Pourquoi était-il important 
pour toi de faire ce choix ?  

Dans Stadium, il y a cinquante-huit personnes dont quatre 
acteurs professionnels, qui ne sont pas des supporters. Ces quatre 
acteurs sont utiles pour moi, parce qu’ils permettent de faire entendre 
certains récits qui sont importants dans la construction du spectacle. 
Cela me permet aussi d’avoir un joker, parce qu’eux sont là en toutes 
circonstances, ce qui n’est pas le cas des supporters : concrètement, 
les soirs de match par exemple, certains ne sont pas là… Ils peuvent 
tous avoir des choses à faire plus importantes que le théâtre, et je m’en 
réjouis, mais moi, je dois quand même assurer le spectacle malgré ces 
imprévus. Je voulais donc que des acteurs puissent prendre le relais 
de certaines paroles, ponctuellement, certains soirs. C’est pour cette 
raison que j’ai décidé de m’appuyer sur un petit noyau d’acteurs 
professionnels. Mais je ne veux pas les mettre en avant en particulier, 
parce que je ne vois pas en quoi ils seraient plus importants que les 
autres. Pour moi, tous ont le même statut le temps de la représentation, 
ils défendent une même idée et je ne veux pas établir une hiérarchie 
entre ceux qui bénéficient du régime de l’intermittence et ceux qui sont 
au régime général… 

Professionnels et non-professionnels sont-ils rémunérés de la même manière ?  

En général, oui, dans nos productions tout le monde perçoit le 
même salaire. Pour Stadium, non. Les acteurs professionnels sont 
rémunérés davantage, parce que je leur demande une plasticité plus 
grande : ils doivent être en capacité de reprendre au pied levé une 
partition, combler une absence, apprendre un texte en vingt-quatre 
heures etc. J’ai des attentes spécifiques à leur égard. Yvette, je lui 
demande simplement d’être Yvette, et si son fils n’est pas là, je ne 
lui demande pas de compenser son absence, de raconter quelque 
chose d’autre.  

C’est aussi cette absence de distinction qui heurte certains. 

La « distinction », c’est exactement de ce dont il s’agit. On passe 
notre temps à classer et j’essaye de ne pas alimenter la machine. 
Rendre les frontières plus poreuses et déjouer les statuts, c’est ça qui 
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m’intéresse. Néanmoins, si on me pose la question après la pièce, je 
peux aisément indiquer qui est acteur « de profession » et qui ne l’est 
pas. Ce qui est étonnant d’ailleurs, c’est que souvent les gens se 
trompent… 

Pour revenir à la question du témoignage et des influences que tu 
revendiques, quelles autres démarches artistiques t’inspirent, hormis John d’Agata 
et Jim Fingal, Sophie Calle ou Alain Cavalier sur lequel nous reviendrons plus 
spécifiquement ? Te sens-tu proche du travail d’autres metteurs en scène qui 
travaillent des esthétiques du témoignage ?  

Il y a mille façons de pratiquer l’art documentaire, de recourir 
aux témoignages, de la simple toile de fond pour nourrir une fiction 
à l’invitation de témoins réels sur scène. Ce choix-là me semble 
légèrement plus récent. Plusieurs de ces démarches m’intéressent, 
celle de Rimini Protokoll quand elle va plus loin que la simple 
exposition de situation, celle de Milo Rau, du groupe Berlin… En 
France, il me semble que c’est une tendance moins poussée, même si 
certains artistes y recourent ponctuellement. En théâtre, je me sens 
proche de Tiago Rodrigues, je pense aussi à Fanny de Chaillé et Joris 
Lacoste dont je trouve le travail particulièrement stimulant. Jérôme 
Bel aussi qui, avec Gala par exemple, signe une pièce qui est un 
modèle d’égalité. Il y en a d’autres et beaucoup sans doute que je ne 
connais pas. Je suis forcément passé à côté de certains spectacles, car 
ces derniers temps j’en vois surtout dans le cadre de festivals quand 
je tourne à l’étranger… Cela dit, je ne me sens pas proche de toutes 
les démarches au même titre. J’aime beaucoup le travail de Milo Rau, 
la façon dont il joue avec la mise en fiction, tout en étant très 
rigoureux par rapport aux sources, aux archives, procès-verbaux, 
comptes-rendus… Il procède avec son équipe à un vrai travail 
d’enquête fouillé, bien plus que moi, car comme auteur, ce rapport 
aux sources m’intéresse moins. Mais comme spectateur, je trouve ça 
passionnant. Là où je me sens très proche de son travail, c’est dans 
l’attention qu’il porte au fait que le théâtre génère des conséquences 
concrètes sur le réel. C’est ce que j’ai trouvé incroyable dans un de ses 
projets, Les Procès de Moscou (2013). Il recrée le procès des Pussy Riots 
sur scène avec le procureur et les vrais avocats. Le plus fort, pour moi, 
est le retour de ces avocats, qui expliquent que pour eux, le véritable 
procès a eu lieu au théâtre alors qu’au tribunal, ce n’était que du 
théâtre justement, un simulacre de jugement. Sur scène, ils ont pu 
juger véritablement de l’affaire au nom de principes de justice et non 
pas d’enjeux politiciens. Ça, c’est très fort, pour moi, quand le théâtre 
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arrive à un tel degré d’engagement. Et dans le fond, c’est ce qui 
m’intéresse et qui, peut-être, m’éloigne du théâtre « de salon ». Les 
effets de réel ne m’intéressent pas. L’enjeu esthétique ne m’importe 
ni plus ni moins que le fait que la création ait un impact sur la vie 
d’Yvette, sa rétribution financière et symbolique, l’effet sur l’estime 
que va générer sa prise de risque dans ce type de projet, les rencontres 
qu’elle va faire, ce qu’elle va vivre, par exemple, à l’Opéra de Vienne 
quand le spectacle y sera joué. C’est aussi important que le geste 
esthétique. Geoffroy de Lagasnerie8 , sur les rapports entre art et 
politique, explique très bien cet équilibre précaire : quand la volonté 
politique écrase le propos esthétique, malgré les meilleures intentions 
politiques du monde, vous avez une mauvaise œuvre, et donc le geste 
est manqué. Et à l’inverse, si vous êtes performant formellement, 
mais que votre pièce est vidée de toute substance politique, autant 
s’abstenir. Il me semble que dans la production théâtrale d’aujourd’hui, 
on fait surtout face à ce problème-là, beaucoup de pièces sont un peu 
vides de sens, et déconnectées des enjeux qui traversent la société. 
Sans compter que le système de production aujourd’hui freine 
considérablement la prise de risque. 

Ce qui t’importe, c’est donc que le théâtre soit un acte qui ait un effet dans 
le réel et pas un effet de réel, et que les participants au projet théâtral en soient des 
acteurs sociaux au sens plein, qu’ils se sentent agissants. Reste qu’ils sont aussi 
des acteurs sur scène, et cela peut être fragilisant pour eux. Je voudrais revenir 
maintenant plus concrètement sur la manière dont tu travailles la présence scénique 
avec ces acteurs non-professionnels, qui jouent leur propre rôle. Qu’est-ce que tu 
cherches à atteindre comme type de présence, et comment travaillez-vous 
concrètement pendant les répétitions ? 

Je dirais que mon objectif est de dénaturer le moins possible 
ces corps, y compris quand ils sont encombrés et encombrants 
comme dans Moi, Corinne Dadat et Stadium, voire dans Conversation. 
C’est aussi une des raisons pour lesquelles je répète très peu. Tout au 
plus une dizaine de jours. Ça n’a pour moi aucun sens de faire et 
refaire les mêmes choses – soi-disant pour les faire mieux – devant 
des fauteuils vides. Dans C’est la vie, c’est une question un peu 

                                                
8 Geoffroy DE LAGASNERIE, « La vérité est un concept oppositionnel », entretien 
sur l’art et la politique avec Thomas Ostermeier et Florian Borchmeyer, programme 
de la Schaubühne pour la saison 2017-2018, publication de la version française sur 
le site de Geoffroy de Lagasnerie, 26 juin 2017. URL : https://geoffroydelagasne-
rie.com/2017/06/26/la-verite-est-un-concept-oppositionnel-entretien-sur-lart-et-
la-politique-avec-thomas-ostermeier-et-florian-borchmeyer/	
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différente, parce que ce sont des corps d’acteur, qui sont encombrés 
eux aussi, mais différemment, davantage par une pratique du jeu 
intériorisée, par une façon connotée de s’exposer en public. Je ne fais 
donc pas le même travail avec Daniel et Fanny qu’avec Corinne ou 
les supporters de Lens – quoique parfois, ils sont dans le même état 
de dénuement… J’essaie de maintenir leur état de corps, de trouver 
des manières d’éviter qu’au moment où ils s’exposent en public, 
quelque chose ne se fige, ne se referme, que leur corps devienne une 
contrainte pour eux. Tout le travail consiste à trouver avec eux une 
façon d’être sur le plateau qui leur permette d’être le plus libre 
possible, le plus simple possible, sans chercher à produire d’effet.  

Qu’est-ce que tu entends exactement par « ne pas produire d’effet » ? 

C’est être dans un état de disponibilité, d’ouverture qui 
permette que les gens puissent projeter ce qu’ils veulent sur vous, sans 
que vous ne cherchiez à raconter une histoire, un peu comme une 
page vierge. Parce que, dès que vous produisez, vous induisez une 
lecture. Cela implique d’être centré, d’avoir un ego relativement 
stabilisé, et de trouver une forme de tranquillité qui fait que ce n’est 
pas embarrassant d’être regardé. Paradoxalement, je trouve cela plus 
facile avec les amateurs. Et puis, je me répète mais il y a vraiment des 
personnes qui, sans être des acteurs professionnels, ont des présences 
saillantes. Je pense à Corinne mais aussi à Yvette Dupuis du RC Lens : 
quand elle entre en scène, elle est là, elle n’a rien à produire, elle existe 
et fait effraction dans la vie des spectateurs avec puissance. C’est ce 
qu’il y a de plus difficile à faire, être simplement là. Pour certains, 
donc, c’est tout simple, pour d’autres, c’est moins évident et il faut 
travailler davantage. Avant, je commençais systématiquement le 
travail par cet exercice de base : vous entrez, il y a des gens en face de 
vous, vous trouvez une position où vous êtes à l’aise, puis vous prenez 
en compte les gens qui sont face à vous, sans rien produire. Et c’est 
ce qu’il y a de plus dur, parce que la plupart du temps, très vite, vous 
vous sentez fragile, et votre corps vous trahit, parce que c’est 
compliqué de se montrer, et alors vous commencez à jouer voire sur-
jouer, assez spontanément vous entrez dans un rapport de 
séduction… Je trouve ça important, encore une fois, qu’existent sur 
scène des corps et des personnes qu’on n’a pas l’habitude de voir au 
théâtre. Mais c’est très délicat, et je fais très attention à ce que les 
participants arrivent à une forme de bien-être sur scène, ou tout du 
moins, qu’ils apprennent à être à l’aise avec leur malaise. 
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En fait, tu dis que la question de l’acteur ne t’intéresse pas, mais elle est 
au cœur de tes préoccupations de metteur en scène…  

Oui, j’ai probablement dit ça par provocation, et c’est un 
mauvais réflexe. En vérité, c’est une question centrale pour moi. 
Simplement, je ne la travaille pas au même endroit que beaucoup de 
metteurs en scène, je veux simplement que la personne invitée sur le 
plateau parle avec sa propre musicalité, ce qui est en fait une exigence 
énorme, qui m’oblige à trouver des dispositifs pour que la personne 
soit suffisamment à l’aise pour le faire, et évidemment, il n’est pas 
question de donner des indications du type : « Tu vas là, et au moment 
où lui s’assoit, tu te lèves, etc. », bref de l’encombrer avec des inepties 
théâtrales, pas question de singer des pratiques professionnelles qui 
me sont de toutes façons étrangères. 

Ont-ils l’espace de proposer eux aussi leurs propres mises en fiction de leurs 
témoignages ?  

Oui, complètement. Y compris après la première. C’est une 
négociation permanente. Il arrive qu’une personne me dise qu’elle 
n’aime pas telle séquence, tel moment. On tâche alors de trouver 
ensemble un chemin pour qu’elle s’y retrouve dans sa partition, et 
qu’en même temps, le sens de l’ensemble ne soit pas altéré. C’est mon 
rôle d’être le garant du geste esthétique d’ensemble. 

Quel type de fictionnalisation pourrait abîmer la proposition ? Tu dis 
notamment être très soucieux que les récits soient « vraisemblables ». Pourquoi est-
ce important pour toi ? Est-ce lié au fait de vouloir faire un théâtre documentaire ? 

La question du vraisemblable m’intéresse, c’est vrai, mais pas 
parce que je cherche un théâtre « documentaire » pur, j’ai une 
définition large du documentaire qui embrasse jusqu’à la fiction. Mais 
dans la fiction, quand on bascule dans l’invraisemblable et dans 
l’extraordinaire, ça me concerne moins. J’aime que la fiction reste 
reliée à la vie des gens, à ce qui peut se passer dans leur 
environnement. L’invraisemblable ou plutôt la fiction hors-sol ne 
m’intéresse pas (en tout cas au théâtre). Au-delà d’être amusante, la 
formule d’Alain Cavalier est aussi très juste : « Voir Alain Delon 
mourir pour la quatorzième fois, quel intérêt ? » Au bout d’un 
moment, on n’y croit plus et la seule question qui reste est de savoir 
s’il est mort mieux ou moins bien que dans le film précédent. C’est 
un peu vite dit, il faudrait plus de temps pour aborder la paresse de la 
fiction. Ce n’est pas très heureux, la façon dont je vous parle… 
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d’autant que dans ma démarche, chaque projet a ses propres règles 
du jeu, et je ne peux pas généraliser. 

En quoi Alain Cavalier est-il une figure importante pour toi ? J’aimerais 
aborder à présent l’influence de cet artiste sur ton travail, mais aussi le statut de 
Conversation dans ton œuvre. Car ce spectacle met en scène une rencontre entre 
deux hommes et entre deux artistes qui partagent le choix d’un art documentaire 
– de la rencontre pour l’un, du portrait pour l’autre, pourrait-on dire – et donc le 
choix d’une collaboration avec des non-professionnels. Mais il s’agit aussi d’une 
rencontre un peu asymétrique, qui s’est faite sur la base de ton admiration pour 
ses films, si j’ai bien compris. C’est un peu un hapax de ce point de vue dans ton 
œuvre. Comment s’est faite cette rencontre et comment en es-tu (en êtes-vous ?) 
arrivé(s) à cette forme très intimiste, cette conversation plus ou moins improvisée ? 

Conversation est sans doute l’objet théâtral qui me procure le plus 
de plaisir. Théâtralement, le projet le plus abouti me semble être C’est 
la vie, mais celui que j’affectionne le plus est certainement celui-là… 
Les spectacles, c’est un peu comme ses enfants, on les aime tous mais 
on a toujours des préférés, même si on ne peut pas le dire ! D’une 
certaine façon, c’est aussi mon spectacle le plus risqué, et ça, je le dois 
à Alain Cavalier. C’est lui qui m’a transmis la confiance nécessaire. 
D’abord, je lui ai écrit, pour lui dire que j’aimais beaucoup ses films, 
et je lui ai demandé si on pouvait se rencontrer. J’étais persuadé qu’il 
ne me répondrait pas… mais il se trouve qu’il a répondu. On s’est 
rencontrés et une complicité s’est tissée au fil du temps. Il est venu 
voir mes spectacles, on a beaucoup échangé. Deux ans plus tard, nous 
avons décidé de faire quelque chose ensemble, sans savoir encore si 
ce serait une pièce ou un film. In fine, je ne sais plus comment, nous 
avons opté pour un objet scénique dont le format nous offrirait une 
liberté totale. Et très vite, nous avons mesuré que nous étions de 
piètres acteurs et nous avons donc décidé de créer un dispositif de 
proximité, de jouer pour une soixantaine de personnes tout près de 
nous. Nous avons aussi décidé d’être légèrement « amplifiés », ce qui 
nous permet d’avoir une réelle conversation, de la dénaturer le moins 
possible. La scénographie aussi est très légère : une table sur laquelle 
se trouvent les objets qui ont été importants dans mes spectacles et 
ceux qui ont compté dans ses films. Un autre objet est important : un 
minuteur, qu’Alain a ramené de sa cuisine. Les gens entrent, nous 
arrivons, nous mettons le minuteur en route en le réglant sur soixante 
minutes, puis j’explique aux gens la règle du jeu et je pose la question 
rituelle : « Alain, par quoi on commence ? » À partir de là, nous 
improvisons pendant une heure, en partant des objets, des histoires 
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personnelles que nous choisissons de partager et des 
questionnements sur la vie politique issus de nos trajectoires. C’est 
une sorte d’enquête sur la vie de chacun. Nous sommes libres et, 
pourtant, c’est pour moi le spectacle le plus éprouvant, car tout est 
improvisé donc il faut être là, avec une présence et une attention 
extrêmes. Cela implique aussi d’accepter les silences, accepter le 
rythme réel d’une conversation. Le choix de ne pas fixer de texte est 
venu d’Alain, qui a refusé parce que cela risquait de nous enfermer 
dans la reproduction d’un exercice dans lequel nous ne sommes pas 
bons et dont on risquait de se lasser au bout de quelques fois. Nous 
avons quelques repères, nous nous sommes échangé des rêves 
pendant longtemps, donc nous savons que nous avons ce point de 
rendez-vous, et pendant une heure, nous faisons la traversée de nos 
histoires familiales respectives, qui sont deux facettes de l’histoire 
coloniale française. Parallèlement à ces questions micro-géopolitiques, 
il y a également une sorte de traversée du théâtre et du cinéma. La 
mienne est évidemment relativement brève, celle d’Alain Cavalier 
s’étend sur presque un siècle : il a commencé par faire des films avec 
Romy Schneider, Catherine Deneuve, Alain Delon, Gérard 
Depardieu, mais, à un moment, il a abandonné toute cette machinerie 
pour s’affranchir du poids économique de la production française. Le 
cinéma, c’est le théâtre puissance dix, pour tout, la lourdeur des 
équipes, l’argent en jeu : nous sommes vraiment des petits joueurs 
avec nos spectacles à 300 000 euros (ce qui déjà est vraiment excessif). 
Avec ces sommes-là, vous n’existez pas au cinéma. À un moment de 
sa carrière, Alain a abandonné tout cela pour travailler caméra au 
poing, une toute petite caméra, qui lui a permis de faire ses films seul, 
de réaliser ses portraits de façon artisanale. Ce virage a été très 
important pour moi, il m’a aidé à prendre le virage que j’ai finalement 
enclenché avec Finir en beauté, il m’a permis de me dire que c’était 
possible de faire un geste émancipé de la production mainstream… 
Souvent, on se dit : « Il me faut de l’argent, sinon je ne pourrai pas 
travailler » mais, parfois, cela aide de faire avec peu. Je ne veux pas 
avoir l’air de dire que c’est bien de travailler sans argent, mais c’est 
important de réussir à s’en affranchir et de ne pas être totalement 
dépendant, de préserver sa liberté vis-à-vis des contraintes du système 
théâtral, du système cinématographique, des appels à projet, des 
bourses du CNC qui vous obligent à calibrer votre scénario avant 
d’avoir commencé le tournage, etc. Alain a retrouvé cette liberté, il 
s’est échappé de contraintes pesantes en faisant ses films, seul. 
Aujourd’hui il peut faire les films qu’il veut, au rythme qu’il veut. Pour 
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moi, c’est un modèle de liberté. Zéro concession. J’aimerais en arriver 
là, n’être guidé que par ma nécessité politique et éthique, ainsi que la 
curiosité des rencontres.  

Imposer ses règles du jeu, ce n’est pas un caprice, mais la condition pour 
préserver son intégrité et l’intégrité de son travail ?  

Oui. Par exemple, très vite, nous nous étions dit que ces 
« conversations », pour maintenir un état de fraîcheur, ne pouvaient 
se donner que deux fois par mois. C’est ainsi qu’on a joué tous les 15-
16 du mois uniquement. C’était le rythme juste pour cette 
performance, et on s’y est tenus. Après, c’est vrai que c’est plus facile 
pour moi maintenant, imposer ses conditions est toujours plus simple 
quand vous n’avez pas de souci pour diffuser votre travail et que vous 
occupez une position dominante dans le champ théâtral. Mais, 
j’insiste, ce projet avec Alain est aussi très important pour moi parce 
que, théâtralement, il m’a emmené dans un endroit où je ne serais pas 
allé seul. Parce que, parfois, c’est merveilleux, mais parfois c’est 
laborieux, on est en situation de fragilité permanente… C’est aussi ce 
qui est beau, quand vous vous retrouvez nu. Pour ça, je suis prêt à 
payer cher, en tant que spectateur : voir quelqu’un qui prend des 
risques. L’autre élément précieux, c’est la légèreté de ce projet dans 
tous les sens du terme. On n’a pas fait la moindre répétition. On a 
beaucoup discuté, analysé, réfléchi, mais pas le moindre training de 
quoi que ce soit. Pas de décor, pas de costume, pas de coaching, pas 
de dramaturges, pas de lumière, pas de bande sonore. Non seulement 
on n’inflige pas nos goûts personnels aux spectateurs, mais en plus 
c’est le spectacle le plus responsable sur le plan écologique. On se 
déplace à deux le jour même, uniquement en train, avec chacun une 
petite valise. Ça n’a l’air de rien, mais je vous assure que c’est l’avenir 
du théâtre. 

C’est aussi, on y revient, parce qu’Alain Cavalier ou toi n’êtes pas des 
témoins en situation de fragilité, même si vous n’êtes pas des acteurs professionnels. 
Je voudrais revenir sur les spectacles dans lesquels tu ne te mets pas en scène comme 
témoin (Finir en beauté, Conversation) mais plutôt comme « metteur en scène 
du théâtre public » (Moi, Corinne Dadat, Stadium). Ta présence scénique y 
est différente. Quel est l’enjeu, pour toi ? Est-ce une manière de faire corps avec des 
invités qui pourraient se sentir seuls sur scène face au public habituel du théâtre ou 
que les spectateurs de théâtre pourraient regarder autrement qu’ils ne regardent 
Alain Cavalier, ou toi ? 
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Dans Moi, Corinne Dadat ou dans Stadium, je fais un peu office 
de passeur. C’est important, pour moi, d’être en scène, d’abord et 
avant tout pour prolonger sur le plateau la rencontre initiale. Mais 
bien sûr, je me sens une responsabilité particulière quand il s’agit de 
Corinne Dadat par exemple. Si je la laissais seule, j’aurais le sentiment 
de la mettre dans un vivarium, pour qu’on la regarde comme un objet 
d’étude. C’est la moindre des choses que je l’accompagne et que je 
partage le risque de l’exposition avec elle ou avec les supporters du 
RC Lens. Je suis sur scène avec eux, d’une part, pour assumer la 
signature – façon d’affirmer que si vous voulez jeter des tomates, c’est 
sur moi qu’il faut les jeter – et d’autre part, parce que j’essaie d’être 
une présence rassurante pour eux autant que le garant du maintien du 
désordre. C’est aussi une façon de faire sentir au spectateur, souvent 
par le prisme de l’humour, une porosité honnête entre les gens qui 
sont invités sur le plateau et moi. 

Ta présence rassure, mais elle guide aussi, parfois ! 

Oui, c’est vrai, mais pas dans tous les spectacles. Parfois dans 
Moi, Corinne Dadat, si le rythme faiblit, ou si Corinne commence à 
cabotiner, j’interviens, de façon à ce que ce soit en permanence vivant, 
qu’on ne devienne pas des caricatures de nous-mêmes et qu’on ne 
tombe pas dans la reproduction. Je fais office de facilitateur, parfois 
de régisseur ou d’assistant. Dans Stadium, je me sens davantage un 
intermédiaire entre les spectateurs et les supporters. Ils sont très loin 
les uns des autres, et moi je sers un peu à combler cette distance, parce 
que je peux poser un certain nombre de questions plus ou moins 
naïves, que les spectateurs n’oseraient pas poser. En même temps, je 
suis également le représentant de la petite-bourgeoisie culturelle, je 
joue de ce ressort-là qui génère de l’inconfort chez le spectateur à 
plusieurs titres parce que le double jeu de miroir critique n’est pas très 
intéressant, l’enjeu est ailleurs. Par ailleurs, j’ai une vraie empathie 
envers eux, parce que les gens avec qui je travaille sont des gens que 
j’aime. Quand bien même je ne partage pas leurs idées, je voudrais 
qu’on les regarde tels qu’ils sont, tels que je les ai rencontrés ou tels 
que je les aime. J’essaie d’être le plus honnête possible dans cette 
présence-là, de ne pas jouer à reproduire quelque chose mais de re-
stimuler la rencontre.  

Tu disais tout à l’heure que tu travailles avec des gens que tu aimes, et tu 
évoquais à propos de Stadium des supporters qui ont des idées politiques que tu 
ne partages pas du tout. Comment négocies-tu cette altérité-là, pas simplement dans 
le spectacle, mais dans la relation avec les personnes en question ? C’est aussi cela, 
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j’imagine, le prix de refuser l’entre-soi : se confronter à des idées dont on préfère 
souvent se tenir éloigné… Est-ce qu’il y a des gens que tu as rencontrés et avec lesquels 
tu as finalement choisi de ne pas travailler pour ce type de raisons ? 

Non, jamais. La personne dont je parlais tout à l’heure ne fait 
pas que voter Front National mais elle va se présenter aux prochaines 
Municipales dans le Nord. Je pourrais disqualifier cette personne 
comme on a tendance à le faire du haut de notre suffisance, mais j’ai 
fait le même pari qu’avec Corinne. Je pense que les premières raisons 
du vote extrême droite sont liées à l’absence de mixité sociale. Chaque 
fois que vous tenez des propos racistes ou homophobes, s’il n’y a que 
des gens comme vous autour, vous n’aurez pas la moindre 
contradiction et pas la moindre possibilité de mettre en doute votre 
vision du monde. Provoquer ces situations de dialogue permet de 
désamorcer les discours de repli. Et bien sûr, ça va dans les deux sens. 
Un projet dure deux ou trois ans, de la rencontre aux tournées, 
forcément, ce sont des espaces qui les changent et qui me changent ! 
C’est valable pour le travail scénique mais aussi au-delà, nos façons 
de vivre ensemble, de voyager… J’avais été marqué à l’époque par un 
texte de Bernard Stiegler dans lequel il écrivait qu’il faut prendre soin 
des électeurs du Front National. Pas les disqualifier, les rejeter avec 
mépris, mais prendre le temps de les comprendre, développer une 
attention intransigeante mais bienveillante. Il n’y a pas d’intérêt à 
convaincre des convaincus, et c’est ça, le problème de l’art, 
aujourd’hui, c’est l’entre-soi… C’est ce qui m’a donné envie de faire 
un film, d’ailleurs. Au théâtre, on s’adresse à des gens éduqués, tandis 
que le cinéma touche une audience beaucoup plus large, et au fond 
les gens à qui j’aimerais m’adresser viennent très peu voire pas au 
théâtre, ce ne sont pas forcément les gens avec qui je suis d’accord, 
mais j’aimerais les toucher plus largement.  

Dans le processus de création, le débat politique entre toi et certains 
participants semble avoir été un enjeu important, mais ce n’est pas tellement 
montré au spectateur. On sent davantage ta volonté de désamorcer les préjugés 
potentiels du public de théâtre, au risque de gommer un peu certaines aspérités 
dans les portraits. 

C’est davantage suggéré de mon point de vue. Je ne sais pas si 
le maire de Grenay était là le soir où tu as vu le spectacle. 
Normalement, juste après l’intervention du supporter d’extrême-
droite, ce maire communiste entre en scène et fait le bilan de toutes 
les trahisons de la gauche. Je l’ai invité, d’une part, parce qu’il est 
supporter du RC Lens depuis très longtemps et va au stade 
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régulièrement, et d’autre part, parce que dans sa ville en 2012, 74 % 
des électeurs ont voté François Hollande, tandis qu’en 2017, 
exactement 74 % ont voté Marine Le Pen. Il vient expliquer ce qui 
s’est passé à Grenay, pourquoi les gens peuvent changer radicalement 
de bord le temps d’un quinquennat.  

Tout au long de l’entretien, tu as beaucoup employé le mot de « rencontre ». 
Qu’entends-tu exactement par là ?  

Ce qui permet de désamorcer le risque d’instrumentalisation est 
le temps long du processus de travail. Pour Stadium, nous avons 
travaillé pendant deux ans et demi. On n’arrive jamais directement 
pour recueillir des paroles dans le but de faire une pièce de théâtre. 
On sympathise avec des gens, on crée une relation de confiance, on 
passe du temps avec eux, on va chez eux, au café, au stade. Et parfois 
au bout de deux ans, on se dit qu’il y a peut-être un récit à construire, 
à partager. Et à ce moment-là, seulement, on leur demande s’ils 
acceptent de venir avec nous sur scène pour porter leur histoire. C’est 
au terme d’un processus long que se pose la question du théâtre. Et 
la plupart du temps, bien après le théâtre, la relation perdure. 

Quand tu dis « on », de qui parles-tu ? 

La structure que j’ai co-fondée il y a 10 ans et qui s’appelle Zirlib, 
regroupe des plasticiens, des photographes, un musicien, des 
vidéastes… Dans le cadre de nos immersions, selon les projets, on se 
partage le travail. À Lens, nous avons passé deux ans, Fred Hocké 
(plasticien) et Violaine de Cazeneuve (plasticienne), avant d’être 
rejoints par le danseur Éric Domeneghetty puis la photographe 
Yohanne Lamoulère. D’ailleurs, même quand le spectacle est un simple 
solo, il y a toujours cinq-six personnes qui travaillent sur le projet. 

Comment se passe le travail d’enregistrement des témoignages ? 

Nous filmons systématiquement les premiers entretiens puis, 
après la période de récolte des témoignages, suit un long travail de 
dérushage et des scénarios commencent alors à se dessiner. Puis on 
retourne voir les témoins, on leur montre les matériaux et on 
construit quelque chose ensemble. 

Donc, si je comprends bien, certains entretiens resteront de simples 
entretiens, tandis que d’autres marquent le début d’une collaboration au plus long 
cours, durant tout le processus de création. Quelles sont les raisons qui te poussent 
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à choisir tel témoin plutôt que tel autre ? As-tu le souci d’une certaine 
« représentativité » du panel ? 

Tous les entretiens font sens et peuvent potentiellement 
alimenter le spectacle, donc au départ on n’a pas d’a priori car quand 
le projet commence, l’idée du spectacle est lointaine… Par exemple, 
pour Moi, Corinne Dadat, nous avons rencontré une cinquantaine de 
femmes de ménage. La pièce est le réceptacle de la vie de Corinne 
mais aussi de cette enquête de nature sociologique. J’arrive avec un 
questionnaire semi-ouvert, voire semi-très-ouvert : il y a un certain 
nombre de questions par lesquelles je sais que je vais passer, puis 
j’essaie de me laisser guider par la conversation, toujours. Ça me 
permet de me rendre compte, intuitivement, de l’existence de 
récurrences, de problématiques qui reviennent. Par exemple, pour le 
spectacle que je prépare avec des enfants de huit ans9, La Dispute, j’ai 
d’abord réalisé une centaine d’entretiens avec des enfants sans savoir 
où j’allais. Ces conversations spontanées ont fait émerger la question 
des parents séparés. Je n’avais pas de sujet, mais la récurrence de cette 
problématique m’a été imposée par les enfants. Sa formulation et son 
analyse au prisme du regard de l’enfance ont été pour moi une 
expérience très forte. Après, quand j’ai décidé d’en faire un spectacle, 
je ne voulais pas faire de casting – ça me paraît toujours un peu 
obscène. Donc j’ai simplement demandé aux enfants s’ils 
accepteraient de venir raconter leurs histoires sur scène. On a 
quasiment pris tous ceux qui étaient motivés, et non pas les 
« meilleurs ». Parfois, pour des raisons géographiques, ça n’a pas pu 
se faire, parfois un des parents était d’accord mais pas l’autre… Je me 
souviens avoir procédé de la même façon pour Stadium, il n’y a pas eu 
de casting, ont participé à la création tous les supporters qui en ont 
manifesté le désir. Je ne sais pas si c’est comme par enchantement, 
mais à chaque fois, on a constitué des groupes très hétérogènes, ce 
qui permet d’avoir une vraie diversité sur scène. Pour les quelques 
acteurs de Stadium, c’est un concours de circonstance, je suis dans le 
train avec Caroline Guiela-Nguyen au moment où j’apprends que 
l’arbitre ne peut plus faire le projet, je lui demande si elle ne connaît 
pas un acteur qui serait crédible en arbitre, elle me dit : « Tu devrais 
prendre Jean-Claude Oudoul, il est excellent et n’a pas de travail. » Et 
je l’ai pris sans le moindre essai. Il était d’ailleurs un peu surpris. Bref, 

                                                
9 La Dispute, création le 8 novembre 2019 au Théâtre de la Ville (Paris) dans le 
cadre du Festival d’Automne.	
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tout ça pour dire que j’aime beaucoup ces processus aléatoires qui 
sont risqués mais relativement démocratiques… 

Tu parlais de sociologie, et il est vrai que dans ta formation et tes références, 
la sociologie est assez présente. Le nom de Bourdieu vient assez évidemment à 
l’esprit. Est-ce que c’est un point d’appui conscient dans ton travail ? 

Disons que ma présence dans les projets est une forme 
d’observation participante. J’essaie à la fois d’observer, de garder la 
distance, et en même temps, quand il y a un drapeau à déplier, je 
participe. Je ne suis pas supporter du Racing Club de Lens, mais je 
suis impliqué avec les gens. Bref, oui, je peux assumer un certain 
héritage bourdieusien, pour le dire vite, lié à la volonté de vouloir 
comprendre les gens et aussi, en regard, de toujours te demander d’où 
tu parles, de situer la parole de chacun et les formes d’oppression qui 
la sous-tendent. Deux livres de Bourdieu en particulier m’ont 
beaucoup touché : Ce que parler veut dire, et puis évidemment La 
Distinction, qui a été très important pour moi. J’essaie toujours de saisir 
le contexte et les tensions sociales à l’œuvre, de ne pas prendre les 
gens simplement comme des individualités autonomes, parce que, 
même s’il s’agit toujours de rencontres intimes, elles sont toujours 
prises dans des contextes qui ne sont pas neutres, ces mêmes 
contextes qui génèrent des formes de domination. Donc j’ai une 
certaine vigilance quant aux interactions sociopolitiques et je suis 
particulièrement attentif aux classes populaires… 

Cela explique sans doute certaines critiques…  

Sans doute. C’est plutôt sain d’ailleurs. Ça ne me gêne pas que 
mes spectacles soient perçus, même si ça me paraît erroné, comme 
des manifestes sociologiques. Mais là où je m’éloigne de la sociologie 
pure et dure, c’est par le travail formel. Si j’étais sociologue, je serais 
contraint de recouper les sources, d’élaborer des protocoles 
rigoureux, etc. Au lieu de cela, je prends la liberté de manipuler la 
fiction, de ne pas me centrer sur la quête d’une vérité factuelle, mais 
de la confronter à une forme de vérité sensible, subjective, qui à mon 
avis produit aussi de la pensée. C’est à ce moment-là que je m’éloigne 
du cadre universitaire. D’ailleurs, je trouve dommage qu’à l’université 
les rendus de travaux soient systématiquement de laborieux mémoires 
académiques, alors que ça pourrait être des productions qui prennent 
des formes davantage sensibles. Mais les choses semblent évoluer 
également à l’université. 
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Quel est ton public rêvé, celui que tu voudrais voir venir à tes spectacles ?  

C’est la société française que je voudrais voir au théâtre, dans 
toute sa diversité. Qu’il y ait des gens très riches, des gens très 
modestes, des gens socialement ou géographiquement plus éloignés 
de la culture, habitant en périphérie, des caissières de supermarché, 
des ouvriers, mais aussi des banquiers, à côté de migrants. En fait, je 
jalouse les stades de football qui sont des modèles de mixité sociale – 
j’exagère un peu, mais pas tant. Simplement, je voudrais que cette 
ferveur populaire dans toute sa diversité soit tournée vers des objets 
émancipateurs et des luttes communes pour une société moins 
mauvaise. 
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