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MAIS JE N’Y AI JAMAIS CRU. »

MOHAMED EL KHATIB

Entretien réalisé par Bérénice Hamidi-Kim

Le soubait de cet entretien est venn d'un vif intérét pour le geste
documentaire a l'envre dans tes spectacles, notamment Moi, Corinne Dadat,
Finir en beauté ez Stadium'. 17 5’agit d’abord d’un intérét ponr ce qu'engage,
sur le plan du processus de création, de la dramaturgie et de la réception, la présence
d actenrs non-professionnels et plus largement de personnes présentes an titre de
lenr propre vie, de ce qu'elles ont réellement vécu on de la place qu’elles occupent
dans ['espace social, qu’il s’agisse de toi on d autres. Comment se passent alors ces
rencontres ¢ Comment se joue ensuite la collaboration ? Cet intérét tient aussi a la
Sagon dont ton travail assume pleinement le fait que construire une esthétique
documentaire implique un geste décriture, ce qui est assez rare et explique
d aillenrs que ton auvre suscite des débats. Quelles formes d’écriture textuelle puis
scénique engage ta démarche, de la « récolte » des témoignages comme on dit sonvent

U Moi, Corinne Dadat. Ballet documentaire pour femme de ménage et danseuse, création le 13
novembre 2014 a la Scéne nationale d’Otléans ; Finir en beaunté, création le 1¢f octobre
2014 a la Friche La Belle de Mai (Marseille) dans le cadre du Festival Actoral ; S7a-
dinm, création le 16 mai 2017 a L’Hippodrome (Douai). Les trois spectacles ont
donné lieu a des publications : Mohamed EL KHATIB et Marion POUSSIER, Corps de
ballet, Paris, Filigranes Editions, 2014 ; Mohamed EL KHATIB, Finir en beanté. Picce en
un acte de décés, Besangon, Les Solitaires Intempestifs, 2015 ; Mohamed EL KHATIB,
Stadium, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 2017.
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anjourd huz, a la mise en scéne des paroles et des corps, en passant par le montage
et les répétitions ¢ Mais avant d'entrer plus avant dans toutes ces questions, la
premiére serait de savoir comment test venue cette envie. .. ou ce besoin. D apres
les entretiens et articles qui retracent la généalogie de ta démarche arfistique, il
semble que tout ait commencé, on plutot recommence, an moment de Finir en
beauté ¢ Moi, Corinne Dadat.

Tout a commencé en 2010, en effet, et de facon pas tres
heureuse. J’avais écrit un texte, A labri de rier, puis j’avais demandé a
des acteurs de venir le jouer, et nous avons fait un spectacle... disons
correct. Et il n’y a rien de pire que de monter un spectacle correct.
Les acteurs jouaient bien, la scénographie était belle mais il ne s’était
rien passé : nous n’avions rien déplacé, ni les spectateurs, ni nous-
mémes, autrement dit, ¢’était un geste inutile, ou plutét utile a 'ordre
théatral bourgeois institué. Je me rends compte maintenant qu’il
s’agissait d’un exercice de style. A ’époque, je voulais sans doute faire
du théatre comme il fallait en faire. Comme une facon d’en étre...
Peut-étre que jattendais quon dise de mes spectacles qu’ils
manifestaient une maitrise de la mise en scéne, de la direction
d’acteurs, ce genre de choses. Cela a induit une expérience assez
douloureuse durant tout le processus de travail, avec les acteurs, avec
les collaborateurs. Alors que ce qui m’intéresse dans le spectacle
vivant est précisément de trouver des formes extrémement vivantes
qui laissent place a I'accident, j’avais fait exactement le contraire.
JPavais tenté de tout controéler, de prendre le moins de risques possible
et de fabriquer un objet parfaitement calibré. Je pensais m’opposer au
théatre dominant alors que j’en reproduisais exactement la forme : un
spectacle comme il faut, avec des acteurs comme il faut, en somme,
du théatre tout a fait inoffensif. Cétait assez violent de réaliser que
javais d’une certaine facon trahi un idéal politique. Bref, je n’en étais
pas trés heureux et je ne savais pas si jallais continuer a faire du
théatre. Voila ou jen étais en 2010. J’ai continué... Et en 2012, j’ai
recu une commande d’écriture sur I'enfance. Comme je n’avais pas
trop d’idée, je suis allé interroger ma mere, qui était alors a I’hopital,
pour qu’elle me raconte quel enfant javais été. J’enregistre toutes nos
conversations pour mémoire. Et il se trouve qu’elle décéde dans la
foulée en février 2012. Quelques mois plus tard, j’ai voulu trouver une
facon de partager cet événement. Il me semblait qu’on parlait tres peu

2 A Pabri de rien, création le 11 octobre 2010 au Théatre Nicolas Peskine (Blois). Voir
aussi Mohamed EL KHATIB, A /'abri de rien. Fragments morts, Ploérmel, Editions Frag-
mentaires, 2009.
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de ce type d’expérience au théatre, alors qu’elle nous concerne tous :
soit nous avons déja perdu notre mere, soit nous allons la perdre, et
paradoxalement c’est un théme relativement tabou dans nos sociétés
occidentales. Il s’agissait également de la question de la fin de vie.
Qu’est-ce que ¢a signifie, qu’est-ce que ¢a fait, d’annoncer a quelqu’un
qu’il a un cancer, de le dire a ses proches, etc. ? Comme j’enregistrais
systématiquement a cause de cette commande d’écriture, jai
incidemment enregistré les médecins quand ils faisaient leurs
diagnostics dans la chambre. J’ai recueilli des paroles rares et
précieuses de médecins tantot désemparés tantot ahuris, qui me
disaient : « — Bon ben, votre mere, on ne sait pas ce quelle a, c’est
comme un cancer. — Ah bon, c’est comme un cancer ? Donc, ce n’est
pas un cancer ? »... Quand j’ai réécouté les enregistrements, je me
suis dit que c’était cela qu’il fallait partager : ce qui m’était donné par
mon environnement, ce réel qui affleure, la. Ca n’avait plus de sens
pour moi d’aller dans ma chambre inventer une histoire. C’est comme
¢a qua commencé le processus d’écriture de Finir en beauté. Mais les
mauvais réflexes sont revenus, j’ai d’abord voulu faire du théatre
comme avant : j’ai demandé a un musicien de composer, si bien qu’a
un moment donné, on n’entendait plus la voix de ma mere parce que
la musique s’imposait. Par ailleurs, comme j’avais filmé ma meére a
I’hopital, je voulais qu’on projette ces films sur un écran et notre
premier réflexe a été de sortir un panneau quatre par trois et de
proposer une immersion visuelle et sonore. Au bout de six mois de
travail, enfin, il y a eu un tournant : quelque chose n’allait pas, il y avait
quelque chose d’un peu indécent. D’une chose fragile, j’étais en train
de faire un objet spectaculaire et complaisant... la machinerie
théatrale me happait de nouveau. J’avais mis en place tout un
dispositif qui empéchait quon entende ma mere alors que c’était
précisément pour ¢a que je faisais ce spectacle. J’ai donc commencé
par enlever la musique, pour qu’on entende davantage la musique de
sa voix. C’est une musique qu’on n’entend plus, le grain d’une voix,
sa musicalité, et puis c’est une voix particuliere, qui parle un arabe
m¢élé a des mots frangais, avec un accent, c’est aussi ¢a que je voulais
donner a entendre. Puis je me suis dit que ¢a n’avait pas de sens non
plus de se retrouver comme au cinéma avec cet écran qui produisait
une mise a distance trop importante, et qu’a vouloir tellement capter
'attention, on ne saisissait plus rien. Si bien que j’ai fini par prendre
un téléviseur, trés modeste — la télé de ma mere, en somme. Enfin,
pas si modeste que ¢a, d’ailleurs : c’est le propre des classes populaires,
quand on n’a pas d’argent, d’avoir un grand écran a la maison, avec
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quelques autres signes distinctifs de richesse extérieure comme la
voiture. Cest une priorité, méme si vous mangez des patates a chaque
fin de mois — mais ¢a, c’est une autre question, qui m’importe
beaucoup par ailleurs. .. Pour revenir a Finir en beauté, je prends donc
cette télé et je me rends compte quelle produit quelque chose
d’intéressant, parce qu’elle oblige a une forme de concentration : il
faut faire l'effort d’aller regarder cet écran qui n’est pas tres grand.
Mais les images posaient un dernier probléme : quand on voyait ma
mere, quelque chose se fermait, parce qu'on ne voyait pas tant ma
mere qu'une femme a ’hopital. Alors, ’ai décidé d’enlever I'image et
de ne garder que le son, les mots de ma mere et du médecin, avec des
sous-titres. Cette décision a permis de mieux entendre ce qui se jouait,
et a permis aussi que cette mere ne soit plus seulement ma meére mais
potentiellement la mere de chacun: sans image, 'imaginaire est
davantage stimulé et le spectateur peut projeter ses propres histoires.
Ce choix a été salutaire et a changé mon rapport au documentaire.
L’image était une fagon pour moi de dire au spectateur : « Attention,
ceci est vrai, en voila la preuve tangible, voila le document originel. »
Le détour et 'absence d’image permettaient de mieux atteindre le
spectateur sans 'encombrer de « ma réalité », et en accordant plus
d’attention a la parole. Cela a permis aussi de mieux entendre que le
médecin non plus ne parlait pas vraiment francais : dans ce genre de
moments, la langue devient trouée, et tout le monde se met a
balbutier, le corps médical autant que la famille : «— Oui, bon,
docteur, vous croyez que... ? Combien de temps ? — Ben, euh... pas
bien... euh... le diagnostic, c’est, écoutez, c’est... » Progressivement,
j’al réussi a éliminer ce qui était superflu pour raconter cette histoire.
Dans le spectacle, on entend ma mere, ce médecin et une ou deux
personnes de mon environnement familial, mes sceurs, qui posent
quelques questions. Je voulais aussi rendre compte de différents
aspects de 'expérience de la maladie et du deuil, par exemple, le fait
que tout nous semble soudainement futile quand la mort survient. Ca
ne dure pas longtemps, quelques semaines seulement, apres quoi les
problemes de frigo redeviennent importants et tout ce qui est
anecdotique reprend globalement sa place. Mais il y a une période ou
tout est percu d'une fagon tres intense. J’ai taché de restituer ce
moment pour lequel je ne pouvais pas continuer a faire du théatre
comme avant, ¢a n’avait pas de sens. Le virage, ’acte de naissance est
la. Cest comme si je m’étais autorisé, a partir de ce moment, a
dépouiller mon geste jusqu’a l'os, a me débarrasser de la machinerie
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théatrale pesante, qui oblige insidieusement a produire des formes
plus ou moins consciemment normées.

Apres un spectacle aussi personnel, comment en es-tu venu a Moi,
Corinne Dadat ?

Au moment ou je fais Finir en beauté, je rencontre Corinne
Dadat, qui est femme de ménage. J’ai toujours été attentif, pour
plusieurs raisons, a ce qu’on appelle les « petites gens », etc. Nous
avons eu une rencontre un peu houleuse. Au début, elle ne dit pas
bonjour, je lui demande pourquoi, et elle me répond : « Tu veux que
je te dise le nombre de fois ou j’ai dit bonjour dans ma vie et ou
personne ne m’a répondu ? » Bref, on s’est accrochés, et finalement
on a sympathisé. Cette rencontre m’a assez vite déplacé, j’ai pu
constater le nombre de clichés répandus sur la vie de femme de
ménage, et cette rencontre les a fait voler en éclats. Et puis Corinne
est quelqu’un d’assez incroyable, elle a une présence remarquable et il
est devenu évident pour moi de inviter a venir sur scéne. Ce qui m’a
rendu heureux quand nous avons commencé a travailler, c’est que je
me suis rendu compte que je ne pouvais pas la diriger. Elle rejetait en
bloc ce que je proposais, et de fait, j’essayais de la contraindre a un
cadre conventionnel. C’est elle qui m’a permis de m’apercevoir que je
faisais de nouveau fausse route : alors que je I’avais choisie parce que
je n’avais pas envie de travailler avec une actrice de théatre, j’étais en
train de lui demander ce que jaurais demandé a une actrice
professionnelle. C’était sa liberté que je cherchais, et je passais mon
temps a la contraindre... Grace a Corinne, un peu comme dans Finir
en beanté, je suis parvenu progressivement a lacher prise, en
abandonnant une partie du texte, et a laisser place a davantage
d’improvisation, en acceptant que le spectacle soit plus fragile : tant
pis 8l y a des longueurs, si c’est moins précis, ce n’est plus 'endroit
du travail que je cherche, mais le caractere vivant que Corinne apporte,
tous les accidents qu’elle permet de générer sur les plateaux font que je
suis heureux sur scéne avec elle. Lautre chose qui m’intéressait,
théatralement, était de montrer le corps ouvrier au travail. ..

Nous reviendrons sur cette question, trés importante dans ton travail, de la
présence des corps en scéne, qu’il s'agisse du tien on de celui des acteurs non-
professionnels, mais anparavant, peux-tu nous en dire plus sur ta démarche
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d’éeriture ¢ Tu dis que tu as « abandonné une partie du texte » : concrétement,
comment le spectacle Moi, Corinne Dadat a-£-2/ été éerit 2

Cest assez simple : {’ai arrété d’écrire tout seul. LA Labri de rien,
je Pavais écrit dans ma chambre. A partir de Finir en beanté, je n’ai plus
écrit qu’a partir de collectes de « matériaux » existants comme on dit
— des mails, des SMS, des actes administratifs de déces, de naissance,
et beaucoup d’entretiens que jenregistre, soit a la caméra, soit au
dictaphone. L’essentiel de mon travail d’écriture consiste a agencer
ces matériaux hétéroclites, parce qu’en organisant certaines frictions,
jaillit parfois un sens inattendu. Je fais davantage un travail de
composition, qui est une forme d’écriture parmi d’autres. Moz, Corinne
Dadat est assez symptomatique de ce travail qui articule trois types de
parole. D’abord, il y a les mots que Corinne a explicitement dits a
Poccasion d’un entretien enregistré, et qu’elle reproduit relativement
strictement. Ensuite, il y a des moments improvisés, structurés par
des points de rendez-vous et des passages obligés, ou Corinne sait
qu’a tel moment elle doit parler de ceci, puis de cela, mais dans des
formulations qu’elle peut adapter, selon son humeur, selon 'actualité.
Dans ces séquences, nous savons de quoi nous allons patler et nous
avons une idée approximative de la durée, mais pour le dire vite, ¢a
sort comme ¢a sort. Et puis, il y a un troisi¢me type d’écriture, que
I'on pourrait appeler des excroissances fictionnelles : a partir de ce
que m’a raconté Corinne, nous avons imaginé des situations, des
choses qui partent d’elle la plupart du temps, que j’ai réécrites en
complicité avec elle et quelle dit/joue, sans que ce soit traité
différemment des autres matériaux. Tout cela se télescope, des choses
vraies, d’un point de vue factuel ou objectif, se mélent a des choses
fictionnées sans que le spectateur puisse faire nécessairement la part
des choses. Si on m’interroge apres les spectacles, je peux expliquer
pourquoi nous avons transformé des éléments — pour des raisons
dramaturgiques, de rythme, ou parce que je voulais traiter telle idée,
aborder telle question. Parfois, les choses sont arrivées a une collegue
de Corinne, et nous avons incorporé ce propos au récit de son
expérience, c’est pour ainsi dire la liberté qu’offre le théatre. ..

Est-ce gu’il y a aussi pour toi un enjen de transformation des personnes
réelles en personnages ¢

Disons que s’autoriser cette entrée fictionnelle est aussi et
surtout une fagon de ne pas cantonner au documentaire les personnes
que je rencontre — qui, la plupart du temps, sont issues des classes
populaires. Souvent, quand on parle de groupes sociaux fragilisés, je
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pense aussi aux Palestiniens, aux sans-papiers, aux migrants, on les
enferme dans le documentaire. Pourquoi n’auraient-ils pas le droit a
la fiction ? C’est un moteur puissant, j’ai été marqué par la remarque
de Godard qui s’interrogeait sur le fait que la question palestinienne
génere essentiellement du documentaire. Certes, il y a Elia Suleiman
et quelques autres, mais les exemples sont rares. C’est important que
des spectacles et des films rappellent que I'imaginaire n’est pas un
privilege et que tout le monde a un droit de « fictionner », la fiction
étant une pratique relativement confortable, mais c’est un autre sujet.
On a le droit d’inventer, on a le droit de s’inventer des vies, de
« fictionner » dés lors qu’on est sur une scene. Quand je vois une
piéce, ma question n’est jamais de savoir si c’est vrai ou pas, mais
plutdt si ce geste a une force et une utilité esthétiques et politiques qui
operent un déplacement ou si c’est simplement un acte théatral
finalement conservateur.

Y a-t-il des « mensonges » excpressément demandeés par Corinne ¢

Pendant la création du spectacle, elle a pu dire des choses
auxquelles je tenais, mais quelle a refusé de dire sur scene,
essentiellement pour des raisons familiales. Cela a fait 'objet de
discussions : je lui ai proposé de tordre un peu la réalité, pour que 'on
puisse faire entendre telle idée, que je trouvais nécessaire au spectacle,
tout en lui permettant de se protéger et de protéger sa famille.

Dans les spectacles, il ne s'agit pas de mensonge mais de mise en fiction. Mais
le jen avec des matériaux de la vie réelle de personnes réelles implique anssi une
réflexcion sur la responsabilité éthique qui doit étre assez, différente quand elle concerne
ta vie et celle des antres, qu'il s'agisse de tes proches ou des personnes que tu convies
sur scene du fait de leur vie. As-tu en téte des moments o1l cette question — forcément
un peu briilante et explosive — §'est posée de maniére particulzerement délicate ?

Pas tant que ¢a. La question éthique se pose d’abord dans la
relation avec les personnes qui participent a mes projets en explicitant
autant que possible le cadre de travail et tous les enjeux liés a la
création d’un spectacle et sa diffusion dans un cadre public. Pour le
reste, on est au théatre. D’ailleurs, je n’écris pas dans les programmes
que tout ce que vous allez entendre est parfaitement vrai, je ne fais
pas de reportage pour Envoyé spécial, je ne croise pas les sources, je
peux si nécessaire « trafiquer» la réalité: ¢a sappelle un travail
d’écriture. En dehors du spectacle en revanche, je peux tout a fait
expliquer pourquoi telle ou telle chose a été transformée. Le détour
par la fiction peut s’avérer utile quand les gens sont en prise directe
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avec les événements dans un temps tres court. Clest dailleurs un
procédé qui donne lieu a des accusations étranges. Quand Fdouard
Louis a écrit En finir avec Eddy Belleguenle, je crois qu’il est parti
d’enregistrements de sa mere quiil a d’abord taché de retranscrire
littéralement. Mais il s’est rendu compte que quelque chose ne passait
pas, que cette retranscription exacte ne permettait pas de rendre
réellement compte de la parole de sa mere. 1l s’est donc mis a réécrire,
et i s’est fait accuser d’avoir trafiqué la réalité, des gens se sont
offusqués de cette méthode. Pourtant, c’est ce qui a permis a 'auteur
d’étre au plus pres de sa mere, et je pense que c’est lui le mieux placé
pour juger de cela.

Dans cet exemple, la légitimité d’Edonard 1onis a réécrire tient donc an
Jait qu'il s'agit de sa propre vie et de son regard sur sa mere, tout comme, dans
Finir en beauté, i/ s'agit de ton regard sur ta mére et sur ta propre histoire
d'enfant de tes parents. Mais qu’en est-il guand il s'agit non de la vie de ['autenr
mais de celle d’antres personnes, comme dans tes antres spectacles ¢

Dans C'est la vie”, jal travaillé avec deux acteurs, Daniel
Kenigsberg et Fanny Catel qui sont aussi deux parents qui ont perdu
un enfant. C’est un tel poids, que je ne voulais pas que I'on soit
asphyxié par le témoignage originel, avec toute la charge tragique dont
il est porteur. Tres vite, il m’a paru nécessaire de faire un pas de coté,
pour tenter — en vain évidemment — de mettre la douleur a distance
raisonnable pendant le travail de création. C’était un effort difficile,
voire insurmontable, que je leur demandais. Certaines modifications
ne leur étaient pas acceptables. Daniel a pu me dire: « Tu peux
modifier certaines choses, mais d’autres, pour moi, sont
intouchables. » Ou placer le sacré ? On poursuivait un double
objectif, une forme de fidélité de mémoire pour Daniel, et un objectif
théatral pour moi. On ne travaillait de fait pas au méme endroit et il
fallait trouver des espaces de rencontre. Il a accepté i fine des
excroissances « semi-fictionnelles » grace a la mise en place d’un
protocole précis. Nous avons rédigé un document de type fact-checking,
remis aux spectateurs et publié a la fin du livre, qui répertoriait toutes
les transformations liées a P’écriture, pour que les spectateurs aient

3 Cest la vie, création le 14 mars 2017 au Centre Dramatique National d’Orléans.
Voir aussi Mohamed EL KHATIB, C'est la vie. Une fiction documentaire, Besangon, Les
Solitaires Intempestifs, 2017, et Daniel KENIGSBERG, « Jouer le réle de sa vie », en-
tretien réalisé par Giorgia Foti, #haétre [en ligne], Chantier #5 : Realia. Usages et
pratiques documentaires sur la scéne contemporaine, mis en ligne le 4 novembre
2019. URL: https://www.thaetre.com/2019/11/04/jouet-le-role-de-sa-vie/
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connaissance de la vérité factuelle et de tous les points de désaccord
entre nous. Y sont passés en revue tous les faits qui ont posé
probléme dans I’écriture du spectacle. Cet exercice m’a beaucoup
intéressé, et a permis par ailleurs de partager avec le spectateur le
processus d’écriture. Le fact-checking est trés répandu aux Frtats-Unis.
Si vous envoyez un article a un journal, des gens sont payés pour
controler la vérité factuelle et si vous écrivez qu’il faisait 32° tel jour,
quelquun va vérifier information et sil faisait 31°, il vous fera
rectifier. Vous aurez beau dire que 32° sonne mieux, il vous répondra
que ce n’est pas le probleme, qu’il faisait 31°. Je trouvais stimulant de
transformer ce fact-checking en matériau théatral, ¢a posait la question
de I’écriture, de la création littéraire. Et dans le fond : qui écrit, qui est
lauteur ?

Clest une question, justement : qui est l'antenr de tes spectacles, selon toi ?
Et qui est l'antenr, juridiguement ¢ Autrement dit, qui tonche les droits d'anteur ¢
Cest une question économique mais aussi politique. . .

Nous en avons assez peu discuté dans ce spectacle. Quelques
échanges mails, qui figurent sous une forme remaniée dans le texte
du spectacle :

DANIEL. Excuse-moi, il faut que je te pose une question, qu’en est-
il des droits d’auteur ?

MOL. Il n’y a pas de probléme. C’est moi l'auteur.
DANIEL. Oui, mais tu as écrit a partir de nos vies. Ce sont nos
entretiens, et parfois tu as repris les choses telles quelles.

MOIL. Pas vraiment telles quelles, parfois j’ai changé une virgule ou
deux, j’ai changé un mot qui va changer le rythme de la phrase.

DANIEL. Oui mais c’est nous qui avons fait la moitié du travail.

J’ai voulu laisser une trace de ces échanges, parce que ce sont
des questions politiques concretes, tu as raison, et importantes. On a
un peu tendance a faire croire quil n’y a pas de problemes dans le
théatre, que tout le monde s’aime et qu’on fait un métier formidable
etc., alors que Cest trés souvent conflictuel et que les enjeux
économiques sont importants. A cette occasion, {’ai appelé un certain
nombre de metteurs en scene, pour leur demander comment ils s’y
prenaient pour les droits d’auteur, et ¢a m’a permis de me rendre
compte que cest la foire totale. Beaucoup travaillent a partir
d’improvisations, et quand vous mettez I'improvisation d’un acteur
dans le spectacle, il peut considérer qu’il est propriétaire de son
improvisation. « Tu Ias reprise telle quelle, donc j’estime étre associé
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a 10 % des droits d’auteur. » Dans ces processus de co-écriture, il est
compliqué de dire qui est I'auteur. Or, ¢a n’existe plus beaucoup, le
modele de I'auteur qui rédige tout dans sa chambre, puis arrive aux
répétitions en disant : « Voila le texte, ne changez rien, vous le jouez
comme ¢a, et je per¢ois 100 % des droits d’auteur. » 1l faut définir les
regles du jeu en amont. Clest vrai que jusqu’a ce projet-la, je ne me
posais jamais la question : j’estimais que j’étais I'auteur, puisque c’est
moi qui construisais la piece, 'agencement, la dramaturgie etc. Et puis
il faut aussi dire que ce n’était pas un véritable enjeu financier, ¢a ne
correspondait pas a des sommes importantes. Pour Finir en beanté et
Moi, Corinne Dadat, ce sont des montants faibles, personne n’allait se
battre pour réclamer 10 %... Les choses se sont compliquées avec la
notoriété et les tournées qui se démultiplient. Pour Szadinm, les sommes
en jeu n’étaient pas négligeables. Quelles compensations doit-on
trouver avec les collaborateurs qui ont enrichi le projet ? A chaque fois,
il faut trouver un arrangement ou chacun se sente reconnu. Cest vrai
que cest a la fois une question économique et une question
symbolique, une fagon de reconnaitre 'implication de chacun.

La question ne s’était pas du tout posée avec Corinne ?

Non, pas vraiment. D’abord, parce que j’étais encore dans le
fonctionnement hégémonique du metteur en scéne qui gere toute la
chaine de production, et que par ailleurs Corinne était la mieux payée
du spectacle. Elle est femme de ménage, salariée au régime général et
payée au SMIC, donc quand elle pose des congés sans solde pour
venir jouer avec nous, la moindre des choses est qu’elle ne perde pas
d’argent et qu’elle en gagne bien str. Et puis c’est aussi grace a elle
d’'une certaine fagon que la compagnie s’est mise a tourner a
Iétranger, donc il était normal quelle soit rétribuée sérieusement.
C’est Parrangement que nous avions trouvé au sein de la compagnie,
ce qui explique que la question des droits d’auteur ne s’était pas posée.
Quant a moi, a I'’époque je gagnais 1700 euros par mois en tant que
permanent de la compagnie, et les droits d’auteur me permettaient de
bonifier un salaire relativement faible au vu de mon activité.

Je voudrais revenir a cette notion de fact-checking. A la fin de C’est la
vie, #u rends hommage @ Que faire de ce corps qui tombe* de John d’Agata
et Jim Fingal, et a cette démarche de fact-checking, avec ce jen entre d’un coté la
pulsion verbatim, je dirais, et de ['antre la mise en fiction, la réécriture perpétuelle

# John D’AGATA et Jim FINGAL, Qe faire de ce corps qui tombe, trad. Henry Colomer,
Bruxelles, Vies paralleles, 2015.

10



MOHAMED EL KHATIB

Al BEAUCOUP DE RESPECT POUR LE REEL... »

du texte de la réalité. | anrais envie que tu reviennes un peu sur la maniere dont
tu exhibes ce travail de rééeriture, dont tu nous donnes a woir a la fois le
« mensonge » et son devoilement, le mode d’enmploi.

Je m’y suis mis malgré moi, car dans un premier temps, je
n’avais pas envie de justifier mon processus de travail, alors ¢a a été
d’abord une concession, pour éviter que Daniel ne quitte le projet.
Mais zn fine j’ai trouvé que cet outil — le récit circonstancié de la
confrontation entre réel et fiction — était assez précieux, et je suis
heureux que cet objet existe et explicite tous les problémes que nous
avons rencontrés pendant le processus de travail; et qui a mon sens
font entierement partie de la création. J’aurais pu faire un fact-checking
pour Stadinm, qui expliquerait que Kevin n’est pas le vrai Kevin que
nous avons rencontré, c’est Pacteur Luc Bataini, par ailleurs, ce n’est
pas Panniversaire d’Yvette... Enfin, c’était son anniversaire le soir de
la premicre, mais nous avons décidé de continuer a dire tous les soirs
que c’était son anniversaire, car ¢a fait un « moment de théatre » etc.
Que ce soit le vrai jour de son anniversaire ou pas, on s’en moque, la
question est plutot 'intérét que génere cette scéne, y compris le
trouble qu’elle suscite dans la réception. Pour moi, le fact-checking n’est
intéressant que quand il vient interroger I’écriture, comme c’est le cas
dans C'est la vie. Je me suis apercu que si Daniel bataillait autant pour
ainsi dire, c’est qu’il tenait naturellement a la vérité de I'histoire — qui
par ailleurs est son histoire. Mais sil a été nécessaire de faire exister
ce fact-checking aux yeux du spectateur, c’est parce qu’il ne venait pas
simplement rétablir une vérité factuelle, mais quil permettait de
mettre au jour un procédé d’écriture et donc de rendre le lecteur ou
le spectateur complice de la fabrication du récit.

; 3

Pour toi, cette transfiguration des faits en fiction est-elle une maniére d’écrire
la vérité d'une situation a partir de faits réels 2 « A partir de », ¢'est-a-dire en se
basant sur, mais aussi en s'éloignant de. .. Parce que cela t'importe, visiblement,
que la fiction soit basée sur une histoire vrate. .. Pourgnoi ¢

Pour le dire vite, la question essentielle en mati¢re de théatre,
c’est écriture. Que ce soit « d’apres une histoire vraie », peu importe,
I'important est la force du récit, sa charge politique et poétique... La
case « documentaire » implique pour certains spectateurs que tout
doit étre absolument vrai, d’ou chez certains un sentiment de
trahison, parfois. Dés lors qu'on se rend compte dans Stadinm que
Parbitre n’est pas le « vrai » arbitre, quil y a un doute sur qui est qui,
cela génére de linconfort. Et cet inconfort m’intéresse, cette
ambigiité qui déjoue les attentes : vous anticipiez quelque chose et
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vous étes tout a coup confronté a autre chose, que vous avez du mal
a appréhender. C’est une fagon de mettre le spectateur au travail qui
me plait assez. Il faut rappeler que le documentaire n’est qu’un point
de vue sur la réalité, ni plus ni moins. Apres, il faut se garder des
propos trop généralistes, car chacun de mes projets a sa propre
nécessité. Quand on a créé le spectacle Comversation” avec Alain
Cavalier, la regle du jeu était : toute la vérité rien que la vérité de nos
vies. Nous n’avons rien justifié ni explicité, les gens sont libres de
recevoir nos paroles comme ils le souhaitent. Mon travail est de
produire un objet qui génére des questions et qui constitue une
expérience inédite pour les spectateurs, mais aussi pour ceux qui la
traversent de lintérieur, c’est-a-dire les personnes qui participent au
processus de création, acteurs professionnels ou non... et pour moi.
11 faut que le spectacle produise du sens pour ceux qui le font, c’est
aussi cela mon travail.

Est-ce pour cette raison-la anssi qu'il t importe de partir de faits réellement
vécus par cenx qui participent a l'écriture du spectacle 2 Parce que cela rend plus
Jorte l'expérience vécue ensemble 2

Oui. Mais je crois que ce jeu avec la vérité factuelle est aussi une
facon pour moi de démarquer ma démarche de celle de S#iprease,
méme si je suis un inconditionnel de cette émission dans sa version
belge, qui permet une immersion assez formidable chez les gens, et
notamment au sein des classes populaires trés peu visibles dans
I'espace audiovisuel. I me manque quelque chose avec cette
démarche de type ready-made, c’est le point de vue affirmé de celui qui
écrit le film. J’ai besoin de sentir la personne qui est derriére la caméra.
Quand je regarde les Portraits XI. d’Alain Cavalier, le fait que ce soit
lui derri¢re la caméra m’importe autant que ce qu’il y a devant.

Qut’est-ce que tu entends par la ¢ En quoi tes spectacles ont-ils a voir avec
le ready-made fout en le décalant, a la fois dans le rapport anx « participants »
et dans le rapport anx spectatenrs ?

L’opération conceptuelle de base du ready-made consiste a
prélever un morceau de « réalité » de I'extérieur, et a le déplacer, et
donc a en changer le sens. En opérant ce déplacement, on change le
contexte et donc le cadre de réception de l'objet. Cela donne
forcément un autre point de vue sur cet élément de la réalité qui a été

5> Conversation entre Alain Cavalier & Mobamed El Khatib, création le 11 novembre 2017
au Théatre national de Bretagne (Rennes).
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importé dans un lieu de I'art — que ce soit une salle d’exposition ou
un théatre... Cette opération m’intéresse, mais une fois opéré ce
déplacement, je veux ajouter une autre couche en élaborant un travail
d’écriture, de co-écriture, je dirais. C’est aussi une fagon d’inventer
avec la personne que j’invite au plateau quelque chose que je n’aurais
pas inventé en son absence, de la rendre complice de cette expérience
au lieu de Iinstrumentaliser. Si bien que les personnes en question
sont irremplagables, alors que pour moi, les acteurs professionnels
sont interchangeables: quand un interpréte est malade, on le
remplace par un autre. Peut-étre qu’on perd un peu, qu’il est un peu
moins bon, mais z fine, on s’en moque. En revanche, si Corinne
Dadat n’est pas la, le spectacle Moz, Corinne Dadat ne se joue pas, il
n’existe pas. De méme, si Daniel Kenigsberg et Fanny Catel sont
absents, le spectacle C'est Ja vie n’a pas de sens pour moi. D’ailleurs, a
un moment, Corinne a eu des problemes de disponibilité et nous
avons du annuler des dates. Certains responsables de théatre ne
comprenaient pas et me disaient : « Tu peux la remplacer, je connais
telle ou telle actrice qui ferait tres bien la femme de ménage. » Mais ce
n’est pas 'enjeu. Ca ne m’intéresse pas, car je ne veux pas faire un
exercice de style. Cela rejoint aussi mes attentes de spectateur, j’avoue
que ¢a ne m’intéresse pas du tout de voir un acteur jouer le pauvre, je
trouve méme ¢a indécent, y compris s’il est excellent et qu’il joue
vraiment bien le type qui n’a pas d’argent, qu’il imite a merveille
P'accent chti, etc. Pour moi, ¢a n’a aucun intérét, ¢a ne déplace rien et
c’est méme rétrograde sur le plan politique.

Quti s 'agit-il de déplacer 2 Toi ? Cenxc que tu « invites » ¢ Les spectatenrs ¢
Tout le monde a la fois ?

Quand je dis « déplacer », c’est d’abord au sens premier du
terme. Corinne n’était jamais partie de chez elle, elle n’avait jamais
quitté le département du Cher. C’est une expérience, pour elle, d’aller
jouer dans toute la France puis a I’étranger, de gagner de 'argent en
faisant un spectacle, etc. Le déplacement se joue au-dela du plateau,
et il a lieu sur tous les plans. Pour moi, I'impact social a autant
d’importance que 'impact esthétique. Quand Corinne voit le budget
de production du spectacle dans lequel elle joue, c’est important
qu’elle me dise : « Avec 280 000 euros (qui était le cout de fabrication
de ce spectacle), je peux m’acheter deux pavillons a Bourges. » Ca
remet les choses en perspective, et ce n’est pas démagogique de le
souligner. Quand nous avons joué a La Colline, j’ai eu des retours
contrariés de certains de mes pairs parce que la feuille de salle
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contenait le budget de production du spectacle. Mais qu’est-ce que ¢a
signifie, de considérer qu’il est indécent de rendre ces chiffres publics,
qu’au théatre, on est au-dessus de ces questions d’argent et qu’on n’en
patlera pas? Je trouve que c’est un vrai indicateur et qu’il est
important de savoir combien vaut le travail de chacun, combien
gagnent les acteurs et celui ou celle qui les embauche. Y a-t-il des
différences conséquentes au sein des équipes ? Ce n’est pas forcément
un probléme quiil y ait des différences, mais on devrait étre en
capacité d’expliquer ces choix-la. Combien met-on dans la
scénographie et le décor, les costumes, dans les salaires, etc., en bref,
comment utilise-t-on I'argent public qu’on mobilise ? Cest une
question éthique. Pour revenir a la question posée, I'enjeu central
pour moi est de savoir comment on déplace les Frangais. Mon
probleme n’est pas que les classes populaires aillent voir du théatre
bourgeois comme si c’était LA référence, et donc le risque de
déplacer les pauvres vers cette norme bourgeoise... Pour moi,
I’enjeu est de déplacer a la fois les bourgeois et les classes populaires
pour les sortir de leur zone de confort et les amener vers une
esthétique inédite pour tous.

Sur cette question des enjenx politiques des choix économiques, et plus
largement de la collaboration avec des personnes qui ne sont pas des actenrs
professionnels, je voudrais revenir sur ta collaboration avec Corinne. 1 otre
rencontre a changé vos vies respectives, la tienne sur le plan artistique, mais la
sienne a été plus fortement modifice concrétement, puisqu elle exerce anjourd hui a
temips partiel une antre profession, celle de comédienne. Dans le spectacle, vous dites
qgu'elle est devenue intermittente, est-ce exact ¢

Non, c’est le contraire... Cela dit, elle 2 eu un réle dans les
projets qui ont suivi Moz, Corinne Dadat, qu’il s’agisse de Stadium ou du
film que je viens de finir, Renanlt 12. Elle est devenue un fil conducteur
dans le travail, une sorte de running-actor. Elle pourrait devenir
intermittente mais elle ne le souhaite pas, elle est femme de ménage a
70 % et, 30 % de son temps, elle fait du théatre. En tournée, elle signe
des autographes a la fin du spectacle, mais des le lundi, elle retourne
nettoyer les toilettes de son établissement, et elle tient a maintenir son
activité principale. Cette expérience a transformé des choses chez elle,
en termes de bien-étre social, et pour moi c’est aussi important que le
spectacle lui-méme, qui d’ailleurs n’est pas mon geste le plus abouti.
Je trouve par exemple C'est /a vie beaucoup plus puissant, parce que
ce spectacle pose des questions esthétiques et politiques essentielles.
Je refuse qu’un spectacle ne soit quun témoignage, je souhaite
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toujours quil formule une question de théatre en méme temps. Par
exemple, la question du deuil en soi ne m’intéresse pas plus que ¢a,
elle m’intéresse dans Cest la vie parce qu’elle s’accroche a la question
de Tacteur : suis-je le mieux placé pour jouer mon propre role ?
Autrement dit, quelqu’un devrait-il nécessairement témoigner pour le
témoin ? C’est souvent ce que l'on fait au théatre, vous obtenez une
parole, et vous demandez a des acteurs de venir linterpréter.
Politiquement, je me méfie des «experts» en tout genre. Et les
experts, dans le champ théatral, ce sont les acteurs, les metteurs en
scéne, car ce sont eux qui viennent parler « a la place de » ou « pour »,
mais trop souvent sans préciser d’ou ils parlent... Pourquoi
solliciterais-je une actrice pour patler a la place de la femme de
ménage, alors que cette femme de ménage peut le faire ? Ou disons
qu’elle peut le faire, mais cela prend du temps, ce sont des processus
qui prennent deux ou trois ans et cette durée est impérative, sinon
cela peut étre extrémement violent. Je ne veux surtout pas opérer
comme le font les médias qui tendent un micro a des inconnus en
leur demandant de formuler un avis en trente secondes. Aucune
parole ne peut émerger de cette facon, surtout pas la parole de
personnes qui ne sont pas rompues a 'exercice de la prise de parole.

As-tu en a faire face a une incompréhension de la part de productenrs on
de programmatenrs te suggérant que ce type de projets avec des « vrais gens » relevait
plutit de financements « politique de la ville » ou « politique sociale » ? C'est de
fait un disconrs assez; courant, méme si depuis quelques années des mettenrs en
scene reconnus an sein de ['institution théatrale s’y sont mis — je pense par exemple
a D un 11 septembre Pautre d’Armaud Meunier, mais il s'agit de projets
ponctuels d'un artiste qui, pour 'essentiel, travaille avec des actenrs professionnels.

(a a changgé. J’ai eu du mal a faire éditer mes picces et tourner
mes spectacles. On me signifiait que ce n’était pas du théatre puisqu’il
n’y avait pas de personnages, pas d’écriture théatrale etc. Ces
arguments relevaient tantot d’une forme d’ignorance a I'égard des
écritures dites documentaires, tantét d’une défiance envers la
dimension sociale de mon geste. Or, je refuse justement cette
séparation qui releve d’une éthique bourgeoise. Par ailleurs, la
question sociale m’importe, mais elle n’a d’intérét sur un plateau que
si elle ne vient pas écraser la question théatrale, je ne fais pas des tracts
militants (quoique), mais il faut que cette parole politique trouve une
forme esthétique qui soit assez forte et qui interroge le théatre, la
facon de faire du théatre. Cela dit, je trouve rétrospectivement que j’ai
eu de la chance, jai vite eu comme interlocuteurs quelques partenaires
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bienveillants, des scenes nationales qui ont accepté de financer des
projets totalement incertains. Et puis j’ai travaillé a L’L, a Bruxelles,
un centre de « recherche expérimentale en arts de la scene », qui était
un lieu assez incroyable. Vous déposiez un projet de recherche et
vous étiez financé pour votre recherche, qui pouvait ou non aboutir
a un spectacle. Au bout d’un an ou deux, s’il n’y a pas de production,
on vous remercie d’avoir élaboré un protocole et d’avoir vérifié les
hypothéses que vous aviez émises. C’est une aide désintéressée, qui
vise a faire progresser I'artiste dans sa recherche. C’est trés rare d’étre
payé pour ce type de travail, cela n’existe quasiment pas en France.
Les DRAC ont parfois mis au point des dispositifs un peu semblables,
appelés « laboratoires », mais ce n’est pas tout a fait juste, parce que
des lors que 10 000 ou 20 000 euros sont investis dans un laboratoire,
il y a toujours une attente, une arricre-pensée, celle de la production
d’un spectacle. Pourtant, c’est vital pour les artistes d’avoir le temps
de chercher, de ne pas étre simplement dans la (re)production de
formes. Je trouve qu’on fonctionne a 'envers : pour avoir de I'argent,
il faut produire un spectacle et avoir une date de création mais, deés
lors, vous étes coincé. Mettons que la date soit fixée au 15 décembre :
sile 19 septembre vous vous rendez compte que ce que vous vouliez
faire avec cinq acteurs ne fonctionne pas, c’est trop tard, I'idée est
vendue et le 15 décembre il faut produire quelque chose. Donc, vous
produisez. Vous ne serez pas forcément heureux et vous allez recourir
a des procédés efficaces permettant d’aboutir a quelque chose qui
tienne la route, pour vous protéger, vous ne pourrez pas prendre de
risque. A I’L, Cest le contraire, C’est la prise de risque qui est financée
et, une fois que le travail existe, on peut entrer en production et faire
advenir un spectacle. Pas avant. Ca fait réaliser des économies a tout
le monde : a la puissance publique qui finance et aux artistes qui ont
le droit a I’échec. C’est difficile de faire admettre le contraire : en
France, le systtme de subvention pousse a produire plus. Par
exemple, je suis conventionné par le Ministere de la Culture et je dois
donc réaliser deux spectacles tous les trois ans et assurer cent-vingt
dates pour ne pas, en théorie, « perdre » ce conventionnement. Si je
monte [.’4vare de Moliere, je pourrai facilement faire mon quota,
alors que si je monte un texte sur la mort de deux enfants, je vais
trouver moins de producteurs et moins de lieux de diffusion, parce
que la mort, c’est plus compliqué, que le texte est écrit par un artiste
vivant nettement moins connu que Molicre etc. Autrement dit, les
criteres prennent rarement en compte la nature des différents projets
de compagnie. Une autre difficulté que jai rencontrée plus
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récemment est celle de faire reconnaitre au méme titre que mes
spectacles le film que j’ai réalisé, Renanlt 12. De fait, il s’agit pour moi
du méme geste artistique, et par ailleurs, j’ai mis deux ans a monter ce
film, ce qui explique que je n’ai pas fait davantage de spectacles. C’est
compliqué de faire valoir ces choses-la, parce qu’on fonctionne
encore avec des grilles disciplinaires totalement inadaptées a la réalité
de notre travail. C’est compliqué de passer du théatre a la danse, aux
arts plastiques... et au cinéma, plus encore | Certes, ¢a évolue, mais
c’est encore laborieux du c6té de I'institution. Puis est apparue la case
du théatre dit « documentaire »... On est encore pris dans les criteres
dominants de la production théatrale, c’est un héritage assez lourd,
dont il est difficile de s’échapper. Si vous voulez produire vos formes
avec plus de liberté, vous avez la possibilité d’aller dans le domaine de
la performance, plus accueillant mais moins bien doté. Cest une
bagarre permanente, méme si mon travail est présenté partout en France
et a 'étranger. J’en ai fini de me « justifier » sur le fait de faire ou ne pas
faire du théatre, je le vis tres bien. D’ailleurs, je risque de ralentir ma
production théatrale pour la production cinématographique, qui est
moins colteuse en voyages, et me permettra de réduire un peu mon
empreinte carbone. ..

Méme si c'est un compliment pour tor, quand on te dit : « Ce n'est pas du
thédtre », il s’agit tout de méme d'une critique trés dure — et ignorante de ['histoire
des esthétiques documentaires — qui revient a dire que si ¢'est un geste documentaire,
ce n'est pas un geste artistique. Cela nous amene a la question de la réception de
ton travail, moins par le public et la presse, que par une partie de la critique,
universitaire notamment.

Les tentatives de disqualification du travail m’importent peu,
elles en disent davantage sur ceux qui les formulent et sur leur rapport
aux criteres dominants de la réussite d’une production théatrale.
Comme il n’y a pas d’acteurs la plupart du temps, vous ne pouvez pas
recourir aux grilles traditionnelles d’évaluation du jeu de lacteur, ce
n’est pas le sujet. Quand je fais Finir en beanté et que je raconte la mort
de ma mere, je n’ai aucune formation, je ne suis pas acteur — et par
ailleurs, je ne suis pas un tres bon acteur — mais je pense que ce n’est
pas la question. Le sujet, c’est le récit, sa singularité dans le paysage,
la facon dont l'histoire est partagée et parvient, par des outils formels,
a atteindre des gens. Il y a donc cette question des acteurs, et aussi
celle de Iécriture. Pour certains, je n’accomplis pas un vrai geste de
création parce que je ne ferais que du « copier-coller » d’éléments du
réel. Comme si le geste de création était nécessairement adossé a de
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la fiction. Comme si le documentaire supposait un traitement brut de
la réalité, que I’artiste ne modifierait pas. Mais la réalité n’existe pas en
soi: quand vous faites un documentaire, vous mettez la caméra
quelque part, donc vous avez forcément un champ et un hors-champ.
C’est une construction : la construction d’un regard, et plus encore
une construction sociale. Comme le dit Valére Novarina: «J’ai
beaucoup de respect pour le réel, mais je n’y ai jamais cru. »

Les critiques tournent essentiellement antour de la présence et plus
excactement du statut des « acteurs non-actenrs », antrement dit non-professionnels.
Je suis marquée par le fait que cenx: qui critiquent ton travail t'adressent en fait
denx reproches assez. contradictoires. D une part, en effet, tu ferais un « thédtre-
réalité » qui ne décollerait pas du réel. D autre part, tn manipulerais les actenrs et
les spectateurs en faisant dire a des artistes non-professionnels des choses qu’ils ne
diraient pas d'euxc-mémes, et en donnant a voir et d entendre aux spectatenrs des
personnes de classes populaires, tes spectacles construisant done un discours que
d'ancnns jugent « populiste » — je pense a larticle trés virnlent de Diane Scotf .
Le nand du reproche semble done tenir en fait a l'origine sociale de certains
« temoins », que tu instrumentaliserais et « exhiberais » méme, pour reprendre les
termes enx: anssi tres violents utilisés par le critique Jean-Pierre Thibandat, qui
semble implicitement considérer que ces non-actenrs sont nécessairement dénmnis et
passifs dans le processus de travail avec toi’. Comment recois-tu ces critiques
politiques ?

Si seulement elles étaient politiques. Ce n’est pas le cas, c’est
pour ¢a que je ne les considere pas. Ils ceuvrent chacun a la
perpétuation d’un théatre qui s’est déconnecté de la société et qui ne
m’intéresse que tres modérément. Quand un animateur de blog dit de
Stadinm qu’apres la télé-réalité, je fais du théatre-réalité, je trouve ¢a
cocasse... Bon, ce sont des formules gratuites qui ne veulent rien dire,
sauf 2 démontrer une méconnaissance totale de la télé-réalité, ou une
mauvaise foi a 'encontre de I’écriture que je méne en complicité avec
les personnes qui participent a mes créations. Le fait que j’invite les
témoins eux-mémes, sans passer systématiquement par les acteurs,

¢ Diane SCOTT, « Cotinedada », Revue Incise, n° 4, 2017, p. 63-91.

7 Jean-Pierre THIBAUDAT, « De la négation du travail d’acteur, études de cas : les
taupes, la femme de ménage », Les Blogs de Médiapart, 28 novembre 2016, URL :
https:/ /blogs.mediapart.ft/jean-pierre-thibaudat/blog/271116/de-la-negation-
du-travail-d-acteur-etudes-de-cas-les-taupes-la-femme-de-menage ;  Jean-Pierre
THIBAUDAT, « Apres la télé-réalité, le théatre-réalité exhibe les individus », Les
Blogs de Médiapart, 3 octobre 2017, URL : https:/ /blogs.mediapatt.fr/jean-pietre-thi-
baudat/blog/021017/apres-la-tele-realite-le-theatre-realite-exhibe-les-individus
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que ces témoins s’autorisent a créer de la fiction, et que je m’autorise
a en créer avec eux, peut déstabiliser les spectateurs. Je peux
lentendre. Mais le reproche d’instrumentalisation, lui, est
problématique. Parce qu'on me reproche d’instrumentaliser une
femme de ménage, des supporters de foot, au motif que je leur mets
des mots dans la bouche, mais curieusement, on ne me fait pas ce
proces pour Cest la wvie, alors que Daniel et Fanny sont
«instrumentalisés » exactement de la méme fagon. Pourquoi cette
différence de traitement ? On considére qu’eux ne sont pas dupes,
quils sont suffisamment intelligents, qu’ils ont suffisamment de
recul ? Comme si le consentement des classes populaires ne valait
rien. C’est un proces classique, cela dit, qui est fait réguli¢rement a
Bruno Dumont notamment... En soi, c’est assez anecdotique
comme attaque, mais c’est symptomatique d’un point de vue
rétrograde sur certaines formes de théatre qui produisent de
I'inconfort pour le spectateur mais, j’y insiste, pas pour les acteurs.
Les formes que je crée sont faites, par exemple, pour que les
supporters de football viennent sur scéne dans un univers qui leur
soit familier, pour éviter justement qu’ils soient jetés en pature au
voyeurisme des spectateurs. Et puis pour moi, sur scéne, ce sont les
supporters eux-mémes qui produisent ’émotion du spectacle, et il
n'est pas la question de sociologie. Encore faut-il avoir une
disposition a la joie et pouvoir se défaire de 'exotisme de son regard.
Ces critiques ressemblent, je crois, a une forme de mépris qui ne dit
pas son nom.

En méme temps, tu viens bien de montrer combien les questions esthétigues
sont aussi politiques, et combien les questions politiques sont aussi des questions
esthétiques. Je voudrais revenir plus précisément a l'exipression « théditre-réalité ».

C’est sans fondement, la « télé-réalité » repose sur un travail de
montage et de trafic du réel aux dépens des « enfermés». Nous
faisons le contraire : la mise en forme ne sert jamais a se moquer des
gens que je fais venir sur scéne et pour qui j’ai une tendresse infinie,
ou a provoquer du rire malgré eux. J’ceuvre a les rendre complices de
cette expérience, et a la co-écrire avec eux. On discute énormément
pour évacuer tous les implicites. Je leur explique de quoi les gens
peuvent potentiellement rire, et de quelle fagon on peut cultiver une
forme d’autodérision, qui est déja tres présente chez les gens avec qui
je travaille. Apres, bien sur, peut-étre que des spectateurs rient par
mépris, mais c’est leur probléme. Donc, cette question de 'exhibition,
de l'instrumentalisation du fait de l'origine des acteurs, je la trouve
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hors-sujet. §’il y a une forme d’instrumentalisation, elle est réciproque
et on tente de expliciter dans le travail, d’autant quune négociation
permanente existe. Quand j’ai affaire a un « ultra» du club de Lens,
et quil me dit qu’il veut faire passer telle idée dans le spectacle alors
que ces réflexions ne m’intéressent pas politiquement ou
théatralement, il faut que l'on arrive a trouver un terrain d’entente.
Parce que cela m’importe que cette personne soit sur scene, qu’on
entende sa parole, sa voix, et qu’on voie ce type de corps qu’on n’a
pas Phabitude de voir au théatre, et, pour cela, il faut que la personne
se sente a l'aise. Donc, nous négocions, pour qu’il se sente bien et
quen méme temps, le spectacle ne soit pas le réceptacle d’idées
réactionnaires, ce qui suppose que je trouve un traitement scénique
permettant aux idées de ce supporter d’étre entendues comme telles,
parce qu’apres tout, il est rare, et utile selon moi, d’entendre un
discours de cette nature. Et moi, je suis sur sceéne et je I'entends, ce
discours, et j’y réagis. Une autre maniere pour moi d’inscrire une
réciprocité, c’est aussi de bien payer les acteurs, quiils gagnent de
l'argent avec moi, tout comme je gagne de I'argent avec eux. Je suis
désolé, je reviens a ces questions d’argent, mais je trouve que c’est un
réel indicateur des choix politiques que vous opérez. Voila pourquoi
je refuse de ne pas payer les amateurs. C’est pour ¢a que mes
spectacles coutent cher, enfin, plus exactement, que Szadium cotte tres
cher, parce quil y a beaucoup de monde sur scéne et que les
cinquante-huit personnes sont payées. Cette rétribution est
nécessaire, tout comme il est important que le livre Stadium, qui est
un vrai objet d’art et qui, au vu de son cout de fabrication, devrait
colter quarante-cinq euros, soit vendu dix euros. Il me paraissait
inconcevable de faire un livre qui ne puisse pas étre acheté par les
gens avec qui nous avons travaillé. Cette question éthique se pose en
permanence, et a plusieurs niveaux. La force des acteurs amateurs,
c’est une forme de curiosité, d’authenticité, le fait que I'accident soit
possible, mais des lors que vous jouez dix fois de suite, c’est terminé,
ils deviennent de mauvais acteurs ou pire encore, parce que la qualité
d’un acteur professionnel, sa spécificité, c’est précisément qu’il est
capable de maintenir un certain niveau dans la répétition, ce que ne
peuvent pas faire les amateurs, ou treés difficilement. Cela implique
donc de trouver des stratégies pour que ce soit en quelque sorte
chaque fois la premicre fois. C’est un des enjeux de mon travail.

Le travail des acteurs professionnels differe done du travail des amatenrs,
a tes yeux. Je voudrais revenir sur une différence, une évolution, peut-étre, de ce

20



MOHAMED EL KHATIB
Al BEAUCOUP DE RESPECT POUR LE REEL... »

point de vue, entre Moi, Corinne Dadat ez Stadium. Darns le premier cas, il
est explicite pour les spectateurs qu’une personne sur scéne est une artiste
professionnelle (la dansense contorsionniste) et I'antre, non. En revanche, dans
Stadium, # as fait le choix d’entretenir un flou sur cette ligne de partage, puisque
la fenille de salle comporte simplement la mention : « avec la participation d'une
soixantaine de supporters du Racing Club de Lens ». Pourgunoi était-il important
pour toi de faire ce choix ?

Dans Stadium, i y a cinquante-huit personnes dont quatre
acteurs professionnels, qui ne sont pas des supporters. Ces quatre
acteurs sont utiles pour moi, parce qu’ils permettent de faire entendre
certains récits qui sont importants dans la construction du spectacle.
Cela me permet aussi d’avoir un joker, parce qu’eux sont la en toutes
circonstances, ce qui n’est pas le cas des supporters : concrétement,
les soirs de match par exemple, certains ne sont pas la... IlIs peuvent
tous avoir des choses a faire plus importantes que le théatre, et je m’en
réjouis, mais moi, je dois quand méme assurer le spectacle malgré ces
imprévus. Je voulais donc que des acteurs puissent prendre le relais
de certaines paroles, ponctuellement, certains soirs. Cest pour cette
raison que j’ai décidé de m’appuyer sur un petit noyau d’acteurs
professionnels. Mais je ne veux pas les mettre en avant en particulier,
parce que je ne vois pas en quoi ils seraient plus importants que les
autres. Pour moi, tous ont le méme statut le temps de la représentation,
ils défendent une méme idée et je ne veux pas établir une hiérarchie
entre ceux qui bénéficient du régime de I'intermittence et ceux qui sont
au régime général. ..

Professionnels et non-professionnels sont-ils rémunérés de la miéme maniere 2

En général, oui, dans nos productions tout le monde percoit le
méme salaire. Pour Stadium, non. Les acteurs professionnels sont
rémunérés davantage, parce que je leur demande une plasticité plus
grande : ils doivent étre en capacité de reprendre au pied levé une
partition, combler une absence, apprendre un texte en vingt-quatre
heures etc. J’ai des attentes spécifiques a leur égard. Yvette, je lui
demande simplement d’étre Yvette, et si son fils n’est pas 1a, je ne
lui demande pas de compenser son absence, de raconter quelque
chose d’autre.

Clest aussi cette absence de distinction qui heurte certains.

La « distinction », c’est exactement de ce dont il s’agit. On passe
notre temps a classer et j’essaye de ne pas alimenter la machine.
Rendre les frontieres plus poreuses et déjouer les statuts, c’est ¢a qui
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m’intéresse. Néanmoins, si on me pose la question apres la piece, je
peux aisément indiquer qui est acteur « de profession » et qui ne I'est
pas. Ce qui est étonnant d’ailleurs, c’est que souvent les gens se
trompent. ..

Pour revenir a la question du témoignage et des influences que tu
revendiques, quelles antres démarches artistiques t inspirent, hormis John d’Agata
et Jim Fingal, Sophie Calle on Alain Cavalier sur lequel nous reviendrons plus
spécifiquement ? Te sens-tu proche du travail dautres mettenrs en scéne qui
travaillent des esthétiques du témoignage ¢

Il y a mille fagons de pratiquer I'art documentaire, de recourir
aux témoignages, de la simple toile de fond pour nourrir une fiction
a linvitation de témoins réels sur scene. Ce choix-la me semble
légerement plus récent. Plusieurs de ces démarches m’intéressent,
celle de Rimini Protokoll quand elle va plus loin que la simple
exposition de situation, celle de Milo Rau, du groupe Berlin... En
France, il me semble que c’est une tendance moins poussée, méme si
certains artistes y recourent ponctuellement. En théatre, je me sens
proche de Tiago Rodrigues, je pense aussi a Fanny de Chaillé et Joris
Lacoste dont je trouve le travail particuliecrement stimulant. Jérome
Bel aussi qui, avec Gala par exemple, signe une piece qui est un
modele d’égalité. Il y en a d’autres et beaucoup sans doute que je ne
connais pas. Je suis forcément passé a coté de certains spectacles, car
ces derniers temps j’en vois surtout dans le cadre de festivals quand
je tourne a Pétranger... Cela dit, je ne me sens pas proche de toutes
les démarches au méme titre. J’aime beaucoup le travail de Milo Rau,
la facon dont il joue avec la mise en fiction, tout en étant tres
rigoureux par rapport aux sources, aux archives, proces-verbaux,
comptes-rendus... Il procede avec son équipe a un vrai travail
d’enquéte fouillé, bien plus que moi, car comme auteur, ce rapport
aux sources m’intéresse moins. Mais comme spectateur, je trouve ¢a
passionnant. La ou je me sens tres proche de son travail, c’est dans
lattention qu’il porte au fait que le théatre génere des conséquences
concretes sur le réel. Cest ce que j’ai trouvé incroyable dans un de ses
projets, Les Procés de Moscon (2013). 11 recrée le proces des Pussy Riots
sur scene avec le procureur et les vrais avocats. Le plus fort, pour moi,
est le retour de ces avocats, qui expliquent que pour eux, le véritable
proces a eu lieu au théatre alors qu'au tribunal, ce n’était que du
théatre justement, un simulacre de jugement. Sur scéne, ils ont pu
juger véritablement de I'affaire au nom de principes de justice et non
pas d’enjeux politiciens. Ca, C’est tres fort, pour moi, quand le théatre
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arrive a un tel degré d’engagement. Et dans le fond, c’est ce qui
m’intéresse et qui, peut-étre, m’éloigne du théatre « de salon ». Les
effets de réel ne m’intéressent pas. L’enjeu esthétique ne m’importe
ni plus ni moins que le fait que la création ait un impact sur la vie
d’Yvette, sa rétribution financicre et symbolique, Ieffet sur estime
que va générer sa prise de risque dans ce type de projet, les rencontres
quelle va faire, ce qu’elle va vivre, par exemple, a 'Opéra de Vienne
quand le spectacle y sera joué. C’est aussi important que le geste
esthétique. Geoffroy de Lagasnerie®, sur les rapports entre art et
politique, explique trés bien cet équilibre précaire : quand la volonté
politique écrase le propos esthétique, malgré les meilleures intentions
politiques du monde, vous avez une mauvaise ceuvre, et donc le geste
est manqué. Et a Iinverse, si vous étes performant formellement,
mais que votre picce est vidée de toute substance politique, autant
s’abstenir. Il me semble que dans la production théatrale d’aujourd’hui,
on fait surtout face a ce probléme-la, beaucoup de picces sont un peu
vides de sens, et déconnectées des enjeux qui traversent la société.
Sans compter que le systtme de production aujourd’hui freine
considérablement la prise de risque.

Ce qui timporte, c'est done que le thédtre soit un acte qui ait un effet dans
le réel et pas un effet de réel, et que les participants au projet thédtral en soient des
acteurs socianx au sens plein, qu’ils se sentent agissants. Reste qu'ils sont anssi
des actenrs sur scéne, et cela peut étre fragilisant pour enx. Je voudrais revenir
maintenant plus concrétement sur la maniére dont tu travailles la présence scénique
avec ces actenrs non-professionnels, qui jouent leur propre rile. Qu'est-ce que tu
cherches a atteindre comme tipe de présence, et comment travailleg-vous
concrétement pendant les répétitions ¢

Je dirais que mon objectif est de dénaturer le moins possible
ces corps, y compris quand ils sont encombrés et encombrants
comme dans Moz, Corinne Dadat et Stadium, voire dans Conversation.
C’est aussi une des raisons pour lesquelles je répete tres peu. Tout au
plus une dizaine de jours. Ca n’a pour moi aucun sens de faire et
refaire les mémes choses — soi-disant pour les faire mieux — devant
des fauteuils vides. Dans C'est /a vie, Cest une question un peu

8 Geoffroy DE LAGASNERIE, « La vérité est un concept oppositionnel », entretien
sur I'art et la politique avec Thomas Ostermeier et Florian Borchmeyer, programme
de la Schaubiihne pour la saison 2017-2018, publication de la version frangaise sur
le site de Geoffroy de Lagasnetie, 26 juin 2017. URL : https://geoffroydelagasne-
tie.com/2017/06/26/la-vetite-est-un-concept-oppositionnel-entretien-sut-lart-et-
la-politique-avec-thomas-ostermeiet-et-flotian-borchmeyer/
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différente, parce que ce sont des corps d’acteur, qui sont encombrés
eux aussi, mais différemment, davantage par une pratique du jeu
intériorisée, par une facon connotée de s’exposer en public. Je ne fais
donc pas le méme travail avec Daniel et Fanny qu’avec Corinne ou
les supporters de Lens — quoique parfois, ils sont dans le méme état
de dénuement... J’essaie de maintenir leur état de corps, de trouver
des manicres d’éviter qu’au moment ou ils s’exposent en public,
quelque chose ne se fige, ne se referme, que leur corps devienne une
contrainte pour eux. Tout le travail consiste a trouver avec eux une
facon d’étre sur le plateau qui leur permette d’étre le plus libre
possible, le plus simple possible, sans chercher a produire d’effet.

Qut’est-ce que tu entends exactement par « ne pas produire d'effet » ¢

Cest étre dans un état de disponibilité, d’ouverture qui
permette que les gens puissent projeter ce qu’ils veulent sur vous, sans
que vous ne cherchiez a raconter une histoire, un peu comme une
page vierge. Parce que, des que vous produisez, vous induisez une
lecture. Cela implique d’étre centré, d’avoir un ego relativement
stabilisé, et de trouver une forme de tranquillité qui fait que ce n’est
pas embarrassant d’étre regardé. Paradoxalement, je trouve cela plus
facile avec les amateurs. Et puis, je me répéte mais il y a vraiment des
personnes qui, sans étre des acteurs professionnels, ont des présences
saillantes. Je pense a Corinne mais aussi a Yvette Dupuis du RC Lens :
quand elle entre en scene, elle est 1, elle n’a rien a produire, elle existe
et fait effraction dans la vie des spectateurs avec puissance. C’est ce
quil y a de plus difficile a faire, étre simplement la. Pour certains,
donc, c’est tout simple, pour d’autres, c’est moins évident et il faut
travailler davantage. Avant, je commengais systématiquement le
travail par cet exercice de base : vous entrez, il y a des gens en face de
vous, vous trouvez une position ou vous étes a l’aise, puis vous prenez
en compte les gens qui sont face a vous, sans rien produire. Et c’est
ce quil y a de plus dur, parce que la plupart du temps, tres vite, vous
vous sentez fragile, et votre corps vous trahit, parce que c’est
compliqué de se montrer, et alors vous commencez a jouer voire sur-
jouer, assez spontanément vous entrez dans un rapport de
séduction... Je trouve ¢a important, encore une fois, qu’existent sur
scene des corps et des personnes qu’on n’a pas 'habitude de voir au
théatre. Mais c’est trés délicat, et je fais tres attention a ce que les
participants arrivent a une forme de bien-étre sur scene, ou tout du
moins, qu’ils apprennent a étre a 'aise avec leur malaise.
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En fait, tn dis que la question de ['acteur ne t'intéresse pas, mais elle est
au caenr de tes préoccupations de mettenr en scéne. . .

Oui, jai probablement dit ¢a par provocation, et c’est un
mauvais réflexe. En vérité, c’est une question centrale pour moi.
Simplement, je ne la travaille pas au méme endroit que beaucoup de
metteurs en scéne, je veux simplement que la personne invitée sur le
plateau parle avec sa propre musicalité, ce qui est en fait une exigence
énorme, qui m’oblige a trouver des dispositifs pour que la personne
soit suffisamment a laise pour le faire, et évidemment, il n’est pas
question de donner des indications du type : « Tu vas la, et au moment
ou lui s’assoit, tu te leves, etc. », bref de 'encombrer avec des inepties
théatrales, pas question de singer des pratiques professionnelles qui
me sont de toutes facons étrangeres.

Ont-ils 'espace de proposer enx anssi leurs propres mises en fiction de lenrs
témoignages ¢

Oui, completement. Y compris apres la premiere. Clest une
négociation permanente. Il arrive qu'une personne me dise qu’elle
n’aime pas telle séquence, tel moment. On tache alors de trouver
ensemble un chemin pour qu’elle s’y retrouve dans sa partition, et
qu’en méme temps, le sens de 'ensemble ne soit pas altéré. C’est mon
role d’étre le garant du geste esthétique d’ensemble.

Quel tpe de fictionnalisation pourrait abimer la proposition ¢ Tu dis
notamment étre 1res soucienx: que les récits soent « vraisenblables ». Pourgunoi est-
ce important ponr toi 2 Est-ce lié an fait de vouloir faire un théatre documentaire 2

La question du vraisemblable m’intéresse, c’est vrai, mais pas
parce que je cherche un théatre « documentaire» pur, j’al une
définition large du documentaire qui embrasse jusqu’a la fiction. Mais
dans la fiction, quand on bascule dans linvraisemblable et dans
I'extraordinaire, ca me concerne moins. J’aime que la fiction reste
reliée a la vie des gens, a ce qui peut se passer dans leur
environnement. L’invraisemblable ou plutét la fiction hors-sol ne
m’intéresse pas (en tout cas au théatre). Au-dela d’étre amusante, la
formule d’Alain Cavalier est aussi tres juste : « Voir Alain Delon
mourir pour la quatorzieme fois, quel intérét?» Au bout d’un
moment, on n’y croit plus et la seule question qui reste est de savoir
s’il est mort mieux ou moins bien que dans le film précédent. Cest
un peu vite dit, il faudrait plus de temps pour aborder la paresse de la
fiction. Ce n’est pas tres heureux, la facon dont je vous parle...
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d’autant que dans ma démarche, chaque projet a ses propres régles
du jeu, et je ne peux pas généraliser.

En guoi Alain Cavalier est-il une figure importante pour toi ¢ | aimerais
aborder a présent l'influence de cet artiste sur ton travail, mais aussi le statut de
Conversation dans ton auvre. Car ce spectacle met en scéne une rencontre entre
denx hommes et entre deux: artistes qui partagent le choixc d’un art documentaire
— de la rencontre pour I'un, du portrait pour ['autre, pourrait-on dire — et donc le
choixc d’'une collaboration avec des non-professionnels. Mais il s’agit anssi d’une
rencontre un peu asymeétrique, qui §'est faite sur la base de ton admiration pour
ses films, si jai bien compris. C'est un pen un hapax de ce point de vue dans ton
anvre. Comment s'est faite cette rencontre et comment en es-tu (en étes-vous ?)
arrivé(s) a cette forme tres intimiste, cette conversation plus on moins improvisée ¢

Conversation est sans doute I'objet théatral qui me procure le plus
de plaisir. Théatralement, le projet le plus abouti me semble étre C'est
la vie, mais celui que jaffectionne le plus est certainement celui-la...
Les spectacles, c’est un peu comme ses enfants, on les aime tous mais
on a toujours des préférés, méme si on ne peut pas le dire | D’une
certaine fagon, c’est aussi mon spectacle le plus risqué, et ¢a, je le dois
a Alain Cavalier. C’est lui qui m’a transmis la confiance nécessaire.
D’abord, je lui ai écrit, pour lui dire que j’aimais beaucoup ses films,
et je lui ai demandé si on pouvait se rencontrer. J’étais persuadé qu’il
ne me répondrait pas... mais il se trouve quil a répondu. On s’est
rencontrés et une complicité s’est tissée au fil du temps. Il est venu
voir mes spectacles, on a beaucoup échangé. Deux ans plus tard, nous
avons décidé de faire quelque chose ensemble, sans savoir encore si
ce serait une picce ou un film. I fine, je ne sais plus comment, nous
avons opté pour un objet scénique dont le format nous offrirait une
liberté totale. Et trés vite, nous avons mesuré que nous étions de
pictres acteurs et nous avons donc décidé de créer un dispositif de
proximité, de jouer pour une soixantaine de personnes tout pres de
nous. Nous avons aussi décidé d’étre légerement « amplifiés », ce qui
nous permet d’avoir une réelle conversation, de la dénaturer le moins
possible. La scénographie aussi est tres 1égere : une table sur laquelle
se trouvent les objets qui ont été importants dans mes spectacles et
ceux qui ont compté dans ses films. Un autre objet est important : un
minuteur, qu’Alain a ramené de sa cuisine. Les gens entrent, nous
arrivons, nous mettons le minuteur en route en le réglant sur soixante
minutes, puis j’explique aux gens la régle du jeu et je pose la question
rituelle : « Alain, par quoi on commence ? » A partir de la, nous
improvisons pendant une heure, en partant des objets, des histoires
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personnelles que nous choisissons de partager et des
questionnements sur la vie politique issus de nos trajectoires. C’est
une sorte d’enquéte sur la vie de chacun. Nous sommes libres et,
pourtant, c’est pour moi le spectacle le plus éprouvant, car tout est
improvisé donc il faut étre la, avec une présence et une attention
extremes. Cela implique aussi d’accepter les silences, accepter le
rythme réel d’une conversation. Le choix de ne pas fixer de texte est
venu d’Alain, qui a refusé parce que cela risquait de nous enfermer
dans la reproduction d’un exercice dans lequel nous ne sommes pas
bons et dont on risquait de se lasser au bout de quelques fois. Nous
avons quelques reperes, nous nous sommes échangé des réves
pendant longtemps, donc nous savons que nous avons ce point de
rendez-vous, et pendant une heure, nous faisons la traversée de nos
histoires familiales respectives, qui sont deux facettes de I’histoire
coloniale frangaise. Parallelement a ces questions micro-géopolitiques,
i y a également une sorte de traversée du théatre et du cinéma. La
mienne est évidemment relativement bréve, celle d’Alain Cavalier
s’étend sur presque un siecle : il a commencé par faire des films avec
Romy Schneider, Catherine Deneuve, Alain Delon, Gérard
Depardieu, mais, a un moment, il a abandonné toute cette machinerie
pour s’affranchir du poids économique de la production francaise. Le
cinéma, c’est le théatre puissance dix, pour tout, la lourdeur des
équipes, I'argent en jeu : nous sommes vraiment des petits joueurs
avec nos spectacles a 300 000 euros (ce qui déja est vraiment excessif).
Avec ces sommes-la, vous n’existez pas au cinéma. A un moment de
sa carriere, Alain a abandonné tout cela pour travailler caméra au
poing, une toute petite caméra, qui lui a permis de faire ses films seul,
de réaliser ses portraits de fagon artisanale. Ce virage a été tres
important pour moi, il m’a aidé a prendre le virage que j’ai finalement
enclenché avec Finir en beanté, 11 m’a permis de me dire que c’était
possible de faire un geste émancipé de la production mainstreanm. ..
Souvent, on se dit : « Il me faut de P'argent, sinon je ne pourrai pas
travailler » mais, parfois, cela aide de faire avec peu. Je ne veux pas
avoir l'air de dire que c’est bien de travailler sans argent, mais c’est
important de réussir a s’en affranchir et de ne pas étre totalement
dépendant, de préserver sa liberté vis-a-vis des contraintes du systéme
théatral, du systeme cinématographique, des appels a projet, des
bourses du CNC qui vous obligent a calibrer votre scénario avant
d’avoir commencé le tournage, etc. Alain a retrouvé cette liberté, il
s’est échappé de contraintes pesantes en faisant ses films, seul.
Aujourd’hui il peut faire les films qu’il veut, au rythme qu’il veut. Pour
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moi, c’est un modele de liberté. Zéro concession. J’aimerais en arriver
la, n’étre guidé que par ma nécessité politique et éthique, ainsi que la
curiosité des rencontres.

Imposer ses régles du jen, ce n'est pas un caprice, mais la condition ponr
préserver son intégrité et lintégrité de son travail ?

Oui. Par exemple, trés vite, nous nous étions dit que ces
« conversations », pour maintenir un état de fraicheur, ne pouvaient
se donner que deux fois par mois. C’est ainsi qu'on a joué tous les 15-
16 du mois uniquement. Cétait le rythme juste pour cette
performance, et on s’y est tenus. Apres, c’est vrai que c’est plus facile
pour moi maintenant, imposer ses conditions est toujours plus simple
quand vous n’avez pas de souci pour diffuser votre travail et que vous
occupez une position dominante dans le champ théatral. Mais,
j’insiste, ce projet avec Alain est aussi trés important pour moi parce
que, théatralement, il m’a emmené dans un endroit ou je ne serais pas
allé seul. Parce que, parfois, c’est merveilleux, mais parfois c’est
laborieux, on est en situation de fragilité permanente... C’est aussi ce
qui est beau, quand vous vous retrouvez nu. Pour ¢a, je suis prét a
payer cher, en tant que spectateur : voir quelqu’un qui prend des
risques. L’autre élément précieux, c’est la 1égereté de ce projet dans
tous les sens du terme. On n’a pas fait la moindre répétition. On a
beaucoup discuté, analysé, réfléchi, mais pas le moindre training de
quoi que ce soit. Pas de décor, pas de costume, pas de coaching, pas
de dramaturges, pas de lumiére, pas de bande sonore. Non seulement
on n’inflige pas nos gouts personnels aux spectateurs, mais en plus
c’est le spectacle le plus responsable sur le plan écologique. On se
déplace a deux le jour méme, uniquement en train, avec chacun une
petite valise. Ca n’a l'air de rien, mais je vous assure que c’est 'avenir
du théatre.

Cest aussi, ony revient, parce gu’Alain Cavalier on toi n'étes pas des
témoins en situation de fragilité, méme si vous n'étes pas des acteurs professionnels.
e voudrais revenir sur les spectacles dans lesquels tu ne te mets pas en scéne conmme
témoin (Finir en beauté, Conversation) zais plutdt comme « metteur en scéne
du théatre public » (Moi, Corinne Dadat, Stadium). T« présence scénigue y
est différente. Quel est ['enjeu, pour toi ¢ Est-ce une maniére de faire corps avec des
InVités qui pourraient se sentir seuls sur scéne face au public habituel du théatre on
que les spectatenrs de théitre pourraient regarder autrement qu'ils ne regardent
Alain Cavaler, ou toi ?
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Dans Moi, Corinne Dadat ou dans Stadium, je fais un peu office
de passeur. C’est important, pour moi, d’étre en sceéne, d’abord et
avant tout pour prolonger sur le plateau la rencontre initiale. Mais
bien sur, je me sens une responsabilité particulicre quand il s’agit de
Corinne Dadat par exemple. Si je la laissais seule, j’aurais le sentiment
de la mettre dans un vivarium, pour qu’on la regarde comme un objet
d’étude. C’est la moindre des choses que je I'accompagne et que je
partage le risque de I'exposition avec elle ou avec les supporters du
RC Lens. Je suis sur scéne avec eux, d’une part, pour assumer la
signature — fagon d’affirmer que si vous voulez jeter des tomates, c’est
sur moi qu’il faut les jeter — et d’autre part, parce que j’essaie d’étre
une présence rassurante pour eux autant que le garant du maintien du
désordre. C’est aussi une fagon de faire sentir au spectateur, souvent
par le prisme de '’humour, une porosité honnéte entre les gens qui
sont invités sur le plateau et moi.

Ta présence rassure, mais elle guide aussz, parfois !

Oui, C’est vrai, mais pas dans tous les spectacles. Parfois dans
Moz, Corinne Dadat, si le rythme faiblit, ou si Corinne commence a
cabotiner, j’interviens, de fagon a ce que ce soit en permanence vivant,
qu’on ne devienne pas des caricatures de nous-mémes et qu’on ne
tombe pas dans la reproduction. Je fais office de facilitateur, parfois
de régisseur ou d’assistant. Dans Szadium, je me sens davantage un
intermédiaire entre les spectateurs et les supporters. Ils sont tres loin
les uns des autres, et moi je sers un peu a combler cette distance, parce
que je peux poser un certain nombre de questions plus ou moins
naives, que les spectateurs n’oseraient pas poser. En méme temps, je
suis également le représentant de la petite-bourgeoisie culturelle, je
joue de ce ressort-la qui génére de l'inconfort chez le spectateur a
plusieurs titres parce que le double jeu de miroir critique n’est pas tres
intéressant, I'enjeu est ailleurs. Par ailleurs, j’ai une vraie empathie
envers eux, parce que les gens avec qui je travaille sont des gens que
jaime. Quand bien méme je ne partage pas leurs idées, je voudrais
qu’on les regarde tels qu’ils sont, tels que je les ai rencontrés ou tels
que je les aime. J’essaie d’étre le plus honnéte possible dans cette
présence-la, de ne pas jouer a reproduire quelque chose mais de re-
stimuler la rencontre.

Tu disais tout a lbenre que tu travailles avec des gens que tu aimes, et tu
évoquais a propos de Stadium des supporters qui ont des idées politiques que tn
ne partages pas du tout. Comment négocies-tu cette altérité-la, pas simplement dans
le spectacle, mais dans la relation avec les personnes en question ? Cest anssi cela,
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Jimagine, le prix de refuser L'entre-soi : se confronter a des idées dont on préfere
souvent se tenir éloigné. .. Est-ce qu'ily a des gens que tu as rencontrés et avec lesquels
tu as finalement choisi de ne pas travailler pour ce type de raisons ?

Non, jamais. La personne dont je parlais tout a ’heure ne fait
pas que voter Front National mais elle va se présenter aux prochaines
Municipales dans le Nord. Je pourrais disqualifier cette personne
comme on a tendance a le faire du haut de notre suffisance, mais j’ai
fait le méme pari qu’avec Corinne. Je pense que les premicres raisons
du vote extréme droite sont liées a ’'absence de mixité sociale. Chaque
fois que vous tenez des propos racistes ou homophobes, sl n’y a que
des gens comme vous autour, vous n’aurez pas la moindre
contradiction et pas la moindre possibilité de mettre en doute votre
vision du monde. Provoquer ces situations de dialogue permet de
désamorcer les discours de repli. Et bien sur, ¢a va dans les deux sens.
Un projet dure deux ou trois ans, de la rencontre aux tournées,
forcément, ce sont des espaces qui les changent et qui me changent !
C’est valable pour le travail scénique mais aussi au-dela, nos facons
de vivre ensemble, de voyager... J’avais été marqué a I’époque par un
texte de Bernard Stiegler dans lequel il écrivait qu’il faut prendre soin
des électeurs du Front National. Pas les disqualifier, les rejeter avec
mépris, mais prendre le temps de les comprendre, développer une
attention intransigeante mais bienveillante. Il n’y a pas d’intérét a
convaincre des convaincus, et c’est ¢a, le probléme de lart,
aujourd’hui, c’est 'entre-soi... C’est ce qui m’a donné envie de faire
un film, d’ailleurs. Au théatre, on s’adresse a des gens éduqués, tandis
que le cinéma touche une audience beaucoup plus large, et au fond
les gens a qui jaimerais m’adresser viennent trés peu voire pas au
théatre, ce ne sont pas forcément les gens avec qui je suis d’accord,
mais j’aimerais les toucher plus largement.

Dans le processus de création, le débat politique entre toi et certains
participants semble avoir été un enjeu important, mais ce n'est pas tellement
montré au spectatenr. On sent davantage ta volonté de désamorcer les préjugés
potentiels du public de théitre, au risque de gommer un peu certaines aspérités
dans les portraits.

C’est davantage suggéré de mon point de vue. Je ne sais pas si
le maire de Grenay était la le soir ou tu as vu le spectacle.
Normalement, juste apres lintervention du supporter d’extréme-
droite, ce maire communiste entre en sceéne et fait le bilan de toutes
les trahisons de la gauche. Je P'ai invité, d’une part, parce qu’il est
supporter du RC Lens depuis trées longtemps et va au stade
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régulierement, et d’autre part, parce que dans sa ville en 2012, 74 %
des électeurs ont voté Francois Hollande, tandis qu’en 2017,
exactement 74 % ont voté Marine Le Pen. Il vient expliquer ce qui
s’est passé a Grenay, pourquoi les gens peuvent changer radicalement
de bord le temps d’un quinquennat.

Tout an long de 'entretien, tu as beanconp employé le mot de « rencontre ».
Qut’entends-tu exactement par la ¢

Ce qui permet de désamorcer le risque d’instrumentalisation est
le temps long du processus de travail. Pour Szadium, nous avons
travaillé pendant deux ans et demi. On n’arrive jamais directement
pour recueillir des paroles dans le but de faire une picce de théatre.
On sympathise avec des gens, on crée une relation de confiance, on
passe du temps avec eux, on va chez eux, au café, au stade. Et parfois
au bout de deux ans, on se dit qu’il y a peut-étre un récit a construire,
a partager. Et a ce moment-la, seulement, on leur demande s’ls
acceptent de venir avec nous sur scene pour porter leur histoire. C’est
au terme d’un processus long que se pose la question du théatre. Et
la plupart du temps, bien apres le théatre, la relation perdure.

Quand tn dis « on », de qui parles-tu ?

La structure que j’ai co-fondée il y a 10 ans et qui s’appelle Zirlib,
regroupe des plasticiens, des photographes, un musicien, des
vidéastes... Dans le cadre de nos immersions, selon les projets, on se
partage le travail. A Lens, nous avons passé deux ans, Fred Hocké
(plasticien) et Violaine de Cazeneuve (plasticienne), avant d’étre
rejoints par le danseur Fric Domeneghetty puis la photographe
Yohanne Lamouleére. D’ailleurs, méme quand le spectacle est un simple
solo, il y a toujours cing-six personnes qui travaillent sur le projet.

Comment se passe le travail d'enregistrement des témoignages ¢

Nous filmons systématiquement les premiers entretiens puis,
apres la période de récolte des témoignages, suit un long travail de
dérushage et des scénarios commencent alors a se dessiner. Puis on
retourne voir les témoins, on leur montre les matériaux et on
construit quelque chose ensemble.

Done, si je comprends bien, certains entretiens resteront de simples
entretiens, tandis que d'antres marquent le début d’une collaboration an plus long
cours, durant tout le processus de création. Quelles sont les raisons qui te poussent
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a choisir tel témoin plutor que tel antre ? As-tu le souci dune certaine
« représentativité » du panel ¢

Tous les entretiens font sens et peuvent potentiellement
alimenter le spectacle, donc au départ on n’a pas d’a priori car quand
le projet commence, I'idée du spectacle est lointaine... Par exemple,
pour Moi, Corinne Dadat, nous avons rencontré une cinquantaine de
femmes de ménage. La picce est le réceptacle de la vie de Corinne
mais aussi de cette enquéte de nature sociologique. J’arrive avec un
questionnaire semi-ouvert, voire semi-tres-ouvert : il y a un certain
nombre de questions par lesquelles je sais que je vais passer, puis
jessaie de me laisser guider par la conversation, toujours. Ca me
permet de me rendre compte, intuitivement, de lexistence de
récurrences, de problématiques qui reviennent. Par exemple, pour le
spectacle que je prépare avec des enfants de huit ans’, La Dispute, ai
d’abord réalisé une centaine d’entretiens avec des enfants sans savoir
ou jallais. Ces conversations spontanées ont fait émerger la question
des parents séparés. Je n’avais pas de sujet, mais la récurrence de cette
problématique m’a été imposée par les enfants. Sa formulation et son
analyse au prisme du regard de I'enfance ont été pour moi une
expérience tres forte. Apres, quand j’ai décidé d’en faire un spectacle,
je ne voulais pas faire de casting — ¢a me parait toujours un peu
obscene. Donc jai simplement demandé aux enfants s’ils
accepteraient de venir raconter leurs histoires sur scene. On a
quasiment pris tous ceux qui étaient motivés, et non pas les
«meilleurs ». Parfois, pour des raisons géographiques, ¢ca n’a pas pu
se faire, parfois un des parents était d’accord mais pas l'autre... Je me
souviens avoir procédé de la méme facon pour Stadium, il 0’y a pas eu
de casting, ont participé a la création tous les supporters qui en ont
manifesté le désir. Je ne sais pas si c’est comme par enchantement,
mais a chaque fois, on a constitué des groupes trés hétérogenes, ce
qui permet d’avoir une vraie diversité sur scene. Pour les quelques
acteurs de Szadium, c’est un concours de circonstance, je suis dans le
train avec Caroline Guiela-Nguyen au moment ou japprends que
arbitre ne peut plus faire le projet, je lui demande si elle ne connait
pas un acteur qui serait crédible en arbitre, elle me dit : « Tu devrais
prendre Jean-Claude Oudoul, il est excellent et n’a pas de travail. » Et
je I'ai pris sans le moindre essai. 1l était d’ailleurs un peu surpris. Bref,

9 La Dispute, création le 8 novembre 2019 au Théatre de la Ville (Paris) dans le
cadre du Festival d’Automne.
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tout ¢a pour dire que j’aime beaucoup ces processus aléatoires qui
sont risqués mais relativement démocratiques. ..

Tu parlais de sociologie, et il est vrai que dans ta formation et tes références,
la sociologie est assez; présente. Le nom de Bourdien vient assez; évidemment a
Lesprit. Est-ce que ¢'est un point d’appui conscient dans ton travail ?

Disons que ma présence dans les projets est une forme
d’observation participante. J’essaie a la fois d’observer, de garder la
distance, et en méme temps, quand il y a un drapeau a déplier, je
participe. Je ne suis pas supporter du Racing Club de Lens, mais je
suis impliqué avec les gens. Bref, oui, je peux assumer un certain
héritage bourdieusien, pour le dire vite, lié a la volonté de vouloir
comprendre les gens et aussi, en regard, de toujours te demander d’ou
tu patrles, de situer la parole de chacun et les formes d’oppression qui
la sous-tendent. Deux livres de Bourdieu en particulier m’ont
beaucoup touché: Ce que parler veut dire, et puis évidemment [«
Distinction, qui a été trés important pour moi. ] essaie toujours de saisir
le contexte et les tensions sociales a I'ceuvre, de ne pas prendre les
gens simplement comme des individualités autonomes, parce que,
méme 8’1l s’agit toujours de rencontres intimes, elles sont toujours
prises dans des contextes qui ne sont pas neutres, ces meémes
contextes qui génerent des formes de domination. Donc j’ai une
certaine vigilance quant aux interactions sociopolitiques et je suis
particulierement attentif aux classes populaires. ..

Cela explique sans doute certaines critiques. . .

Sans doute. C’est plutot sain d’ailleurs. Ca ne me géne pas que
mes spectacles solent percus, méme si ¢a me parait erroné, comme
des manifestes sociologiques. Mais la ou je m’éloigne de la sociologie
pure et dure, c’est par le travail formel. Si j’étais sociologue, je serais
contraint de recouper les sources, d’élaborer des protocoles
rigoureux, etc. Au lieu de cela, je prends la liberté de manipuler la
fiction, de ne pas me centrer sur la quéte d’une vérité factuelle, mais
de la confronter a une forme de vérité sensible, subjective, qui a mon
avis produit aussi de la pensée. C’est a ce moment-la que je m’éloigne
du cadre universitaire. D’ailleurs, je trouve dommage qu’a 'université
les rendus de travaux soient systématiquement de laborieux mémoires
académiques, alors que ¢a pourrait étre des productions qui prennent
des formes davantage sensibles. Mais les choses semblent évoluer
également a 'université.
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Quel est ton public 1évé, celui que tn voudrais voir venir a tes spectacles ?

C’est la société francaise que je voudrais voir au théatre, dans
toute sa diversité. Quil y ait des gens tres riches, des gens tres
modestes, des gens socialement ou géographiquement plus éloignés
de la culture, habitant en périphérie, des caissiéres de supermarché,
des ouvriers, mais aussi des banquiers, a coté de migrants. En fait, je
jalouse les stades de football qui sont des modeles de mixité sociale —
jexagere un peu, mais pas tant. Simplement, je voudrais que cette
ferveur populaire dans toute sa diversité soit tournée vers des objets
émancipateurs et des luttes communes pour une société moins
mauvaise.

Entretien réalisé
a I'Université Lumiere Lyon 2
le 28 mars 2018.
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