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L’écriture fleuve de Machin la Hernie, le roman de l’écrivain 
congolais Sony Labou Tansi1 (1947-1995) mis en scène par Jean-
Paul Delore et interprété par Dieudonné Niangouna, est en partie 
inspirée par les discours radiophoniques du général Mobutu, le 
dictateur qui a gouverné la République Démocratique du Congo 
jusqu’en 1997 après l’avoir renommée Zaïre en 19712. Commentant 
en 1973 l’intervention quotidienne du Maréchal-Président, Sony 
Labou Tansi écrit : « Le mecton du Zaïre. Il vient de faire son numéro 

                                                
1 « Sony Labou Tansi » est un pseudonyme de Marcel N’soni fixé tardivement par 
l’auteur après avoir connu de nombreuses versions (voir Céline GAHUNGU, Sony 
Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 31-34). « Sony » est 
une transformation orthographique de « N’soni » (« ma honte »), le nom de nais-
sance donné par son père à l’auteur par amertume d’avoir été éconduit par la femme 
avec laquelle il aurait préféré avoir un enfant. Dans une lettre adressée à Nicolas 
Martin-Granel en 1994, l’écrivain donnera toutefois un autre sens à « Sony » : « la 
pudeur ».  Labou est le nom de son père (Paul Labou), ou plutôt son sobriquet (un 
« labou » est un instrument de danse). Par homophonie, c’est aussi « la boue » avec 
laquelle ou dans laquelle l’écrivain dit travailler. « Tansi » (« la terre », ou « le pays ») 
est une évocation de la grand-mère de Sony (sa « première femme » chez les Kongo), 
Luttunu Bana Tansi (« ils sont partis avec la terre »), et un hommage au grand 
écrivain congolais U Tam’si.  
2 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, Paris, Revue Noire Éditions, 2005. Machin la 
Hernie, texte de Sony Labou Tansi, mise en scène de Jean-Paul Delore, création en 
avril 2016 au Tarmac (Paris). 
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général : d’horloge parlante : il prend le pays pour un coin de son sexe. »3 Le 
monologue torrentiel du Président fictif Martillimi Lopez, en quoi 
consiste in extenso Machin la Hernie, n’est toutefois le portrait à charge 
d’aucun dictateur africain. On manquerait la visée politique de 
l’œuvre si l’on y cherchait une dénonciation littéraire de l’obscénité 
grotesque du Souverain postcolonial, écrite à l’encre de la bien-
séance démocratique « chrétienne occidentale » 4 . Comme Sony 
Labou Tansi l’écrit dans l’« avertissement » de Qui a mangé Madame 
d’Avoine Bergotha ?, l’une de ses nombreuses pièces de théâtre occu-
pées à mettre en scène le pouvoir politique, c’est d’abord l’Europe 
« qui se donne un coup de couteau à la conscience et à l’âme »5 en 
installant et en finançant le « sinistre africain »6 orchestré dans des 
pays faussement indépendants par des « souverainetés imbéciles »7. 
S’il est aisé à un citoyen français de trouver risibles et désastreux les 
chefs d’État fantasques qui ruinent dans les anciennes colonies les 
valeurs démocratiques dont il se sent (par une singulière faculté 
métaphysique) le dépositaire universel, c’est à condition d’oublier 
que ses propres Présidents, dûment élus, ne se comportent pas 
différemment avec les restes ultramarins de l’Empire colonial fran-
çais, entretenus, sous la dépendance de l’État métropolitain, dans la 
même « déconfiture économique, sociale, culturelle et humaine » que 
l’Afrique postcoloniale. Sous les Tropiques guyanaises, l’État fran-
çais apparaît bien sous le même jour que l’État colonial brésilien 
dans le reste de l’Amazonie : même avidité extractiviste, même 
racialisation et paupérisation des populations autochtones, préco-
lombiennes ou issues de la traite, même incurie sanitaire… Et s’il en 
va ainsi, c’est parce que ce sont les mêmes principes qui comman-
dent l’exercice réel du pouvoir en Occident comme dans ses péri-
phéries : ceux de l’État autoritaire, qui vend pour rien à des trusts 
industriels et financiers le futur des peuples qu’il soumet par ailleurs 
sans retenue à sa puissance militaro-médiatique, mobilisant une 
technologie avancée en matière de communication comme en 
matière de répression policière, à seule fin d’empêcher la moindre 
revendication sociale collective.  

                                                
3 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 8. 
4 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 115. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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Grégoire Chamayou a montré que cette notion d’un État « li-
béral-autoritaire »8, conçue dans les années 1930 par des théoriciens 
proches des nazis, a fini, à partir des années 1970, par s’imposer à la 
plupart des gouvernants du bloc « libéral » et à leurs « alliés » péri-
phériques. Il a montré aussi que cet État fort est aussi le plus faible : 
cédant à la pente mortifère d’un capitalisme illimité, il est aussi l’État 
le plus médiocre – dans les termes de Sony Labou Tansi : l’État 
médiocratique9. Dirigé par des chefs dont l’imagination politique ne 
dépasse pas celle d’un ingénieur des mines occupé à optimiser sa 
production, comme l’atteste le discours d’Emmanuel Macron du 29 
mars 2018 sur l’intelligence artificielle10 où le Président français rêve 
d’une technologie informatique centralisée capable de calculer pour 
ses sujets l’unique meilleur monde possible en matière d’éducation, 
d’emploi, de santé… Ce qui, on en conviendra, n’est pas moins 
« prendre le pays pour un coin de son sexe ». C’est pourquoi Machin 
la Hernie nous parle directement – et urgemment. Car, comme Sony 
Labou Tansi l’annonçait au début des années 1990, le « cosmocide 
de notre planète »11 a bien fini par être le vainqueur de la guerre que 
la « médiocratie » mène depuis trop longtemps contre l’esprit. La 
question n’est plus de savoir si nous pouvons encore éviter la fin du 
monde. C’est nous qui venons et elle qui déjà nous attend : « Nous 
sommes tous attendus par un chambardement… »12 Personne n’en 
réchappera – personne, déjà, n’en réchappe. Mais c’est dire aussi que 
personne n’est déjà plus obligé à l’immonde, n’est plus contraint de 
« bouffer les questions-réponses »13 de ses maîtres. Machin la Hernie 
traite de cette dystopie par laquelle ceux que Labou Tansi appelle 
« les gens du Nord » aiment s’imaginer la réalité politique africaine 
pour la fustiger ou la plaindre ; il la déconstruit et la reconstruit 
minutieusement comme l’imaginaire politique qui, après avoir can-

                                                
8 Grégoire CHAMAYOU, La Société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, 
Paris, La Fabrique, 2018. Voir le chapitre 24. 
9 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », 
Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 142. 
10 Discours du Président de la République Emmanuel Macron au Collège de France le 
29 mars 2018, mis en ligne le 29 mars 2018. URL : https://www.elysee.fr/emmanuel-
macron/2018/03/29/discours-du-president-de-la-republique-sur-lintelligence-
artificielle 
11 Sony LABOU TANSI, « Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 165. 
12 Ibid., p. 166. 
13 Sony LABOU TANSI, « Brouillon de lettre à Sylvain Bemba », Encre, sueur, salive et 
sang, op. cit., p. 39. 
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nibalisé le gouvernement politique réel sur l’ensemble de la planète, 
a fini par s’identifier à lui. Il faut admettre que nous sommes tous 
dans « la vaste galère qu’on nous cuisine »14 depuis des décennies, la 
même galère que celle dans laquelle se trouve Martillimi Lopez, le 
Président imaginaire de Machin la Hernie, avec tous les Présidents 
imaginaires, c’est-à-dire réels, de France et d’ailleurs.  

Mais Martillimi Lopez n’est pas Emmanuel Macron, ni Jair 
Bolsonaro ou Donald Trump. Car, dans cette galère, nous ne 
sommes pas tous égaux. Si Martillimi Lopez porte un nom portugais, 
c’est pour rappeler qu’il est un enfant africain du malentendu colo-
nial, ce que Labou Tansi appelle « un enfant du cosmocide »15 qui a 
commencé il y a cinq siècles en réduisant l’Afrique « noire » au 
silence sous le joug d’une ou l’autre de ces langues européennes 
aussi bavardes en religion et en science que brailleuses d’ordres. 
C’est pourquoi lorsque ce Président Martillimi Lopez de Sony La-
bou Tansi prend la parole dans la langue des maîtres, ce n’est pas 
pour à son tour « consommer un monde dont [il aura] été absent 
pendant trop longtemps »16. De la langue dans laquelle il a été « vio-
lé »17, de la langue de pesage et de dégradation, de réquisition et de 
déportation de « l’homme noir » 18 , de cette langue monstrueuse, 
comme de la forme monstrueuse de souveraineté dans laquelle il ne 
peut s’arrêter d’être embarqué, il se fait un corps vivant, un « corps-
langage »19, d’abord pour sonder la forme énigmatique d’humanité 
que réalisent ses vainqueurs – ce qu’ils sont pour eux-mêmes, et 
qu’ils prescrivent comme unique manière d’exister –, mais surtout 
pour tenter de « trouer »20 poétiquement cette forme de vie désas-
treuse en ouvrant en elle et contre elle les perspectives d’autres vies 
possibles ; boxant ainsi, infatigable, la condition monstrueuse qui lui 
est faite, afin que puisse ré-exister son humanité, afin qu’il « fasse 

                                                
14 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », art. 
cité, p. 146. 
15 Sony LABOU TANSI, « Note de l’auteur à propos de Conscience de tracteur », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 21.  
16 Ibid. 
17 Sony LABOU TANSI, « L’écrivain face à la polémique », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 50 
18 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser l’espace », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 70. 
19 Sony LABOU TANSI, « Introduction à L’Acte de respirer », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 27. 
20 Ibid. 
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homme »21 en lui. Le monologue interminable du Président Martil-
limi Lopez, « frère »22, « ami personnel »23 et « collègue »24 du Prési-
dent des Français, le « De Gaulle d’aujourd’hui »25, est ce combat 
poétique pour la dignité, la seule manière pour lui, sous la défaite 
totale qui lui a été infligée, de s’essayer à exercer son « métier 
d’humain »26. De l’humanité de carrière, de la souveraineté de car-
rière qui est celle des chefs d’État occidentaux et de leurs émules 
africains, tous engoncés dans leur médiocrité, et dont il endosse le 
langage, la violence et le ridicule, il fait une humanité problématique, 
incertaine, bègue et affolée, insurgée, en lutte pour se faire (re)naître – 
sans répit, par la puissance de nommer d’un verbe sans ponctuation. 

Ce combat, l’acteur et dramaturge Dieudonné Niangouna 
l’incarne sans distance, s’y joue entièrement, athlétiquement, dans 
l’adaptation mise en scène par Jean-Paul Delore de Machin la Hernie 
créée au Tarmac le 13 avril 2016 et de nouveau jouée en octobre 
2017. C’est à l’occasion de la reprise du spectacle dans le cadre du 
festival Corpus Africana organisé en octobre 2018 à l’Université de 
Toulouse Jean Jaurès en partenariat avec le festival Danses et Conti-
nents Noirs du chorégraphe franco-camerounais James Carlès, qu’est 
né le projet du présent dossier pour la revue thaêtre. On trouvera ici, 
pour commencer, sous le titre « Se prendre le ventre avant la tête », 
la retranscription d’un entretien réalisé en public le lendemain de la 
représentation toulousaine avec Jean-Paul Delore et Nicolas Martin-
Granel, chercheur associé à l’ITEM-ENS-CNRS et éditeur avec 
Greta Rodriguez-Antoniotti, en 2005 aux éditions de la Revue Noire 
de la version originale de Machin la Hernie, d’abord paru du vivant de 
Sony Labou Tansi, en 1981, aux éditions du Seuil dans une version 
raccourcie et remaniée sous le titre L’État honteux. L’entretien ex-
plique le choix pour le théâtre du texte-roman de Machin la Hernie 
(alors que Sony Labou Tansi est par ailleurs l’auteur de plusieurs 
pièces de théâtre) ainsi que le processus de son adaptation et de sa 
mise en scène. Afin d’éclairer le contexte de l’écriture de Machin la 
Hernie, nous reproduisons d’ailleurs la riche introduction de Nicolas 
Martin-Granel à son édition du roman aux éditions de la Revue 
                                                
21 Sony LABOU TANSI,  « L’écrivain face à la polémique », art. cité, p. 48.  
22 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
23 Ibid., p. 49. 
24 Ibid., p. 202. 
25 Ibid., p. 49. 
26 Sony LABOU TANSI, « La tâche de l’écrivain », Encre, sueur, salive et sang », op. cit., 
p. 92. 
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Noire : « La naissance d’un monstre. Pour renommer le roman 
préféré de Sony Labou Tansi ». Le projet de porter Machin la Hernie 
au théâtre étant né de la complicité artistique et intellectuelle de 
Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna, qui, comme nous ve-
nons de le dire, donne corps et langue (et même sueur) au texte 
poétique de Labou Tansi, nous retranscrivons sous le titre « Jouer 
Martillimi Lopez » un long entretien avec Dieudonné Niangouna 
réalisé à Paris en février 2019, dans lequel l’homme de théâtre, qui a 
promis à Sony Labou Tansi de terminer son œuvre tout en faisant la 
sienne, relate sa rencontre avec son personnage, Martillimi Lopez, et 
explicite la pratique rituelle qu’il met en œuvre pour l’interpréter.  

En complément du dossier de présentation de la pièce par la 
Compagnie du Lézard Dramatique et des photographies que nous 
ont confiées Jean-Paul Delore et Sean Hart, nous présentons ici une 
sélection d’extraits filmés de la pièce (« Machin la Hernie : en répéti-
tion » et « Machin la Hernie : en représentation » 27 ), ainsi que les 
captations des débats qui ont suivi la pièce lors de sa présentation au 
Tarmac en 2016 et 2017, débats qui permettent notamment 
d’écouter Jean-Paul Delore, Dieudonné Niangouna et l’écrivaine 
Annie Le Brun (« La figure du dictateur aujourd’hui : Sony rattrapé 
par l’actualité ? »). 

Comme l’atteste le texte central consacré à l’« Esthétique de la 
vulgarité » par l’historien et politologue camerounais Achille 
Mbembe dans De la postcolonie28, la pensée de Sony Labou Tansi a 
fortement inspiré les sciences humaines et sociales en Afrique cen-
trale francophone. Avec Nicolas Martin-Granel, nous avons ainsi 
spécialement sollicité un entretien avec l’anthropologue congolais 
Patrice Yengo, chercheur associé à l’Institut des mondes africains de 
l’EHESS. Patrice Yengo est l’auteur d’un ouvrage important paru en 
2016, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo29 , et d’un article 
éclairant paru dans la revue Continents manuscrits sur « Le ventre dans 

                                                
27 Ces extraits ont été filmés par Julien Hogert et Arnaud Alain, dans le cadre du 
documentaire réalisé par Julie Peghini, Insurrection du verbe aimer (Spécial Touch 
Studios & Collectif Louise, 80 min., 2019). 
28  Achille MBEMBE, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, Paris, Karthala, 2000. 
29 Patrice YENGO, Les Mutations sorcières dans le bassin du Congo. Du ventre et de sa politique, 
Paris, Karthala, 2016. 
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l’écriture de Sony Labou Tansi et Tchicaya U Tam’si » 30 . Dans 
l’entretien retranscrit ici sous le titre « Machin la Hernie : hybris et 
vicissitudes du ventre », nous l’avons interrogé sur le rapport qui 
peut être fait entre la « hernie » de Martillimi Lopez dans Machin la 
Hernie et le sens que revêt en anthropologie politique du Congo 
contemporain la notion de ventre. Nous avons également demandé 
un entretien au sociologue congolais-gabonais Joseph Tonda, Pro-
fesseur à l’Université Omar Bongo de Libreville, qui a publié en 
2015 un ouvrage sur L’Impérialisme postcolonial qu’il interprète à tra-
vers la catégorie de « société des éblouissements »31. Sous le titre 
« Machin la Hernie : une afrodystopie », l’entretien avec Joseph Tonda 
prolonge et enrichit l’échange informel que nous avons eu avec lui 
au Tarmac à la sortie de la représentation du spectacle de Jean-Paul 
Delore et Dieudonné Niangouna. Nourrie autant par l’entretien de 
février 2019 avec Dieudonné Niangouna que par la lecture de Pa-
trice Yengo et de Joseph Tonda, la contribution de Jean-Christophe 
Goddard publiée ici sous le titre « Sony Labou Tansi et le théâtre 
des ombres », inscrit le spectacle dans le sillage d’Une saison au Congo 
d’Aimé Césaire et en propose une lecture politique centrée sur la 
manière dont le spectre de Patrice Lumumba, figure majeure de 
l’Indépendance congolaise, assassiné par la puissance coloniale, 
hante l’imaginaire de la souveraineté nationale postcoloniale.  

Mais la dimension politique de Machin la Hernie est indisso-
ciable de sa poétique, c’est-à-dire de la logique de l’écriture qui y est 
mise en œuvre. Dans son article intitulé « Le théâtre organique de 
Sony Labou Tansi », Julie Peghini fait voir comment l’attachement 
premier de Sony Labou Tansi à la poésie, sa compréhension de 
l’existence authentique comme existence poétique, engage sa con-
ception du théâtre comme théâtre organique. Xavier Garnier, pro-
fesseur de littérature française et francophone à l’Université 
Sorbonne Nouvelle de Paris 3, auteur en 2015 de Sony Labou Tansi, 
une écriture de la décomposition impériale 32 , associe étroitement cette 
vocation poétique de l’écriture de Labou Tansi à l’engagement 
politique de sa pensée dans le texte qu’il nous a confié pour la cir-
                                                
30 Patrice YENGO, « Le ventre dans l’écriture de Sony Labou Tansi et Tchicaya U 
Tam’si », Continents manuscrits [en ligne], 1|2014, mis en ligne le 22 avril 2014. URL : 
https://journals.openedition.org/coma/238 
31 Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, 
Karthala, 2015. 
32 Xavier GARNIER, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, Paris, 
Karthala, 2015. 
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constance : « Les mots frappés de Machin la Hernie contre la société 
du spectacle ». Il montre comment Labou Tansi partage le rapport 
au langage du théâtre de la cruauté d’Antonin Artaud pour en tirer 
un enjeu dramaturgique hautement politique, critique de toute 
représentation à distance. Alice Desquilbet, qui réalise une thèse de 
littérature sur « l’écopoétique » de Sony Labou Tansi à l’Université 
Sorbonne Nouvelle de Paris 3, complète cette approche en condui-
sant, sous le titre « La Hernie au sein du système extractiviste mon-
dial. Une proposition d’analyse syntaxique », une interprétation de 
l’écriture poétique de Machin la Hernie comme écriture de 
l’extractivisme à partir d’une analyse systématique des compléments 
du nom « de ma Hernie » dans le monologue de Martillimi Lopez, 
restituant ainsi la dimension foncièrement écologique de la pensée 
de Sony Labou Tansi.  

Le processus d’écriture qui aboutira à Machin la Hernie, comme 
Sony Labou Tansi le confie en 1978 à Françoise Ligier 33 , est 
l’accouchement douloureux – car, utérin34, il ne va pas sans secouer 
et déchirer les entrailles – d’un « monstre », de son personnage 
unique et monstrueux : Martillimi Lopez. Nous avons choisi de 
donner à ce dossier le titre de « théâtre monstre », parce que cette 
mise au monde d’un monstre condense les principaux aspects du 
théâtre sonyen que Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna 
actualisent dans la mise en scène de Machin la Hernie. Si Martillimi 
Lopez, le Président fictif de Machin la Hernie, est un monstre, c’est 
que, comme Walante, le maître de l’île tropicale imaginaire de Qui a 
mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, un métis de souche anglaise, il est 
né d’une pénétration intrusive dans un ventre autochtone. Ce viol 
fondateur, Sony Labou Tansi le porte au théâtre dans la pièce inédite 
qu’il consacre à Kimpa Vita35, la guérisseuse-prophétesse kongo du 

                                                
33  Sony LABOU TANSI, cité par Nicolas MARTIN-GRANEL, « La naissance d’un 
monstre. Pour renommer le roman préféré de Sony Labou Tansi », dans Sony LABOU 
TANSI, Machin la Hernie, op. cit., 2005, p. 10. On trouvera ce texte reproduit dans la revue 
thaêtre : https://www.thaetre.com/2020/08/30/la-naissance-dun-monstre/ 
34 Sur la féminité de Sony Labou Tansi, voir Nicolas MARTIN-GRANEL, « La quadra-
ture du texte ou l’énigme des quatre Le Quatrième Côté du triangle de Sony Labou 
Tansi », Genesis [en ligne], 33|2011, mis en ligne le 23 octobre 2013. URL : 
http://journals.openedition.org/genesis/603 
35 Sony Labou TANSI, Béatrice au Kongo, 1980, tapuscrit à paraître dans le volume 
Théâtre de Sony Labou Tansi (CNRS-Éditions), Fonds Nicolas Bissi (Brazzaville). 
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XVIIe siècle initiatrice d’un christianisme africain de résistance36 : 
violée par un Saint Antoine portugais, l’héroïne anticoloniale porte 
en son sein l’étranger pour le « refonde[r] homme mâle, mammifère 
et viril », et devenir mère, en le mettant au monde, d’une nouvelle 
terre insulaire sur laquelle elle inscrira sous le règne de son fils « en 
lettres de chair la honte du Portugal » – le gâchis par les hommes 
blancs du premier Christ et la nécessité d’un autre Christ. Cette 
royauté étrangère, monstrueuse, virile, dénonciatrice et prophétique, 
meurtrière et aimante, née du ventre d’une femme kongo violée par 
la colonisation esclavagiste européenne, est aussi celle de Martillimi 
Lopez. La monstruosité du personnage n’est donc pas seulement de 
naître d’un métissage forcé avec l’Europe ; elle est aussi une puis-
sante affirmation de soi. Dans Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, 
Walante la revendique explicitement comme un positionnement à la 
fois épistémologique, politique et esthétique :  

Citoyens, frères jaloux, 
qui abritez dans vos cœurs 
le lourd limon d’une toute grasse méchanceté, 
je vous appelle à la vérité vaniteuse,  
dans la nudité crue d’une rouge fatigue. 
[…] 
Découvrez sur le sillage d’une âme pourrie 
le cortège d’une main qui ne sait pas trembler. 
Je vous lance mes putréfactions à la figure, 
dans un geste qui brasse l’air avec amour et poésie. 
Je prends mon grade dans le lot des monstres 
aux sources de la cruauté. 
Je me nomme baron de la morsure et du mépris. 
Je me sacre ruine et écrasement37. 

Si Walante prend ainsi la décision de « [s’ingérer] dans les af-
faires intérieures de l’humanité » pour y « jouer le monstre »38, c’est 
parce qu’il « aime les hommes d’un amour désespéré » 39  et afin 
d’avertir et de proposer « un autre débat que celui des larmoiements 

                                                
36  Sur Kimpa Vita, voir Georges BALANDIER, Le Royaume de Kongo du XVIe au 
XVIIIe siècle, Paris, Fayard/Pluriel, 2016 et plus récemment Abel KOUVOUAMA, Une 
histoire du messianisme. Un « monde renversé », Paris, Karthala, 2018. 
37 Sony LABOU TANSI, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, Carnières, Lansman 
éditeur, coll. Théâtre à vif, 1989, p. 25. 
38 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », art. cité, p. 115. 
39 Ibid. 
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humanitaires »40. Seule la monstruosité du potentat est monstrative. 
En lieu et place de la peur et du silence, elle a « le culot de nom-
mer la plus grosse effronterie de l’histoire contemporaine »41  que 
sont les fausses Indépendances africaines, la rencontre trahie et la 
« fouaillade terrible » 42  du racisme, et, par-dessus tout, l’insigne 
médiocrité dans laquelle, par manque d’intelligence, est tenu de ce 
fait, « le peuple humain tout entier ». Aussi, pour Sony Labou Tansi, 
le monstre « a[-t-il] raison »43. « En art », il est même « un dieu », « un 
prodige, donc une beauté »44. Il faut avoir « le pied profondément 
humain »45 pour le comprendre. Le projet de partager, à travers ce 
numéro de thaêtre, notre rencontre avec le Martillimi Lopez du 
spectacle de Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna est né de 
l’impression, ressentie par de nombreux spectateurs, qu’elle fut 
amoureuse et fraternelle, que, comme le dit Sony Labou Tansi, 
chacun s’y trouvait « foutu […] petit frère de monstre » – « frère de 
crasse et de sueur »46. Qu’en réveillant en chacun sa part de monstre, 
elle suscitait aussi sa part d’humanité – celle qui ne s’atteint qu’en se 
portant violemment atteinte : une humanité brute, de sang et de 
responsabilité partagés, résolument contraire à l’humanité formaliste, 
« formalitaire » 47 , de bonne ou de mauvaise conscience, que les 
maîtres de l’Histoire se sont fabriquée pour éviter de se faire refiler 
quoi que ce soit par la salive des autres48.  

 

 

 

 

                                                
40 Ibid. 
41 Ibid., p. 116. 
42 Sony LABOU TANSI, Qui a mangé Madame d’Avoine Bergotha ?, op. cit., p. 23. 
43 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », art. cité, p. 115. 
44 Sony LABOU TANSI, « Préface à La Parenthèse de Sang », Encre, sueur, salive et sang, op. 
cit., p. 28. 
45 Ibid., p. 29. 
46 Sony LABOU TANSI, « Avertissement », art. cité, p. 116. 
47 Sony LABOU TANSI, « Préface à La Parenthèse de Sang », art. cité, p. 29. 
48 Nous tenons à remercier très vivement Nicolas Martin-Granel, sans les idées et le 
travail desquels ce dossier n’aurait jamais pu voir le jour. Nous tenons aussi à remer-
cier très chaleureusement Armelle Talbot pour son accueil et son accompagnement 
enthousiaste. 
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