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Cette étude a pour origine une révélation théâtrale. Le mardi 17 
octobre 2017, Dieudonné Niangouna rejoue l’adaptation théâtrale du 
roman de Sony Labou Tansi, Machin la Hernie au Tarmac, dans la mise 
en scène de Jean-Paul Delore. Le comédien congolais est sur scène et 
porte la logorrhée du dictateur Martillimi Lopez – alias Machin la Her-
nie. Un peu avant la fin de la représentation, une phrase que Dieu-
donné Niangouna vient de prononcer en jouant me frappe : « cette 
terre qui prend la parole des hommes parce qu’il n’y a plus qu’elle qui 
puisse parler sans danger ». Le surgissement tellurique à la fin de Ma-
chin la Hernie n’est pas anodin car la Hernie dictatoriale – qui soumet 
son peuple, s’approprie la nation et détruit la vie de ses citoyen·ne·s 
– tient aussi en son pouvoir la terre nationale qu’elle1 vend sans ver-
gogne aux saccageurs internationaux les plus offrants. Prenant le relai 

                                                             
1 Dans le roman de Sony Labou Tansi, le dictateur est désigné par le nom « Hernie », 
sous l’antonomase. L'écriture sonyenne joue ici sur les genres en féminisant le terri-
fiant colonel Martillimi Lopez tout en le dotant d’un attribut hernieux phallique. Ce 
faisant, elle rend compte de l’identité double de Machin la Hernie. Aussi le pronom 
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des êtres humains, la terre sonyenne semble donc entretenir en son 
sein le feu de nouvelles rébellions à venir. À cet égard, le roman Ma-
chin la Hernie est intéressant pour la recherche écopoétique qui « ac-
corde une place centrale aux espaces naturels, au-delà de la fonction 
de décor auquel ils ont souvent été réduits »2. 

J’aimerais proposer une lecture écopoétique de Machin la Hernie, 
en m’intéressant en particulier à l’écriture de l’extractivisme. Défini 
notamment par Anna Bednik, l’extractivisme est le nom donné « à 
toutes les prédations naturelles » sous forme d’« extraction massive 
ou intense »3. En effet, à de nombreuses reprises dans le récit, on en-
tend le dictateur passer des contrats financiers avec les dirigeants et 
ambassadeurs des pays occidentaux amis pour vendre des matières 
premières et négocier des aides financières. À la suite de Xavier Gar-
nier qui affirme qu’ « il est question dans ce livre du pillage systéma-
tique des richesses d’un continent par une politique du ventre 
orchestrée au niveau mondial »4, j’analyserai le rôle que joue la Hernie 
dans ses tractations, en m’intéressant particulièrement à la place syn-
taxique qui lui est alors dévolue. 

EXTRACTIVISME SYNTAXIQUE 
LES RESSOURCES « DE MA HERNIE » 

Je voudrais prolonger l’étude de Xavier Garnier sur la logique 
de l’écriture sonyenne « entre expansion et décomposition »5, en ana-
lysant notamment la particularité des compléments du nom « de ma 
hernie » qui émaillent le roman. D’une part, leur présence participe de 
l’extension d’une dictature, à l’image de l’excroissance que constitue 
une hernie. D’autre part, ils évoquent l’atrophie d’une politique kys-
tique, à l’instar de la tuméfaction hernieuse dans laquelle les tissus se 
nécrosent. En effet, dans le discours fleuve que le dictateur verse de 
façon continue sur son peuple, tout est associé à « ma hernie », aussi 
                                                             
personnel épicène « iel » permettrait-il de désigner au mieux ces ambiguïtés identi-
taire, dès lors que le dictateur est envisagé comme indissoluble de sa hernie. Cepen-
dant, pour faciliter la lecture, je me propose de conserver le féminin lorsqu’il est 
question de la Hernie dictatoriale. 
2 Pierre SCHOENTJES, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, coll. 
Tête nue, 2015, p. 13. 
3 Anna BEDNIK, Extractivisme. Exploitation industrielle de la nature : logiques, conséquences, 
résistances, Neuvy-en-Champagne, Le Passager clandestin, 2016, p. 254. 
4 Xavier GARNIER, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, Paris, 
Karthala, 2015, p. 104. 
5 Ibid., p. 18. 
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bien les « ambassadeurs et accrédités de ma hernie »6 que « la capitale 
de ma hernie »7, sans compter « le pétrole de ma hernie »8. Les com-
pléments du nom hernieux soulignent l’acquisition totale de la nation 
par le dictateur qui s’érige en propriétaire et s’empare de chacun des 
éléments nationaux. En rattachant tout à « ma hernie » de manière à 
placer chaque chose sous la possession de cette dernière, l’emploi 
quasi-systématique des compléments du nom hernieux met au jour 
des logiques économiques d’appropriation et des pratiques d’extrac-
tion des ressources. 

Le pétrole, l’uranium, le fer... « de ma hernie » 

Dans la première partie du roman par exemple, le dictateur 
tombe amoureux d’une jeune rebelle que les « tirailleurs de ma her-
nie » ont arrêtée et il décide de l’épouser, conviant à la fête tous les 
chefs d’État de tous les pays du monde. À la fin de ses noces, Machin 
la Hernie profite de leur présence pour faire avancer ses affaires con-
cernant la vente des ressources nationales. Alors que la fête s’achève, 
il berce « cette fille, ville forte » et l’homophonie entre « fille » et 
« ville » entremêle les figures de sa nouvelle femme et de la capitale 
Zamba-Town, que le dictateur dirige toutes deux. Le but de la Hernie 
est de faire s’assoupir son épouse, avatar de la nation, « pour qu’elle 
dorme pendant que je négocie la terre avec les voyous de la haute 
finance »9. De fait, le dictateur est présenté comme un marchand qui, 
durant tout le roman, endort la nation : il l’étourdit par ses discours 
autant qu’il la trompe et en profite pour dilapider les ressources na-
tionales. 

Dans la deuxième moitié du roman, le dictateur s’enlise dans la 
lutte contre les rebelles nationaux qui prennent le maquis. Il se remé-
more avec nostalgie les cérémonies qui célébraient sa puissance, à 
l’occasion desquelles les dirigeants étrangers venaient le soutenir. Il se 
souvient notamment de leur présence pour le sacre de son cheval qu’il 
avait organisé en grande pompe. Il revoit alors tous les ambassadeurs 
internationaux au cœur de la fête, sous une pluie battante : 

                                                             
6 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, Paris, Revue Noire Éditions, 2005, p. 231. 
7 Ibid., p. 234. 
8 Ibid., p. 215. 
9 Ibid., p. 52. 
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ils dansent dans la boue, des bourgeois à qui je risque de refuser le 
pétrole de ma hernie, les américains à qui je risque de refuser l’ura-
nium de ma hernie, les japonais avec leur premier ministre à qui je 
risque d’interdire le fer de ma hernie, les chinois, les russes, parce que 
les hommes doivent s’aimer, se comprendre, se compléter suivant 
l’évangile de ma hernie10… 

Les ressources qui font l’objet de tractations avec les puissances 
industrielles mondiales sont énumérées à mesure que leurs acheteurs 
pataugent dans la boue, métaphore de leur compromission. Le pétrole, 
l’uranium et le fer sont donc assez influents pour maintenir les grands 
de ce monde dans la fange. Et la menace du refus du commerce des 
ressources plane sur eux à tel point qu’elle les y fait danser, sous les 
yeux du dictateur qui semble savourer le spectacle de cet abaissement. 
La mention de chaque matière première est prise dans un parallélisme 
syntaxique : le dictateur trône en sujet de la phrase. Cela souligne sa 
position de force dans les échanges commerciaux des minerais « de 
ma hernie », dont les puissances mondiales sont les destinataires. 
Cette construction phrastique révèle des pratiques commerciales ha-
bituelles entre la Hernie et des puissances étrangères. De plus, elle 
rattache chaque minerai à la Hernie de manière indissoluble, par le 
biais des compléments du nom « de ma hernie » qui sont répétés. 

On le voit, la syntaxe agrège autour de la Hernie les ressources 
arrachées à la terre, tandis que les compléments du nom signalent leur 
appropriation hernieuse. Dans « le pétrole de ma hernie », le complé-
ment du nom « de ma hernie » signifie à la fois la possession – mon 
pétrole – et l’origine – le pétrole vient de la hernie. D’abord, la Hernie 
dictatoriale s’auto-désigne comme la gardienne du pétrole dont elle 
s’est déclarée propriétaire. Ensuite, elle incarne le lieu de production 
de l’or noir tant convoité par les pays étrangers : de ce fait, la valeur 
de la manne pétrolière rejaillit sur elle, puisqu’elle en est la pour-
voyeuse. Expansion de chair en largeur, la hernie devient donc une 
extension en profondeur lorsqu’elle se fait l’avatar des puits miniers 
en sous-sol. Par ailleurs, les études grammaticales sur les complé-
ments du nom en « de » viennent confirmer cette lecture. Dans son 
étude intitulée La Préposition en français, Ludo Melis reprend en partie 

                                                             
10 Ibid., p. 215. 
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les analyses de Pierre Cadiot11 pour déterminer la valeur d’une prépo-
sition selon ses emplois. Cela lui permet notamment de situer les pré-
positions « de », « à » et « en » dans « le domaine spatial » selon une 
répartition qui se fait sur « l’axe [+/-] origine »12. La préposition « de » 
occupe le plus haut degré de cette échelle car c’est elle qui permet le 
mieux d’informer sur la provenance13. Si l’on applique cette analyse 
au complément du nom « de ma hernie », on en conclut que la pré-
position « de » réalise le geste de l’extraction en prélevant des matières 
sur l’origine « hernie ». Tout se passe donc comme si les entreprises 
extractivistes mondiales allaient littéralement creuser la hernie du dicta-
teur pour trouver les minerais convoités. 

Contrats extractivistes et dividendes  
versés « à ma hernie » 

La Hernie tient son rôle au niveau national dans l’accaparement 
de la rente des matières premières, qui se joue cette fois à l’échelle 
mondiale. En effet, le dictateur hernieux passe des contrats extracti-
vistes avec les Européens et en règle les intérêts : 

il signe la pile de papiers avec mon colonel de sécurité qui explique : 
les français veulent creuser l’uranium à Vallanta, d’accord combien 
donnent-ils à ma hernie ? seize pour cent, ah ce n’est pas un contrat 
de tract : prenez vingt pour cent et il signe, les italiens veulent pêcher 
au large de Wattando, combien pour cent ? sept, non qu’ils donnent 
onze pour cent et il signe14 

Dans la logique extractiviste, ce qui est enlevé « de ma hernie » 
doit être compensé par des dividendes versés « à ma hernie » : dans 
ces circonstances, la hernie extractiviste au génitif est déclinée au datif. 
Le changement de statut syntaxique révèle l’ampleur du pouvoir ex-
tractiviste de la Hernie dictatoriale qui s’attribue les ressources mi-
nières et en capte les revenus. Cependant, on voit que l’injustice des 
contrats repose sur les pourcentages ridicules qui reviennent au pays 

                                                             
11  Voir Pierre CADIOT, Les Propositions abstraites en français, Paris, Armand 
Colin/Masson, 1997, p. 52. 
12 Ludo MELIS, La Préposition en français, Paris, Ophrys, 2003, p. 98. 
13 Sur la capacité spécifique de « de » à coder l’origine, Ludo Melis conclut que : « de 
porte l’instruction de configurer la relation entre cible et site en tenant compte des 
propriétés internes déjà construites, alors que à et en véhiculent de construire la 
relation par référence à un site externe » (ibid., p. 100). 
14 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 106. 
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pourvoyeur de la matière première. Ces chiffres sont d’ailleurs réa-
listes puisqu’ils reflètent, par exemple, les dividendes pétroliers que 
Elf versera à l’État congolais à hauteur de 17 % dans le contrat de 
concession signé en 199415. Dans l’extrait que nous venons de citer, 
les parts reviennent « à ma hernie », ce qui fait de la hernie le lieu d’une 
accumulation financière. La mention de l’excroissance hernieuse 
fonctionne ici comme une troisième personne du singulier de majesté : 
elle désigne moins la nation que la personne du dictateur, s’enrichis-
sant grâce au sous-sol national et à son exploitation par les anciens 
pays colonisateurs. 

S’agissant du contrat sur l’uranium, on pense notamment à la 
mine de Shinkolobwe au Katanga qui a fourni l’uranium nécessaire 
aux bombes atomiques américaines lancées sur Hiroshima et Naga-
saki16. Aussi la Hernie pourrait-elle incarner Mobutu, « un chef d’État 
choisi par les belges et les américains pour servir les intérêts extracti-
vistes du Nord-Monde »17, comme le propose Jean-Christophe God-
dard, mais pas seulement. Jean-Christophe Goddard va plus loin et 
montre que la Hernie révèle plus largement la permanence d’un ima-
ginaire colonial où les droits et les intérêts des occidentaux prévalent 
sur ceux des peuples colonisés, « transformés en objets passifs de leur 
propre histoire par le choc fatal de l’expansion impériale et (ajoute 
Labou Tansi) cannibale du capitalisme occidental »18. De fait, dans le 
choix des dividendes reversés à la Hernie, la parole du dictateur n’a 
qu’un pouvoir relatif puisque les marges sont faibles. L’affaiblisse-
ment du poids de la Hernie dans les négociations illustre les effets du 
cannibalisme capitaliste. 

                                                             
15 Yitzhac KOULA, Pétrole et violences au Congo-Brazzaville. Les suites de l’affaire Elf, Paris, 
L’Harmattan, 2006. Voir en particulier le chapitre 3 « Le relations pétrolières sous 
l’ère démocratique ». 
16 « L’uranium des bombes atomiques venait du Congo belge », Le Vif, 8 août 2015. 
URL : https://www.levif.be/actualite/belgique/l-uranium-des-bombes-atomiques-
venait-du-congo-belge/article-normal-409221.html 
17  Jean-Christophe Goddard s’appuie sur l’ouvrage de Patrice YENGO, Les 
Mutations sorcières dans le Bassin du Congo. Du ventre et de sa politique, Paris, Karthala, 
2016. Voir Jean-Christophe GODDARD, « Sony Labou Tansi et le théâtre des 
ombres », thaêtre [en ligne], Chantier #5 : Machin la Hernie : théâtre monstre (coord. 
Jean-Christophe Goddard et Julie Peghini), mis en ligne le 8 décembre 2020. URL : 
https://www.thaetre.com/2020/12/08/sony-labou-tansi-et-le-theatre-des-ombres/ 
18 Ce qui prédomine alors dans la société (post)coloniale, c’est bien la capacité des 
occidentaux « d’anéantir purement et simplement le passé des peuples par le présent 
de leur dépendance matérielle, militaire, économique et politique » (ibid.). 
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La fragilisation de la Hernie s’illustre également au niveau de la 
phrase. Dans le roman, lorsque le cadre énonciatif s’élargit et devient 
mondial, le barycentre syntaxique se déplace : l’uranium « de ma her-
nie » devient 20 % reversé « à ma hernie ». Alors que la hernie est un 
lieu qui pèse dans les tractations lorsqu’elle est en position de com-
plément du nom exploitant, elle perd de sa force dès lors qu’elle de-
vient destinataire du marchandage et qu’elle occupe la place d’un 
complément indirect. Plus la Hernie s’éloigne de la ressource, plus elle 
perd de sa puissance. En somme, la perte du pouvoir du complément 
du nom hernieux dans le cadre des finances mondiales se révèle à 
l’image de l’iniquité qui caractérise le système extractiviste. La com-
plémentation entre la Hernie et les minerais suggèrerait aussi que la 
puissance d’une dictature se trouverait amoindrie à partir du moment 
où elle sortirait du système extractiviste mondial qui la maintient au 
pouvoir. 

INTERDÉPENDANCE DES ACTEURS DE L’EXTRACTIVISME 

Puisque le complément du nom relie la Hernie aux ressources 
et que les ressources sont nécessaires aux pays du Nord, alors la Her-
nie est liée à eux. Machin la Hernie raconte en filigrane l’évolution des 
rapports que le dictateur entretient avec le système économique néo-
libéral. D’abord, la Hernie dictatoriale fait figure d’adjuvante des am-
bassadeurs européens dans des relations diplomatiques où tout est 
« une question de fric »19 : elle vend les matières premières aux nations 
étrangères et détourne les aides au développement pour construire 
une ville à la gloire de son pouvoir et se constituer une fortune qui 
dort dans des comptes en Suisse. Ensuite, Martillimi Lopez devient 
l’opposant des occidentaux parce qu’ils soutiennent les rebelles 
comme Cataeno Pablo ou Laure et la Panthère. Le roman raconte 
alors comment le dictateur entraîne son peuple à sa suite pour aller 
lapider l’ambassade des États-Unis en signe de « prostate »20, consom-
mant ainsi sa rupture diplomatique avec la première puissance mon-
diale. En essayant de se retourner contre le système néocolonial dont 
l’ingérence l’étouffe21, la Hernie révèle les injustices de l’emprise oc-
cidentale sur les anciennes colonies. En miroir, elle devient aussi la 

                                                             
19 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 137. 
20 Ibid., p. 278. 
21 Voir Jean-Pierre BAT, La Fabrique des « Barbouzes ». Histoire des réseaux Foccart en 
Afrique, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2015. 
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hernie d’un tel système que la gangrène commence à attaquer de l’in-
térieur. La figure de la Hernie permet donc de décentrer le récit de 
« l’économie-monde capitaliste européo-centrée »22 pour en révéler, 
depuis l’Afrique, les dessous hernieux. À ce sujet, la « ville de verre et 
d’acier […] que les Italiens construisent dans la forêt avec la sueur de 
ma hernie »23 dans le roman constitue un exemple parlant, c’est pour-
quoi je voudrais m’y attarder. 

« Coulisses de l’économie matérielle »24 
La « ville de verre et d’acier »25 est une ville nouvelle qui arrache 

son espace de construction à celui de la forêt. Or cette « ville du pou-
voir » qui doit se dresser en l’honneur de la Hernie n’est pas une en-
treprise nationale : le projet est aux mains des Italiens et le véritable 
matériau de construction se révèle être « la sueur de ma hernie »26, 
c’est-à-dire celle du peuple ouvrier si l’on suit le parallèle entre la her-
nie et la nation. Comme pour les minerais du sous-sol national négo-
ciés par le dictateur avec les acteurs économiques internationaux, le 
même processus d’extraction syntaxique préside à la réalisation de la 
ville moderne, sauf que « la sueur de ma hernie » remplace « le pétrole 
de ma hernie ». La ville d’acier est donc en réalité une cité bâtie sur la 
transpiration des citoyens, avec des matériaux issus de son sous-sol – 
l’acier est un alliage en partie issu du fer –, mais dirigée par des inves-
tisseurs étrangers. D’ailleurs, les matières présentes dans le projet de 
construction de la ville hernieuse sont intéressantes à plus d’un titre. 

D’une part, la sueur, l’acier et le verre concrétisent les flux de 
matières et les êtres humains qui travaillent à les extraire et à les trans-
former. La sueur rend palpable la présence des ouvriers sur les chan-
tiers de construction, à l’arrière-plan desquels travaillent aussi les 
mineurs dans les zones d’extraction. Le projet de la ville de verre di-
rigé par les Italiens pourrait ainsi s’inscrire dans une « nouvelle comp-
tabilité des hectares incorporés, de l’énergie incorporée, des émissions 
de gaz à effet de serre incorporées, de l’entropie générée, ou de la 
matière (eau, biomasse, minerais, etc.) incorporée dans les échanges 

                                                             
22 Christophe BONNEUIL et Jean-Baptiste FRESSOZ, L’Événement Anthropocène. La 
Terre, l’histoire et nous, Paris, Seuil, 2013, p. 253 (chap. 10. « Capitalocène. Une histoire 
conjointe du système Terre et des systèmes-monde »).  
23 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
24 Anna BEDNIK, Extractivisme, op. cit., p. 170. 
25 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
26 Ibid. 
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économiques mondiaux »27, comme le soulignent Christophe Bon-
neuil et Jean-Baptiste Fressoz. Le bilan écologique des échanges né-
cessaires rend compte des inégalités entre « des territoires de la 
périphérie [qui] exportent des produits à forte valeur d’usage écolo-
gique contre des produits qui ont une moindre valeur d’usage écolo-
gique » 28 . Dans le roman en effet, les minerais de fer – dont 
l’extraction nécessite une surface importante – sont échangés contre 
des produits manufacturés qui requièrent un espace de production 
plus réduit, comme les matériaux de construction en acier. 

D’autre part, la présence des matières évoque les minerais ex-
traits du sous-sol, dont « la sueur de ma hernie » peut être la méta-
phore. La terre sue des richesses par tous ses pores – ou ses « veines 
ouvertes » pour reprendre l’expression d’Anna Bednik29. On peut filer 
les métaphores de la sudation ou de l’hémorragie puisque la particu-
larité de l’extractivisme réside dans l’exportation des ressources natu-
relles sous forme de matières premières non transformées, réservant 
le privilège de l’industrialisation – gage d’enrichissement – aux pays 
acheteurs. Ce schéma est opérant dans le cas de la ville de verre et 
d’acier construite par les Italiens pour la Hernie : le fer, négocié en 
amont par le dictateur avec – entre autres – le premier ministre japo-
nais, réapparaît dans le roman dans un projet de construction sur le sol 
de la nation herniée, dirigé de façon hors sol par des Européens. On le 
voit bien dans la phrase qui décrit la « ville de verre et d’acier […] que 
les Italiens construisent dans la forêt avec la sueur de ma hernie »30 : 
les Italiens sont en position de sujet syntaxique et ils disposent des 
matériaux ainsi que de la main d’œuvre, qui occupent la fonction de 
compléments de moyen. Une fois de plus, dès lors que la Hernie 
s’éloigne de la matière brute parce qu’elle est transformée en produit 
manufacturé ou en capital, son pouvoir s’en trouve affaibli. 

                                                             
27 Christophe BONNEUIL et Jean-Baptiste FRESSOZ, L’Événement Anthropocène, op. cit., 
p. 251. 
28 Ibid., p. 250. 
29 Anna BEDNIK, Extractivisme, op. cit., p. 37. Voir aussi Eduardo GALANEO, Les 
Veines ouvertes de l’Amérique latine, trad. Claude Couffon, Paris, Babelio, [1971] 2001. 
30 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
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« Extractivisme + programmes sociaux »31 
Le projet de construction hernieux fait également apparaître les 

rouages du système économique de l’extraction, qui mise sur les pro-
messes de croissance et de développement. Comme le souligne en-
core Anna Bednik : 

l’utilité de l’extraction en tant qu’activité économique est générale-
ment mise en avant pour faire accepter les projets destructeurs aux 
populations locales : sans ces projets, pas de croissance, pas de « dé-
veloppement », pas d’emplois, pas d’avenir32. 

En effet, la ville de verre et d’acier est présentée par la Hernie 
comme un gage de développement. Son souhait est de construire une 
ville forte, « pour montrer que l’aide à l’appauvrissement ne trouvera 
jamais de place sous ma hernie »33. Le jeu de retournement entre 
« l’aide au développement » et « l’aide à l’appauvrissement » est ici ré-
vélateur : le changement ironique de complément du nom montre 
que la Hernie n’est pas dupe des tenants et aboutissants du système 
économique de l’extraction34, dans lequel elle s’insère. Elle exprime 
ainsi le paradoxe des programmes d’investissements structurels du 
FMI auquel souscrit le dictateur, qui consistent à faire reposer l’enri-
chissement des pays pauvres sur leur endettement préalable. Afin de 
montrer que les aides au développement ne sont pas source d’appau-
vrissement, le dictateur s’emploie à construire une ville vitrine, grâce 
aux bénéfices des capitaux étrangers – c’est-à-dire grâce à la dette. 
Dans la suite du roman, Lopez chasse les Flamands du « parc natio-
nal » pour les mêmes raisons, à la fois politiques et financières : « avec 
vous la meilleure réponse n’est pas la nationalisation, parce que vous 

                                                             
31 Anna BEDNIK, Extractivisme, op. cit., p. 62. 
32 Ibid., p. 192. 
33 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 51. 
34 Voir Anna BEDNIK, Extractivisme, op. cit., p. 445 (note 1, chap. « Extraire, produire, 
consommer : pas d’alternative ? ») : « Le groupe Banque mondiale, dont les objectifs 
affichés sont de mettre fin à ‘‘l’extrême pauvreté’’ et ‘‘œuvrer pour une prospérité 
partagée’’ joue un rôle particulier. Non seulement il a été, avec le FMI, l’un des 
principaux vecteurs de la libéralisation des secteurs extractifs des pays du Sud dans 
les années 1980-2000 et continue, au travers de ses prêts, à soutenir les projets 
d’extraction privés (via la Société financière internationale – SFI) et publics (Banque 
internationale pour la reconstruction et le développement, Bird, Association 
internationale de développement, AID), mais il investit aussi directement dans 
certains projets, à travers la SFI. »  
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ne nous laissez nationaliser que vos dettes »35. De cette façon, le dic-
tateur révèle le cruel paradoxe du système de la dette et des aides au 
développement : les plans d’ajustement structurels obligent les pays 
endettés à privatiser leurs ressources en vendant des concessions à 
des compagnies étrangères afin d’augmenter les capitaux et de rem-
bourser la dette, ce qui a en vérité pour conséquences de la creuser. 
Tout se passe comme si la dette se nourrissait d’elle-même, sous la 
pression des occidentaux36. 

Cependant, si l’on considère ces logiques de prédation néoco-
loniales d’un point de vue écologique, ce sont souvent les pays endet-
tés pourvoyeurs des matières premières qui se trouvent créditeurs des 
pays du Nord. Dans l’interprétation de la captation des ressources par 
les pays capitalistes que donnent Christophe Bonneuil et Jean-Bap-
tiste Fressoz à propos du Capitalocène37, la logique de la dette se 
trouve totalement inversée : les pays nantis dont l’économie repose 
                                                             
35 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 154. 
36 Au moment de l’écriture du roman, en 1979, François-Xavier Verschave montre 
que le nouveau président congolais Denis Sassou-Nguesso se sert largement dans 
les généreuses recettes de la production pétrolière favorisée par les contrats passés 
avec la compagnie française Elf-Aquitaine. Comme il a une représentation de l’État 
néopatrimoniale, il n’hésite pas à investir massivement dans les secteurs militaires et 
industriels, privilégiant sa région d’origine, et à se constituer une large fortune 
personnelle – près d’un milliard de francs. Ensuite, le pays se retrouve rapidement 
endetté et, en 1985, il est obligé de se tourner vers la Banque Mondiale et le FMI. 
Sassou-Nguesso brade alors les concessions forestières des régions du Nord en les 
vendant par exemple au groupe Doumeng en 1985 – dont le PDG J.-M. Doumeng 
est un milliardaire de l’agro-alimentaire et membre du Parti Communiste Français – 
ou encore à Michel Barouin – le patron de la Garantie Mutuelle des Fonctionnaires 
(GMF), qui s’est diversifié dans la vente du bois – en 1987. De plus, les banques 
commerciales encouragent le Congo à brader ses biens en spéculant sur les 
ressources à venir, rendant l’économie du pays très instable et trop inquiétante pour 
être éligible aux programmes d’aides de la Banque Mondiale. Au début des années 
1990, Pierre Otto Mbongo – le premier patron privé du Congo, très lié avec les 
entreprises Bouygues, GMF et CGE, le futur Vivendi – propose aux créanciers 
français de convertir les dettes en actions dans des entreprises privatisables. Les 
échanges d’actifs financiers « swaps » avec la Fiba – la Banque française 
intercontinentale, une instance économique d’Elf  – contribuent, d’une part, à 
creuser l’endettement du Congo dont les recettes pétrolières sont hypothéquées 
jusqu’en 1994 et, d’autre part, à aliéner de plus en plus le pays à la compagnie Elf. 
Voir François-Xavier VERSCHAVE, L’Envers de la dette. Criminalité politique et économique 
au Congo Brazzaville et en Angola, Paris, Agone, 2001. 
37 Le concept de « Capitalocène » fait de l’industrialisation fossile un processus 
résultant avant tout des dynamiques du capitalisme et constituant un basculement 
géologique qui altère les conditions d’habitabilité de la planète. 
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sur des logiques extractivistes sont déficitaires et ce sont eux qui con-
tractent une lourde dette écologique. Christophe Bonneuil et Jean-
Baptiste Fressoz soutiennent en effet que, lors de « la Grande Accé-
lération du Capitalocène » entre 1945 et 1973, se creuse « le formi-
dable endettement écologique des pays industrialisés occidentaux [qui] 
vident littéralement le reste du monde de sa matière et de son énergie 
de haute qualité »38. Aussi la hernie du dictateur pourrait-elle être lue 
comme une tumeur allégorique : son poids important – l’excès de 
viande honteux localisé dans l’aine du despote descend dans ses tes-
ticules qui ne pèsent pas moins de sept kilogrammes39 – représente le 
fait que dans le modèle du Capitalocène, la marginalisation des péri-
phéries s’annule puisqu’on voit qu’elles sont en réalité centrales dans 
l’économie mondiale. En retour, la forme tumorale de la hernie révèle 
aussi combien ce modèle économique de l’extraction s’entretient de 
lui-même par des captations de matière toujours plus grandes, et de 
ce fait mortifères pour le système qui les entretient40. 

« L’extractivisme est un business »41 mondial 

Dans Machin la Hernie, l’évolution du comportement de la Her-
nie face à ses partenaires financiers et politiques emblématise enfin 
toutes les ambiguïtés des alliances inégales qui fondent le Capitalo-
cène. On comprend que Martillimi Lopez, qui se réjouit de tenir sous 
sa hernie les dirigeants étrangers et de les faire danser dans la boue, 
leur est en fait attaché, de manière inextricable. Lorsqu’il se remémore 
la cérémonie du sacre de son cheval et l’exécution de ses opposants, 
les paroles de son conseiller résonnent dans l’esprit du dictateur et le 
hantent : 

                                                             
38 Christophe BONNEUIL et Jean-Baptiste FRESSOZ, L’Événement Anthropocène, op. cit., 
p. 278. 
39 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p.149. 
40 Voir Anna BEDNIK, Extractivisme, op. cit., p. 169 : « En abordant l’extractivisme de 
cette façon, ce que l’on met en lumière, c’est, en définitive, le soubassement matériel 
de l’ensemble du système industriel, productiviste et consumériste mondial, sa 
dépendance structurelle à l’égard des ‘‘ressources naturelles’’, extraites en quantités 
et en nombre sans cesse croissants pour assurer son extension. Cela permet de 
souligner – de façon contre-intuitive si on s’en tient à la virtualisation apparente de 
nos vies – à quel point les différents secteurs de l’économie mondiale sont tributaires 
des matières premières et de l’énergie. » 
41 Ibid., p. 170. 
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parce qu’il n’y a plus de pays, ici c’est la guerre mondiale des intérêts, 
et si tu veux qu’ils te laissent respirer, il faut hurler avec les loups42… 

Dans le système néolibéral où l’État-providence n’existe plus, 
« l’homme est un loup pour l’homme », comme chez Hobbes qui 
s’inspire de la formule de Plaute. Pour survivre, il faut donc participer 
à ce que le conseiller appelle « la guerre mondiale des intérêts » – que 
Sony nommera en 1990 « la guerre des mondes »43 –, reposant sur la 
fabrique de périphéries pourvoyeuses de matières premières pour les 
sociétés de consommation des pays nantis. Le règne de la Hernie ma-
nifeste toute l’ampleur de la tragédie post-coloniale pour de jeunes 
États constitués artificiellement à plus d’un titre. D’une part, leurs 
frontières arbitraires leur ont été imposées par le traité de Berlin en 
1885. D’autre part, leur indépendance a été reconnue pendant la 
Grande Accélération du Capitalocène, dans un temps où l’État n’avait 
déjà plus de pouvoir44 – « parce qu’il n’y a plus de pays », comme le 
dit le conseiller de la Hernie fort avisé. La Hernie n’a pas d’autre choix 
que de se mêler à la meute des loups, c’est pourquoi elle tracte avec 
les malfaiteurs de ce monde. 

Pour Anna Bednik, l’extractivisme révèle l’obsession qu’a 
chaque partie du système économique-minéral de s’enrichir et de se 
maintenir au pouvoir. D’après elle, l’extractivisme met au jour l’al-
liance des gouvernements progressistes et des gouvernements néoli-
béraux, les uns misant sur la rente extractiviste pour financer leurs 
politiques sociales et les autres comptant sur les effets positifs de l’in-
dustrie extractiviste pour dynamiser leur économie. C’est bien ce que 
le dictateur semble dire lorsqu’il commande aux ambassadeurs inter-
nationaux qui dansent dans la boue de se « compléter suivant l’évan-
gile de ma hernie »45, comme on l’a déjà vu. La complémentation des 
acteurs dans le système extractiviste est, à l’instar des compléments 

                                                             
42 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 209. 
43 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux intellocrates de la médiocratie parlementaire », 
Encre, sueur, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, p. 143. 
44 Voir Xavier RICARD LANATA, La Tropicalisation du monde, Paris, PUF, 2019, p. 71 : 
« Les réactions à l’entreprise coloniale n’ont par ailleurs jamais remis en cause les 
structures inégalitaires qui l’avaient fondée […] : ‘‘la raison en est que tandis que le 
développement du capitalisme dans les temps antérieurs soutenait l’intégration 
nationale, la mondialisation opérant dans les périphéries du système, à l’opposé, 
désintègre les sociétés.’’ » Xavier Ricard Lanata cite : Samir AMIN, Pour un monde 
multipolaire, Paris, Syllepse, 2001, p. 116. 
45 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 215. 
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du nom, hernieuse. En somme, l’extractivisme révèle la peur perma-
nente qu’ont tous les dirigeants du monde de perdre la face et il sou-
ligne aussi leur fatale interdépendance. 

 
*** 

 

Au terme de notre lecture de l’exploitation des ressources na-
turelles dans Machin la Hernie, on comprend mieux pourquoi la terre 
s’arroge le droit de prendre la parole à la fin du roman. C’est en par-
ticulier la forêt que l’on voit reprendre ses droits et se réapproprier 
l’espace que la Hernie lui avait enlevé, pour construire la fameuse 
« ville de verre et d’acier » : 

tout est devenu lugubre, avec la forêt qui déjà commence à recon-
quérir ce que ma hernie lui avait arraché, puis le soleil se couche sur 
cette terre auguste, hautaine, le vent remue les ruines, les traces des 
coups d’État manqués, les traces des grèves matées, cette terre qui 
prend la parole des hommes, parce qu’il n’y a plus qu’elle qui puisse 
parler sans danger46… 

À partir de Machin la Hernie, la géopolitique « cosmocidaire »47 – 
pour reprendre un néologisme sonyen – des « hernies en chef de cette 
terre »48 tenterait donc d’être arrêtée par la terre elle-même. Dès lors, 
cette dernière prendrait la parole dans les œuvres de Sony puisque les 
hommes, dominés par la politique hernieuse et ses excès honteux, 
n’en sont plus capables. 

Dix ans plus tard, Sony continue de dénoncer sans relâche le 
« plus gros gâchis de tous les temps »49 que constitue la vente fraudu-
leuse des matières premières : 

En Afrique, il y a un problème intéressant, c’est qu’il y a un magasin, 
dans ce magasin on met un gérant, le gérant n’a de comptes à rendre 

                                                             
46 Ibid., p. 283. 
47 Le « cosmocide » est un néologisme sonyen dont la première occurrence se trouve 
dans la « Maxi-préface » de La Vie privée de Satan, écrit entre 1970 et 1973. Voir Sony 
LABOU TANSI, Poèmes, édition critique et génétique de l’œuvre poétique coordonnée 
par Nicolas Martin-Granel et Claire Riffard, en collaboration avec Céline Gahungu, 
Paris, CNRS Éditions, coll. Planète Libre, 2015, p. 430. 
48 Voir la quatrième de couverture de Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit. 
49 Sony LABOU TANSI, « Lettre aux Africains sous couvert du Parti Punique », Encre, 
sueur, salive et sang, op. cit., p. 136. 
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à personne – à personne, mais vraiment à personne – et quand même, 
comme il ne peut pas entrer dans le magasin lui-même, il demande à 
la population de le mettre dans le magasin, à condition de ne pas lui 
demander des comptes. Mais ça c’est tragique ça50 ! 

À la fin de l’année 1989, peu avant la Conférence Nationale 
Congolaise qui sonnera le glas du parti unique, tandis que Denis Sas-
sou-Nguesso et Mobutu Sese Seko sont au pouvoir au Congo Braz-
zaville et au Zaïre, Sony fait part de sa vision d’une politique africaine 
« boutiquée »51. Il file la métaphore dépréciative de la nation-magasin 
à travers la métamorphose du chef d’État en administrateur d’un 
commerce dont il n’est pas propriétaire52. Telle est la honte que dé-
nonce sans ambages Sony à la fin des années 1980, dont les prémices 
apparaissent dès la fin des années 1970 dans Machin la Hernie. 

 

 

                                                             
50 Sony LABOU TANSI, « Interview de Sony Labou Tansi, Extraits de Qui a mangé 
Madame d’Avoine Bergotha par le Rocado Zulu Théâtre », reportage réalisé par AITV, 
6e Festival des Francophonies en Limousin, sept.-oct. 1989, archives vidéo du fonds 
de l’ITEM (Institut des Textes et Manuscrits modernes, CNRS). Transcription 
personnelle. 
51 Sony LABOU TANSI, « Dimanche soir », 930 Mots dans un aquarium (1983-1987), 
dans Poèmes, op. cit. 
52 Dans son ouvrage La Guerre civile du Congo-Brazzaville, Patrice Yengo souligne que 
le début du règne de Sassou-Nguesso, en 1979, « correspond à l’ajournement des 
querelles politiques grâce à l’embellie économique ouverte par l’afflux des revenus 
pétroliers ». Le système Elf  s’implante alors véritablement au Congo et Sassou-
Nguesso négocie des contrats avec les compagnies pétrolières, accompagnant le 
boom de la production nationale du pétrole. Cependant, entre 1980 et 1988, les 
cours des principales matières premières vendues par les pays africains s’effondrent 
au niveau mondial. Ce bouleversement mondial a des répercussions au niveau 
national, d’autant plus que la situation est aggravée par les contrats pétroliers 
fallacieux que l’État congolais a passés avec la compagnie pétrolière Elf-Aquitaine 
qui surfacture et régente tout. L’année 1985 signe donc la fin de l’espoir de 
croissance congolais. Sassou-Nguesso est alors contraint de mettre en place une 
politique d’austérité qui attise le mécontentement populaire. Voir Patrice YENGO, 
La Guerre civile du Congo-Brazzaville, 1993-2002. Chacun aura sa part, Paris, Karthala, 
2006. Voir aussi Yitzhac KOULA, Pétrole et violences au Congo-Brazzaville. Les suites de 
l’affaire Elf, Paris, L’Harmattan, 2006. Voir encore Serge BERSTEIN et Pierre MILZA, 
Histoire du XXème siècle, tome 3 « 1973 à nos jours : Vers la mondialisation », Paris, 
Hatier, 2004, p. 350. 
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