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Aimé Césaire avait éctit en 1966 Une saison an Congo' pour
témoigner de la trahison en 1960 du premier Premier Ministre la
République du Congo, Patrice Lumumba, par son chef d’état-major,
Joseph Désiré Mobutu, et du rdle joué par la Belgique dans la
«neutralisation » et I’assassinat de ce Lumumba qui osait parler d’égal a
égal avec I'ancienne puissance coloniale et revendiquait comme une
conquéte des Congolais une Indépendance que le roi Baudouin osait
prétendre leur « donner » comme un bien sur lequel il conserverait son
droit”. Sur la scéne du théatre césairien, Mobutu était Mokutu,
Baudouin, Basilio, Lumumba, Lumumba. Seul le héros sans sépulture
de I'Indépendance volée gardait son nom. C’est-a-dire sa dignité. Les
autres, en trahissant I'avenir, inauguraient le temps de la postcolonie
que Sony Labou Tansi appelle « I’état honteux », ou ’homme perd sa

1 Aimé CESAIRE, Ure saison an Congo, Patis, Seuil, coll. Points, [1966] 2001.

2 Patrice LUMUMBA, « Discours du 30 juin 1960, jour de la proclamation de
I'Indépendance du Congo » : « Car cette indépendance du Congo, si elle est
proclamée aujourd’hui dans I'entente avec la Belgique, pays ami avec qui nous
traitons d’égal a égal, nul Congolais digne de ce nom ne pourra jamais oublier
cependant que c’est par la lutte qu’elle a été conquise, une lutte de tous les jours, une
lutte ardente et idéaliste, une lutte dans laquelle nous n’avons ménagé ni nos forces,
ni nos privations, ni nos souffrances, ni notre sang. » Accessible en ligne :
http:/ /www.millebabords.org/IMG/atticle_PDF/Discouts-de-Patrice-E-
Lumumba-le-30-juin-1960-le-jour-de-la-proclamation-de-1_a14656.pdf
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dignité et n’agit plus, comme homme réel, que sous le nom d’un
personnage grotesque de théatre. A la toute fin de la version publiée en
1973 d&’Une saison an Congo, Mokutu apparaissait vétu de la peau de
léopard dont Mobutu Sese Seko avait couvert sa toque, de cette méme
peau que Lumumba, dans la piece, avait refusé de porter, arguant que
son ame sauvage, son ame de brousse, avait plutot forme d’oiseau.
« I’état honteux » est le titre de la version amputée publiée par les
éditions du Seuil du poe¢me-fleuve en prose que Sony Labou Tansi
aurait voulu intituler « Machin la Hernie » et dont Jean-Paul Delore met
en scéne un long extrait sous ce second titre’. Mobutu y est Martillimi
Lopez. Mobutu, '« homme-léopard », qui par souci d’authenticité
africaine avait proscrit les noms occidentaux sur toute I'étendue du
Congo, rebaptisé « Zaire », se trouve ainsi déclassé par Labou Tansi au
rang d’'un canidé par un patronyme roman (le prénom « Lopez » en
portugais signifie « fils de loup ») qui 'apparente a Diogo Cao (en
portugais : « chien »), le premier Européen a avoir remonté le fleuve
Congo a la recherche du Royaume du Prétre Jean.

Labou Tansi reprend I'affaire 1a ou Césaire I'avait laissée, c’est-
a-dire au second coup d’Etat de Mobutu par lequel, en novembre 1965,
il avait ravi la Présidence du Congo a Joseph Kasa-Vubu. Dans Machin
la Hernie, 1a « vraie » histoire de Martillimi Lopez commence en effet au
« stade Alberto-Sanamatouf », un 14 Juillet (la date de naissance
universelle de la Nation), le jour de I'exécution publique des partisans
de son principal opposant, un certain « Cataeno Pablo » ; tout comme
le régne sans partage de Mobutu avait commencé en juin 1966 par la
pendaison publique de quatre ministres lumumbistes dans un stade de
Kinshasa. Un commencement hanté par la mort de Lumumba que la
méme année Mobutu déclarait héros national. En 1973, Césaire mettait
en scene la « matanga », la veillée de deuil, « aux dimensions du Congo »
durantlaquelle Lumumba avait été élevé a la dignité de « martyr, athléte,
héros » de la Nation, dans I'espoir, disait Mokutu, « qu’apres cela les
spectres nous fichent la paix ! »*. En 1979, dans Machin la Herni,
Martillimi Lopez constate avec agacement : « qu’est-ce que c’est que
cette terre ou les morts énervent les vivants ? », lorsque Agostino
Lafonsia (Lumumba sous un pseudonyme brésilien), « Lafonsia
national », « foutu héros de ma hernie », « enterré trois fois pour prouver

3 Sony LABOU TANSI, L Etat honten;, Patis, Seuil, 1981. Sony LABOU TANSI, Machin la
Hernie, Patis, Revue Noite Editions, 2005. Machin la Hermie, texte de Sony Labou Tansi,
mise en scene de Jean-Paul Delore, création en avril 2016 au Tarmac (Paris).

* Aimé CESAIRE, Une saison an Congo, p. cit., p. 129.
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aux cons de leurs mamans qui réclamaient sa dépouille que nous
I'avons enterré », vient la nuit lui dire dans son sommeil qu’il mourra
un lundi’. C’est que état postcolonial, ce que Labou Tansi dans I 7
et demi appelle « Penfer »° par opposition a la Forét, Iétat, avec ou sans
majuscule, né de I'avortement de I'Indépendance congolaise comme de
toutes les Indépendances africaines une fois les leaders anticoloniaux
assassinés, 'état honteux est celui du temps halluciné des fantomes, des
revenants errant sur le seuil incertain de la vie et de la mort, qui, comme
Lafonsia ou Lumumba (dont ne subsistent du corps découpé et dissout
dans l'acide que les deux dents conservées par un commissaire belge
complice de son meurtre), s’efforcent désespérément de résister a
I'anéantissement par la visibilité entétante de leur spectre.

Ce temps de I'Indépendance avortée, Sony Labou Tansi le
comprend comme celui de la « vie et demie » : celui qui ajoute a la vie
des disparus sans sépulture — de ceux qui, comme on dit au Gabon,
sont « nés avant la honte »', qui ont été réduits en paté de viande,
comme Martial dans La V7 et demie, ou Alberto Sanamatouf dans
Machin la Hernie pour étre « becqueté par les flamants »° — une demi-
vie entre vie et mort. L’ajout d’une vie soustraite. La postcolonie n’est
nullement postérieure a la colonie par le rétablissement des vies niées
par la colonisation ; elle ne I'est que par la prolongation qu’elle donne
a la colonisation sous la forme de cette demi-existence des morts de
I'Indépendance, répétant ainsi ad nauseam la disparition des corps
confisqués par la traite et 'enrolement forcé. Déja, le joueur de sanza
le disait en 1973 dans la piece de Césaire : « la mort se méle de tout au
Congo ! »” Ce temps qu’on dit postcolonial est, pour reprendre une
formule de Joseph Tonda, celui du « colonialisme des ombres ». Une
(re)colonisation de I’Afrique centrale par la force de I'imaginaire
national hanté par la mort invisible du héros, du personnage
exceptionnel, qui fonde la nation sous la forme d’un espace-temps de
mort des lors de part en part régi par un impératif de visibilité, chacun
cherchant d’une manicére aussi exubérante que vaine a y étre reconnu

5> Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 105.

¢ Sony LABOU TANSI, La Ve ef demie, Patis, Seuil, 1979, p. 94 et suiv.

7 Formule consacrée de la conscience historique d’un impérialisme caractérisé par
l'anti-morale a Libreville. Voir Joseph TONDA, L Tmpérialisme postcolonial. Critique de la
S0ciété des éblonissements, Paris, Karthala, 2015, p. 91.

8 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 106. Toujours orthographié avec un
«t» dans Machin la Hernie quand il s’agit des Flamands (Belges).

9 Aimé CESAIRE, Une saison an Congo, op. cit., p. 131.

10 Joseph TONDA, L Tmpérialisme postcolonial, op. cit., p. 107.
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comme existant'', s'employant comme Martial dans Ia 7 et demie, 2
ne « pas mourir cette mort-1a »'*, la mort qui n’est pas visible, et ne
parvenant a y échapper que par cette demi-existence en surplus qui
n’est ni une vie ni la mort — mais la condition spectrale qui en
postcolonie est la condition de tous — pour reprendre une expression
d’Achille Mbembe : la condition du « postcolonisé »'.

C’est pourquoi I'on entre dans la salle ou Jean-Paul Delore et
Dieudonné Niangouna mettent en scene, en voix et en corps, le texte
de Machin la Hernie, comme dans une matanga hantée, saturée, par
l'apparition lumineuse et redondante sur écrans géants de I'image de
« feu Martillimi Lopez », avant que, surgi de nulle part, le mort vienne
raconter son histoire sur le plateau, le regard dans le vide, le bras etla
main pointés vers 'avant comme le font au Congo les demi-morts
demi-vivants pour patler aux vivants en deuil et leur donner la lecon
d’une vie avant de rejoindre le pays des morts. Mais I'histoire-fleuve
de Martillimi Lopez, palilalique, s’épanche interminablement, et son
cadavre, résistant a la mort, ne la rejoignant jamais, conserve pour
Péternité un ceil ouvert sur la nation. Car, comme le dit Martillimi
Lopez a « ma fille ah ma fille » : « et non ma fille on ne peut pas donner
un délai & notre condition honteuse »'*. Pas plus quon ne peut
sérieusement donner un délai a la matanga de Machin la Hernze qui est
une métonymie de la condition humaine en postcolonie.

Machin la Hernie reprend I'affaire 1a ou Une saison an Congo 'avait
laissée, parce que, comme le note Joseph Tonda, c’est le mort qui n’est
pas visible, le mort qui n’est pas mort, Lumumba, qui revient sous la
forme messianique du despote libérateur Mobutu'"”. Cest, littéralement,
sous l'aspect d’un spectre que la téte toquée en peau de Léopard du roi
du Zaire apparaissait en effet tous les soirs au milieu des nuages dans le
spot d’ouverture du journal télévisé. Absence d’ou tout nait sous la
forme d’une existence constitutivement exposée au danger d’étre
reprise par elle, la mort invisible est, en postcolonie, 'abime primordial
qui avale tout, le Réel dont Mobutu est I'image terrifiante. I.’ambiguité
fonciére de la mort invisible, de la disparition du mort, qui est a la fois
la disparition de la mort et son omniprésence, est la source intarissable

1 Voir Patrice YENGO, Les Mutations sorcieres dans le bassin dn Congo. Du ventre et de sa
politique, Paris, Karthala, 2016, p. 239.

12 Sony LABOU TANSI, La Ve et demie, op. cit., p. 13 et suiv.

13 Voir Achille MBEMBE, De /a postcolonie, Patis, Karthala, 2000.

14 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 273.

15 Joseph TONDA, L Tmpérialisme postcolonial, op. cit., p. 188.
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du pouvoir postcolonial, son origine autant que sa menace permanente
— ce qui le voue a la nécropolitique. Car, si Martillimi Lopez peut
constater que « Dieu de maman je ne comprends pas mon pays ; je ne
comprends pas, tout le monde croit qu’il est président, tout le monde
veut nager dans ma hernie, ha, tout le monde agit comme si tout le
monde était le président »'°, et s’en inquiéter, c’est que la méme
disparition d’ou son fantasme émerge, comme les disparitions qu’il
orchestre, sont également le lieu ou se fomentent tous les complots et
toutes les rébellions.

Si, dans Machin la Hernie, Martillimi Lopez est le revenant de
Lumumba, le potentat fantastique de la postcolonie, tous ses
opposants, rivaux et prédécesseurs imaginaires, le sont aussi, les
Caetano Pablo, Ahyelle Tite, Camizo Diaz, Sarbanso, Dolsano
Maniania, Tarpou Mourtha, Sanamatou Dori Samatou, Alberto
Sanamatouf, Gasparde Mansi, Tarnos Pablo, Dimitri Lamonso,
Lorenzo Lazo, Dilo Houtanansa, Dartanio Maniania, Caranto Benito,
etc. Il est, en effet, le sujet universel de la confusion généralisée et
inextricable de I'imaginaire et du réel provoquée par la mort invisible,
la disparition fondatrice. Aussi bien Messie-Koi d’Alioum Fantouré'’,
Baba Toura Le Bituré de Mongo Beti'"® ou le colonel Bwakamabé na
Sakadé d’Henri Lopesw, que Pempereur centre-africain Bokassa,
Pougandais Idi Amin Dada, le tchadien Frangois Tombalbaye, le
burundais Michel Micombero ou le rwandais Juvénal Habyarimana.
Car les personnages de roman ne sont pas moins réels que les chefs
d’Etat réels ne sont imaginaires. Le colonialisme des ombres, en
colonisant I'imaginaire, en I'assujettissant aux apparitions ambivalentes,
aux demi-vies incertaines des morts de I'Indépendance, institue en
postcolonie, comme le montre Joseph Tonda, 'imaginaire en force
politique réelle®. La nécropolitique des dictatures postcoloniales tient
a cette force de 'imaginaire national hanté par la mort.

Martillimi Lopez, c’est bien sar Mobutu. S’il ne se fait pas
appeler comme Mobutu, reclus dans son « Versailles de la jungle » a

16 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 30.

17 Alioum FANTOURE, e Cercle des tropiques, Patis, Présence africaine, [1972] 1991.

18 Mongo BETI, Perpétue et 'habitude du malbeur, Rouen, Editions des peuples noirs,
[1974] 2016, Remember Ruben, Patis, Le Serpent a plumes, [1974] 2001 et Ia Ruine
presque cocasse d'un polichinelle, Paris, Le Serpent a plumes, [1979] 2003.

19 Henti LLOPES, Le Pleurer-Rire, Patis/Dakar, Paris, Présence afticaine, [1982] 2003.

20 Voir par exemple Joseph TONDA, L Tmpérialisme postolonial, op. cit., p. 115.
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Ghbadolite, le « Louis XIV du Zaire »*', il a néanmoins comme Louis
XIV a son service un Vauban national. Labou Tansi multiplie les
allusions : incapable de prononcer le mot « protestation », c’est en signe
de « prostate », que Martillimi Lopez lance une pierre sur 'ambassade
des Ftats-Unis™. Mais Mobutu n’est pas seulement un chef d’Etat
choisi par les Belges et les Américains pour servir les intéréts
extractivistes du Nord-Monde. La représentation des peuples colonisés
et postcolonisés comme transformés en objets passifs de leur propre
histoire par le choc fatal de I'expansion impériale et (ajoute Labou
Tansi) cannibale du capitalisme occidental — ce qu'on a appelé le
Systeme-Monde —, fat-ce pour s’en indigner, fait encore droit a I'idée
que les occidentaux se font de leur propre prééminence dans lart
d’anéantir purement et simplement le passé des peuples par le présent
de leur dépendance matérielle, militaire, économique et politique. C’est
préjuger que tout ce qu’ils provoquent ailleurs se produit exclusivement
selon leurs spécifications.

Pour comprendre le théatre de Sony Labou Tansi, sa portée
politique, la portée éminemment politique de tout son théatre, c’est-a-
dire aussi bien de celui de Jean-Paul Delore et Dieudonné Niangouna,
il faut lire « Donner du souffle au temps et polariser 'espace ». Si, en
effet, Labou Tansi y concede que, malgré les résistances, les
oppositions nationalistes et 'indépendance « en état de sicge » de
I’Afrique, phagocitée par la « civilisation ensorcelante » de I’Occidental,
le monde noir et ses créativités se sont d’une maniere globale « rendus »,
il y affirme aussi quils ont conservé « ce qui chez I'étre humain est
irréductible : la foi psycho-dramatique en I'existence, si vous voulez, la
conscience d’étre »**. C’est pourquoi, a l'opposé du théitre occidental
de salles a heures fixes qui montre une illusion de réalité a seule fin
d’« épater », c’est-a-dire de dominer, « I’Africain épingle son étre
entier », « se joue » tout entier, dans la comédie a vie, le spectacle
dramatique, tragique ou comique, de lexistence qu’il joue en
permanence et qui constitue son « art de vivre », sa « manicre
d’humaniser ».

21 Voir Jean-Pierre LANGELLIER, Mobutn, Patis, Perrin, 2017.

22 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. ¢it., p. 278. Mobutu mourra en 1997 de son
cancer de la prostate.

23 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser 'espace », Enere,
suenr, salive et sang, Paris, Seuil, 2015, p. 65-71.

% Tbid., p. 70.



JEAN-CHRISTOPHE GODDARD

SONY LABOU TANSI ET LE THEATRE DES OMBRES

Chaque piece de Sony Labou Tansi, comme Machin la Hernte,
ne fait qu'extraire une séquence de cette théatralit¢ de I'existence
postcoloniale. La demi-vie de la vie et demie est aussi bien « la vie,
quoi »”, ce surplus d’existence théatrale, spectaculaire et spectrale, dans
lequel le postcolonisé insere « ses folies, ses espoirs, sa vision du
monde », qui sont « avant tout métaphysiques »”*. Si Labou Tansi a
bien, comme il Pécrit en 1973 a Francoise Ligier, « failli prendre
Mobutu au sérieux »*', Cest précisément dans la mesure ot, comme le
soutenait son ami Henri Lopes dans ILe Pleurer-Rire, le potentat
postcolonial « n’est pas seulement un grand chef d’Ftat, mais aussi un
artiste et un metteur en scene de tout premier plan »? et que, dans cette
mesure, il engage pleinement cette foi irréductible en lexistence
toujours vivante sous 'anéantissement racial et colonial. La conviction,
que déclare Labou Tansi dans le recueil de poemes La 17 privée de
Satan, de ne pas étre Noir, « une goutte d’urine cosmique », « le pain
quotidien de I'Occident », mais « un doigt de lumiere / Pour une terre
/ Quon n’a pas encore créée »”. Ni un « humain de carriére » (le Blanc),
ni un « sauvage de carriére » (e Noir), mais « un apprenti-humain »”.

Et s’il a seulement fzilli prendre Mobutu au sérieux, c’est parce
quil aurait fallu que celui-ci se maintienne a la hauteur du maréchal
Bwakamabé Na Sakkadé, le potentat du Plurer-Rire, ou de Martillimi
Lopez, du point de vue de ce besoin d’affirmer en postcolonie une
pratique de I'existence susceptible, comme le dit Martillimi Lopez, de
« tendre le monde au monde »’'. Aussi Martillimi Lopez n’est-il pas
Mobutu. Ses folies, ses espoirs et sa vision du monde, sont autrement
plus grands, plus risibles, plus douloureux, plus profonds et plus
superficiels, et surtout plus mélés, plus pres de satisfaire le « besoin
fondamental d’expression totale » qui est le but et la logique profonde
du spectacle, que ne le sont ceux de Mobutu. Les circulations sont

25 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 71.

26 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser Pespace », art.
cité, p. 70.

27 Voir Nicolas MARTIN-GRANEL, « La naissance d’'un monstre. Pour renommer le
roman préféré de Sony Labou Tansi », dans Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op.
dt., p. 8. On trouvera ce texte reproduit dans ce numéro de la revue zhaétre :
https:/ /www.thaetre.com/2020/12/08/la-naissance-dun-monstre/

28 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 109.

29 Sony LABOU TANSI, Poémes, édition critique coordonnée par Claire Riffard et
Nicolas Martin-Granel, Paris, CNRS Editions, 2015, p. 433.

30 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, op. cit., p. 289.

3 Tbid., p. 25.
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nombreuses entre e Pleurer-Rire et Machin la Hernie, dont les auteurs
échangerent les manuscrits en cours d’écriture. Comment ne pas voir
dans « Lopez » une allusion a Henri Lopes ? Les « ah », les « cons de
leur maman », qui ponctuent les deux textes comme s’ils étaient écrits
d’une méme voix™. Il y a fort a parier que Bwakamabé Na Sakkadé et
Martillimi Lopez sont nés en méme temps d’'une méme déception a
I'égard de Mobutu — d’une déception suscitée par son impuissance a
« S'atteindre », 2 « se porter atteinte » et 4 « porter atteinte ». Non pas
d’une déception politique au sens ou ’Occident comprend (et restreint)
la politique : la frustration, toujours complice de I'esprit de domination,
de ne pas étre soumis a un pouvoir national assez mur, assez constructif
et puissant, pour garantir a ses sujets les bénéfices matériels, moraux et
culturels, de son hégémonie historique sur le reste du monde. Mais
d’une déception théatrale et donc métaphysique — c’est-a-dire, du point
de vue des postcolonisés : politigne — puisqu’il n’y a de leur point de vue
de véritable politique que celle qui leur garantit la possibilité d’une
pleine expression de leurs manieres propres d’exister ’humanité.

Le théatre de Labou Tansi est, dans cette mesure, autrement
un théatre de combat qu'Ure saison an Congo ou La Tragédie du roi
Christophe de Césaire. Il ne met pas en scene I'effondrement tragique,
sacrificiel, d’une royauté noire postcoloniale, caribéenne (Henri
Christophe 1) et panafricaine (Lumumba), insurgée et trahie. 1l fait,
par-dela I'effondrement, ou plutot du cceur méme de I'effondrement,
lui-méme ceuvre de ré-existence. Lorsqu’il est question dans le théatre de
Sony Labou Tansi de « danser une macumba »* contagieuse, il s’agit en
réalité de faire une macumba au sens premier du terme, celui que lui ont
donné les esclaves yoruba, fon ou banton de I’ Atlantique noire, celui que
maintiennent aujourd’hui vivant les « religions » afro-brésiliennes de
I'Umbanda et du Candomble a travers le culte des orixas : C’est-a-dire de
faire un travail magique, rituel, de guérison et de renaissance — de
réparation ou de recréation ontologique. Car les « religions » afro-
brésiliennes de la macumba, autant, d’ailleurs, que les danses nées de la
traite négriere, la samba carioca, le maloya réunionnais, le bigidi
guadeloupéen, sont avant tout des laboratoires d’existence post-
traumatique ou des rescapés de la mort invisible coloniale, des presque-

32 La proximité des deux écrivains est attestée par exergue de La Ve et demie : « a
Henri Lopes [...] puisque en fin de compte je n’ai écrit que son livre. »

33 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser Pespace », art.
cité, p. 60. )

34 Voir Sony LABOU TANSI, La Peau cassée, Paris, Editions Théatrales, 2000, p. 55.
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morts/presque-vivants, tentent depuis la cale abyssale du navire négtier
ou le monde a sombré, titubants, de réexister, de maintenir intacte et
plus déterminée que jamais leur conscience d’étre sous la dislocation
générale, et de rendre le monde au monde, de recosmogoniserle Systeme-
Monde qui les a capturés. Seul celui ou celle qui n’a jamais eu a exister
depuis le désastre, depuis la pure et simple négation de ses réels, depuis
sa propre et totale invisibilisation — depuis les deux dents seules
subsistantes d’un cadavre sans sépulture —, seul I'existant de carricre
pourrait prétendre qu’il n’y a rien de politique dans un tel théatre.

Le reconnaitre, c’est aussi reconnaitre que le choc de la
colonisation n’a, aussi violent fat-il, pas réussi a étre fatal. C’est se placer
du point de vue du colonisé et de la part active qu’il a pris au contact
avec ’'Euro-Occidental. La représentation selon laquelle les coloniaux
occidentaux auraient été par leur brutalité les seuls agents déterminants
de I'histoire postcoloniale fait encore droit a ce que Labou Tansi appelle
« Pégo-historisme européen »” : a la théorie historique européenne
coloniale, foncierement égocentrique et narcissique, que sous-tend une
physique positive du seul pouvoir créé par la conquéte, conservé par la
coercition et réduit a sa plus grande capacité 2 infliger des dommages™.
Cest avoir la bétise de croire que le présent imposé par la force la plus
grossiere, la plus dénuée d’esprit jusque dans la métaphysique qui
Paccompagne et la justifie, peut étre assez puissant pour effacer le
passé ; avoir 'arrogance de penser que le passé des peuples soumis n’est
pas assez puissant pour durer dans leur présent — n’a pas été assez
puissant pour durer dans tous leurs présents, pour s’y recréer et les
transformer. C’est enfin avoir la naiveté de penser que la « civilisation »
sans condition — négatrice de toutes les conditions civilisationnelles qui
rendent lexistence vivable, Labou Tansi dit : « socio-économiques,
psychologiques et parapsychologiques, voire simplement écologiques »”/,
et donc négatrice du passé — puisse sérieusement fournir son imaginaire,
entendons un imaginaire viable, suffisamment réel, a la rencontre
coloniale. Il est remarquable que le peuple de larchi-réflexivité
philosophique ignore a ce point combien sa rencontre ratée avec les
autres n’est jamais parvenue, pour ainsi dire, a prendre corps, jusque
dans son propre imaginaire, a s’épaissir en métaphysique sous la forme

3 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser Pespace », art.
cité, p. 69.
36 Voir Marshall SAHLINS, Ia Découverte du vrai sanvage, Patis, Gallimard, 2007, p. 144.
37 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser Pespace », art.
cité, p. 68.
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d’une image authentiquement active, performative et transformative,
que par la force imageante des colonisés, non pas pour, selon la
fameuse expression de Rousseau, muer la force en droit, mais pour
faire entrer le colonisateur et donner sens a son intrusion dans la seule
histoire qui tienne et qui dure au-dela du désastre qu’elle a été : celle des
civilisations plurimillénaires qu’il a tenté de phagocyter avant d’étre
dévoré par elles.

En 1979, a propos de Machin la Hernze, Labou Tansi confie
encore a Francoise Ligier : « je suis en train de monter et je crois que
C’est bien le mot mon nouveau roman. Je veux en faire un film »*. Non
pas parce quil se préterait a une adaptation cinématographique, mais
parce que, comme « la plupart des régimes africains »”, il est
cinématographique — c’est-a-dire releve exclusivement de la logique du
voir (faire voir et se faire voir). Joseph Tonda a forgé I'adjectif
« écranique » pour désigner ce mode d’étre propre a I'espace-temps
postcolonial, qui tient tout entier dans ’éblouissement d’une apparition
spectrale, simultanément visibilisante (brillante sur une surface
lumineuse) et invisibilisante (aveuglante, « faisant écran » par son
extréme luminosité méme). Une manicre d’exister-briller sur le seuil de
la lumicre et de Pombre qu’est la matanga postcoloniale comme cette
sorte de non-lieu théatral, hétérotopique, véritable royaume des acteurs
ou se produisent toutes les intensifications de la réalité, les transes de
toutes sortes (transactions, transports, transgressions), qui, ajoute
Tonda, sont « aussi bien des intensifications de la réflexivité et sa
limite »" — cC’est-a-dire des intensifications de la conscience d’étre en
postcolonie que le postcolonisé oppose 2 la « conscience de tracteur »''
importée en boites d’Europe en échange des maticres brutes africaines.
Cinématographique, Machin la Hernie I'est donc au sens méme ou, a
rebours du « ciné-vision » d’essence américaine, « en salle classique, sur
une scene classée, dans des espaces lumineux programmés et finis »,
« de quoi mettre Shakespeare et Moliére sur le cul »*, il est la libre
écriture communicative d’'un mouvement vital de réexistence seul

38 Sony LABOU TANSI, Lettre a Francoise Ligier de 1979, citée par Nicolas MARTIN-
GRANEL, « La naissance d’un monstre. Pour renommer le roman préféré de Sony
Labou Tansi », art. cité, p. 13.

39 Ibid.

40 Joseph TONDA, L Tmpérialisme posteolonial, op. cit., p. 76.

41 Voir Sony LABOU TANSI, Conscience de tractenr, Nouvelles Editions Africaines du
Sénégal, Dakar, 1979.

42 Sony LABOU TANSL, « Quel théatre dans un monde atteint d’un vicieux traumatisme
cinématographique d’essence américaine ? », Encre, suenr, salive et sang, op. cit., p. 128.
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susceptible d’intensifier la réalité et la réflexivité « par la sueur, la
respiration, la couleur des voix, I'explosion des cceurs, le choc des
peurs, I'anecdote, le on-dit, 'univers méme du souffle, la palabre des
non-dits, la féte-massacre des comportements qui naissent et
meurent. .. »".

Or Nicolas Martin-Granel a raison de rapprocher la
cinématographie de Machin la Hernze de la notation de Labou Tansi
selon laquelle ses idées sont « porno » La cinématographie de la
réexistence postcoloniale est aussi une pornographie. Aprés avoir
énuméré les différentes manicres par lesquelles il avait donné a « une
amie célibataire » « tout ce dont elle révait : la meilleure part du gateau,
la vague et 'encensoir, le vent dans les gardénias, le salut a la lune, la
fleche au but, le long courrier des Tropiques, le missionnaire, bien sur,
tout, quol », le narrateur du Pleurer-Rire, faisant explicitement allusion au
premier roman de Labou Tansi, adresse a son lecteur un « Yéhé ! Vous
allez croire que je me vante, mais je vous assure qu’alors, c’était
vraiment ce qu'on appelle “la vie et demie”, comme je Iai Iu quelque
part, depuis lors »". L’apparition écranique généralisée du mort
invisible (la vie et demie) prend la forme de ce que Tonda appelle un
« corpsexualisme »" généralisé : C’est sous Iaspect d’un « corps-sexe »
sorti de la mort que la mort vient hanter 'imaginaire postcolonisé.
Lumumba, I'indépendance avortée, réexiste sous les traits d’une « béte
de sexe ». La célibataire, la concubine ou la femme libre du quartier des
« évolués », la ndumba®®, dont le corps-sexe éblouissant, « zerific »,
« incendie les boyaux », tue les yeux : « mademoiselle de mon cceur
aveugle »'' de Martillimi Lopez. La jeune fille parentalisée par le
potentat : « toi, ma fille tu es bonne, patlons de ton corps, parlons de
tes dents, et tes poils, comment tu fais pour les avoir si longs, patlons
de tes seins »**. Mais aussi le dictateur lui-méme, le « male national »
« casse braguettes »”. Une méme bombe sexuelle, fonciérement
ambivalente, male et femelle, un méme corps-sexe androgyne, que la
peinture urbaine représente a Kinshasa sous la figure de Mobutu

43 Ibid., p. 129.

4 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 229.

4 Joseph TONDA, L Tmpérialisme posteolonial, op. cit., p. 156.

46 Patrice YENGO, Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo, op. cit., p. 99.
47 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, op. cit., p. 28.

48 Ibid., p. 30.

 Thid,, p. 114,
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associé 2 Mami Wata™, la siréne fétiche, déesse des eaux, aussi
séduisante que mortellement dangereuse, peinte sur le mur du célebre
bar La Siréne a Mikalou, un quartier de Brazzaville, sous les traits d’une
femme blanche a lunettes, aux chairs épanouies, avec le bas du corps
en queue de poisson ; Mobutu en Mami Wata (ou I'inverse) renouant
ainsi avec la représentation originaire de la Siréne au Nigéria, qui
condense dans un méme corps-sexe I'esprit male (époux) et lesprit
femelle (épouse)’’.

Clest bien comme féiche que le postcolonisé réexiste dans la
mort sous la forme du commandement postcolonial™ : le roi du Zaire,
Mobutu, dont la légende dit qu’il est né sur le fleuve, « Noé » congolais
vivant sur le Kamanyola, un navire-palace, parlant avec I'eau aupres de
laquelle il prend conseil, accostant de nuit les rives du fleuve pour
pratiquer « le mythe du cargo », ouvrant le ventre du Kamanyola pour en
déverser sous les ovations de la foule une abondance de biens matériels,
langant, de méme que Martillimi Lopez « distribue de I'argent quand il
a fini de faire ses courses », du pont du navire des liasses de billets
portant son effigie, c’est-a-dire, comme le note Patrice Yengo™, son
hologramme, son mukuyu (spectre, fantdbme ou diable), qui marque sa
puissance nocturne dans l'invisible. Il faut ne pas avoir acces a d’autre
esthétique du théatre que celle de la production d’une illusion logique
de réalité, assise dans son fauteuil, comme dit Labou Tansi™, « dans le
sens de I'Histoire de la “Civilisations” », pour soutenir comme le fait
Achille Mbembe™ qu’il s’agirait a travers cette zombification du
commandement de refabuliser 'univers de sens des « gens du
commun », d’enchanter « la plébe » afin de la conforter dans son
impouvoir. Ca, c’est la fonction du théatre occidental dans la mesure
ou, substituant des pratiques scénologiques aux pratiques mystiques, il
forge une sorte de « fétiche sans dieu»’’ — ou plut6t sans autre dieu que

50 Voir Bogumil JEWSIEWICKI, Mami Wata. La peinture urbaine an Congo, Patis,
Gallimard, 2003.

S Voir Joseph TONDA, La Guérison divine en Afrigue centrale (Congo, Gabon), Patis,
Karthala, 2002, p. 73.

52 Voir Achille MBEMBE, De /a postcolonze, op. cit., p. 153.

53 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernie, op. cit., p. 277.

>4 Patrice YENGO, Les Mutations sorciéres dans le bassin du Congo, op. cit., p. 88.

5 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser 'espace », art.
cité, p. 68.

56 Achille MBEMBE, De /a postcolonie, op. cit., p. 153-154.

57 Sony LABOU TANSI, « Donner du souffle au temps et polariser I'espace », art.
cité, p. 67.
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la propagande civilisationnelle. Ramenée ainsi a cette sorte de « besogne
magouillante »**, le métier d’acteur porte alors en lui, comme le sexe
auquel il est apparenté, une forme de honte indélébile. Mais, note
Labou Tansi, a propos du théatre africain, « chez nous, par contre, le
nzonzi était ’homme adoré et envié de tous ; il avait les meilleures
faveurs et la meilleure admiration ; on louait ses services pendant les
fétes, pendant les deuils, pendant les cultes. .. »". Si Labou Tansi a failli
prendre au sérieux Mobutu, c’est en tant qu’acteur, c’est-a-dire comme
nzonzi, comme médiateur ; §’il lui a fallu créer Martillimi Lopez, c’est
parce qu’il fallait créer un médiateur plus puissant, un fétiche plus
chargé, plus efficace que le roi du Zaire. Le théatre de Labou Tansi,
comme le « théatre de la guérison », le Kingizila, dont il revendique
I'héritage”, requiert Pacteur comme ce médiateur qui va, pour
reprendre une expression de Dieudonné Niangouna®', « embrasser » le
mal qui frappe la communauté, endosser entierement a lui seul, s’en
atteindre et s’y jouer pleinement pour le déjouer et extirper du corps
social. Comme les acteurs des Maitres fous filmés par Rouch qui
incorporent violemment les dieux de la civilisation et de la technique,
c’est-a-dire de la colonisation, pour s’en guérir.

Qui est Martillimi Lopez ? Certainement pas une métaphore de
I'impuissance de PAfrique a s’auto-gouverner. Car la représentation
eurocentrée du tyran noir mégalomane, sanguinaire, kleptocratique et
folklorique, est une contre-représentation néocoloniale et raciste de la
gouvernementalité blanche, démocratique, pacifique et raisonnée, qui
vise avant tout a dissimuler I'inséparabilité du présent africain et du
présent occidental. L’image photographique de Valérie Giscard
d’Estaing, Président de la République francaise, assis aux coOtés de
Mobutu, coiffé de la méme toque en peau de léopard, est a cet égard
explicite. Ce que Martillimi Lopez dit encore, faisant allusion aux
« bérets verts » de Kolwezi, en patlant du Président francais comme

58 Thid., p. 60.

59 Ihid.

0 Sony LABOU TANSI, « Césaire, pere du théatre africain ? », Encre, suenr, salive et sang,
op. cit., p. 97.

1 Voir Dieudonné NIANGOUNA, « Jouer Martillimi Lopez. Retour sur Machin la Hernie
de Sony Labou Tansi », entretien réalisé par Jean-Christophe Goddard et Julie Peghini,
thaétre [en ligne]|, Chantier #5 : Machin la Hernie : théitre monstre (coord. Jean-
Christophe Goddard et Julie Peghini), mis en ligne le 8 décembre 2020. URL :
https:/ /www.thaetre.com/2020/12/08/jouer-martillimi-lopez/
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N A . 62 N . , N
d’un « collegue de méme hernie »”, c’est-a-dire procédant de la méme
nécropolitique nationale.

11 est d’ailleurs remarquable que 'ontologie (nécro)politique de
la postcolonie coincide singuli¢rement avec ce qui constitue le noyau
ontologique de 'imaginaire philosophique de la modernité européenne,
tel que Pexpriment exemplairement (dans le sillage du théosophe Jacob
Boehme que Leibniz honorait et que Hegel considérait comme son
précurseur inspiré) les Recherches sur la liberté humaine de Schelling™, que
Heidegger considérait comme une introduction a « I'universel de la
philosophie »* (C’est-a-dire 4 I'universel européen) : toute existence
humaine est par nature insurrectionnelle, consiste dans un
surgissement hors de lorigine abyssale, hors des profondeurs
insondables de Tidentité absolue ou sombre sa différence ; chaque
homme n’advenant a la vie quen convoitant aveuglément et
frénétiquement la lumicre, qu’en désirant paraitre sous la forme d’une
existence lumineuse, d’'une apparition littéralement « phantastique »,
brillante, éblouissante (occultant sa provenance), en rébellion contre le
fond obscur de la mort ou elle s’origine. Ce que dit cette coincidence
des ontologies, c’est la localisation en réalit¢é commune de 'Europe
impériale et de la postcolonie affricaine, leur appartenance a un méme
espace de bout en bout dominé par la méme logique « cosmocidaire »
qui confond ceuvre de civilisation et ceuvre de mort — qui, pour
reprendre un philosophéme puissant (c’est-a-dire dotée d’une forte
agentivité) de limaginaire schellingien fait naitre la lumicre des
ténébres®. Une commune localisation de I'Européen et de I'Africain
qui n’étonne que 'Buropéen encore aliéné a ce que le philosophe
colombien  Santiago  Castro-Gomez a  caractérisé  comme
Pépistémologie du « point zéro »* (qui érige le sujet universel des
sciences européennes en sujet neutre détaché de toutes les relations
effectives — sociales, raciales, sexuelles, etc. — dans lesquelles il entre

92 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, op. cit., p. 253.

63 F. W. J. SCHELLING, Recherches sur la liberté humaine, trad. Marc Richir, Patis,
Payot, 1977.

4 Martin HEIDEGGER, De [essence de la liberté humaine. Introduction a la philosophie, trad.
Emmanuel Martineau, Paris, Gallimard, 1987, p. 12.

95 F. W. J. SCHELLING, Recherches sur la liberté humaine, op. cit., p. 108 et suiv.

% Voir Santiago CASTRO-GOMEZ, La hybris del punto cero : ciencia, raza e ilustracion en
Nueva Granada (1750-1816), Bogota, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005,
et en frangais : « Le chapitre manquant d’Empire. La réorganisation postmoderne de la
colonisation dans le capitalisme postfordiste », tevue Multitudes, n° 26, automne 2006.
URL : https:/ /www.cairn.info/revue-multitudes-2006-3-page-27.htm

14



JEAN-CHRISTOPHE GODDARD

SONY LABOU TANSI ET LE THEATRE DES OMBRES

avec son monde), mais qui n’étonne pas celui que Labou Tansi appelle
en 1981 « ’homme du Tiers-Monde » (Cest-a-dire du « monde de
demain »), puisque ’homme du Tiers-Monde qui croirait en « une
science universelle, neutre et synonyme de la vérité absolue » ne
pourrait étre « qu’un niais, un faible d’esprit et de raison »”". Si la mort
se méle de tout au Congo, c’est bien parce que la mort est depuis
longtemps devenue le seul Dieu des « Gens du Nord et Compagnie »”.

L’universalité de Martillimi Lopez, du dictateur africain est la :
il est d’abord contraint de penser comme Schelling, comme Hegel,
comme Heidegger. Son universel est I'universel situé colonial — le
méme particularisme universalisé. La « méme galere », dit Labou
Tansi”. Le mal qu’il joue et ot il se joue est ce qu’Artaud appelait « le
mal blanc »”". Pratiquer le culte du cargo comme le fait Mobutu, devenir
«la Béte » ou Mami Wata', le fétiche de la zombification des hommes
et des femmes par esprit de la marchandise et de argent, la déesse des
eaux létales née du contact colonial sur toutes les rives de ’Atlantique
noire (quon appelle Maman dlo en Martinique, Iemanja au Brésil,
Yemana aux Etats-Unis, LaSiren a Haiti), c’est introduire Thistoire
coloniale dans 'imaginaire réel des colonisés, c’est-a-dire le transfigurer
dans leurs propres catégories pour en révéler et en éprouver la
dimension métaphysique, c’est-a-dire concretement politique, par quoi
elle engage lexistence plus profondément et plus universellement
quelle ne le pense. La rapacité du potentat est celle du capitalisme
sauvage non médié par lillusion démocratique, substanciée sous la
forme d’une avidité sexuelle, dont Joseph Tonda souligne le caractere
fonciérement improductif””. Martillimi Lopez, fétiche du Souverain
moderne, exprime clairement I'identité (sexuellement ambivalente) du
pouvoir phallocratique et de la Sirene : « le sexe n’est pas un objet de
luxe, ce n’est pas un objet d’agrément, il n’est pas un ustensile de
toilette, c’est un bien de IEtat »°. En cela réside son caractére
pornographique, son impuissance, on devrait plutét dire son
impuissante puissance. Asservie par le fétiche de la valeur, lactivité

7 Sony LABOU TANS]I, « Brouillon de lettre aux sages-femmes d’une conscience »,
Encre, suenr, salive et sang, op. cit., p. 55.

% Sony LABOU TANSI, « Lettre fermée aux gens du Nord et Compagnie », Encre, suenr,
salive et sang, op. cit., p. 160.

9 Thid., p. 167.

70 Antonin ARTAUD, Le Théétre et son double, dans (Envres, Paris, Gallimard, 2004, p. 507.
"I Voir Joseph TONDA, La Guérison divine en Afrigue centrale, op. cit., p. 84 et suiv.

72 Ibid., p. 85.

73 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, op. cit., p. 116.
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sexuelle est, comme pure consumation d’énergie, le fait d’un puissant
sujet automate, hédonisme de la jouissance : « toute la nuit on entend
son croassement limpide de crapaud national vétu de ma fonction de
mammifere de la nation, sois bonne, sois bonne, on entend son hoquet
et son hennissement dans le bruit de chair tendue, il miaule, il beugle, il
chante pendant »*. Mais cette puissance « d’amant national »” est aussi
son impuissance : '« eau nationale »”°, son « eau kaki» " qu’il jette aux
femmes et a laquelle on attribue a tort des grossesses, est une « eau
pourtie »'*. Fétiche de la puissance de I’Fitat patriarcal (patrilinéaire), du
pouvoir sexuel des males sur le corps des femmes, de la « capabilité » a
(faire) jouir, le corps-sexe porno est en méme temps le fétiche de son
impuissance, de son incapacité. Cest sous cette perspective qu’il faut
considérer toutes les réalisations performatives et écraniques de Mami
Wata ; par exemple les apparitions de Nicki Minaj et de ses clones a
Brazzaville et Kinshasa, comme de la chanteuse brésilienne Anitta
(particulicrement le titre « Vai malandra »”) ou de la chanteuse
camerounaise Reniss (les titres : « La sauce »" et « Pilon »*"). Ce qui se
diffuse par elles a travers la diaspora africaine est indissociablement une
image puissamment attractive du capitalisme mondial et de son
improductivité — la plus puissante critique du capitalisme patriarcal par
des postcolonisées, parce qu’elle agit au cceur des imaginaires
mondialisés.

L’androgynie de Martillimi Lopez, ou plutét son
hermaphrodisme, comme son impuissance, a pour nom « sa Hernie ».
Iexcroissance abdominale d’une « viande imbécile »** et molle, un
« machin »* vraisemblablement dd 2 une hypertrophie de la prostate,
tant elle pue I« urine amére »*. Patrice Yengo a consacré un ouvrage
entier, et important, au délitement de I'ordre placentaire, matrilinéaire,
consécutif a I'intrusion de la modernité néo-libérale dans le bassin du

7 Thid,, p. 114,

75 Ibid., p. 24.

76 Ibid., p. 27, p. 99, p. 103 et p. 225.

77 1bid., p. 33, p. 93, p. 95, p. 115, p. 156, p. 192, p. 247 et p. 272.

78 Ibid., p. 35, p. 50, p. 66 et p. 113.

79 ANITTA, MC ZAAC, MAEJOR, TROPKILLAZ & DJ YURI MARTINS, « Vai
malandta », album 14 malandra, 2017. URL : https://youtu.be/kDhptBT_-VI

80 RENISS, « La sauce », album La Sauce, 2016. URL : https://youtu.be/fDSapcbf3_I
81 RENISS, « Pilon », album Le Tendon, 2016. URL : https://youtu.be/Ez9]XkySSYo
82 Sony LABOU TANSL, Machin la Hernie, op. cit., p. 83, p. 111 et p. 118.

83 Thid., p. 296 (entre autres occurrences).

84 Thid, p. 24 et p. 42.
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Congo®. La grosse et grasse hernie que Martillimi Lopez ne cesse de
rouler est la métonymie de ce délitement — et donc de cette intrusion.
Elle signifie la rupture du lien qui unit dans Pordre placentaire le ventre
anatomique de la femme, le vumn, et le ventre lignager, clanique, le 700,
lieu de la substance sorcellaire (le &#ndu), de la force vitale protectrice
et structurante du groupe. Le potentat phallocratique et patriarcal,
dérobant aux femmes la puissance de procréer dans l'ordre lignager,
rabaisse le ventre féminin a sa seule existence anatomique, c’est-a-dire
a sa valeur de consommation pornographique, et, s’attribuant par
gonflement herniaire un ventre gestationnel («j’ai mon peuple dans ma
hernie »™), institue un systéme étatico-lignager, dont le principal résultat
est, comme le montre Yengo, de défaire le régime d’alliances inter-
claniques structurellement lié au matrilignage au bénéfice d’un régime
exclusif de filiation nationale — d’un régime de parentalisation a partir
du masculin. Voila ce qu’est Martillimi Lopez : un male procréant par
auto-bouturage, sans tenir sa witcheraft substance, son pouvoir de filiation,
comme oncle, du ventre d’une sceur, mais se 'auto-attribuant comme
Pére de la nation — un male avec un ventre de femme postiche, un
machin la hernie. Un fétiche du vol de la maternité aux femmes, par
quoi, en Afrique centrale, comme dailleurs en Amazonie®,
commencent tous les mythes de Iimposition du patriarcat aux
communautés matriarcales. Une usurpation de la vie, de la force vitale
reproductrice et protectrice du ventre féminin, par « un mec » comme
dit Niangouna®. Une image inversée de Mami Wata (ou de Iemanja)
qui est une image féminine de I'Etat patriarcal capitaliste®™ — dont on
peut se faire une idée assez exacte en considérant le personnage
principal de Hyézes, le film culte de Djibril Diop Mambéty™ : Linguére
Ramatou. Un mec, qui est une femme avec son corps de mec, ou une

85 Patrice YENGO, Les Mutations sorciéres dans le bassin dn Congo, op. cit.

86 Sony LABOU TANSI, Machin la Hernze, op. cit., p. 277.

87 Voir Jean-Christophe GODDARD, « L’étranger blanc. Contre-anthropologies
amazoniennes du capitalisme colonial », revue Lignes, n° 60, octobre 2019, p. 133-148.
88 Voir Dieudonné NIANGOUNA, « Jouer Martillimi Lopez. Retour sur Machin la Hernie
de Sony Labou Tansi », art. cité.

89 Voir Rita Laura SEGATO, L'(Edjpe Noir. Des nourvices et des meéres, trad. Léa Gauthier,
Paris, Petite Bibliotheque Payot, 2014, et son intervention « An exercice of Reciprocal
Exegesis : What Africa tells the West in Brazil » lors du Festival Corpus Afficana,
Toulouse, 30 octobte 2018. URL : https://youtu.be/B0O7sYhexHU

% Djibril DIOP MAMBETY, Hyénes (d’apteés La Visite de la vieille dame de Friedrich
Diirrenmatt), prod. Pierre-Alain Meier et Alain Rozanes, couleurs, 110 min., 1992.
Une version restaurée du film est sortie en janvier 2019. Voir la bande-annonce :
https://vimeo.com/246980260

17



THAETRE / CHANTIER # 5 / 2020
MACHIN LA HERNIE : THEATRE MONSTRE

femme, qui est un mec avec son corps de femme... peu importe.
Fonci¢rement un mec. Puisque le patriarcat capitaliste proceéde tres
exactement a la destruction de la socialité matrilinéaire par 'avénement
d’un sujet viril hermaphrodite. I’hermaphrodisme viril définissant 7z
fine la condition de ’'humanité en postcolonie — la condition spectrale
de la vie et demie sous laquelle la mort invisible revient hanter le socius.
11 est frappant de voir que la métaphysique européenne de la naissance
dans la nuit profonde de la mort se comprend elle-méme comme une
métaphysique virile, qui, comme écrit Schelling dans les Recherches sur
la liberté humaine, Sattirera a coup sur « les lamentations des bonnes
femmes » (Die weibischen Klagen’") inaptes 2 comprendre que le « ventre
maternel » (Mutterleibe”®) d’ou nait enfant (comme la Terre ou germe la
semence) est une cavité obscure « privée d’entendement » — bref, une
Hernie. C’est pourquoi, comme I’a remarquablement analysé Nicolas
Martin-Granel™, le seul espoir du postcolonisé pour Sony Labou Tansi
est, au-dela de la boue du sexe ou le maintient son hermaphrodisme
viril, de devenir femme. La pire chose pour Martillimi Lopez n’est-elle pas
d’apprendre qu’apres lui, c’est une femme qui sera au pouvoir ?...
« Alors, il aboie comme un vrai chien »™*. ..

91 F. W. J. SCHELLING, Sdmtliche Werke, V11, p. 360.

92 Thid.

93 Nicolas MARTIN-GRANEL, « La quadrature du texte ou Iénigme des quatre Le
Quatrieme Coté du triangle de Sony Labou Tansi », Genesis [en ligne], 332011, mis en
ligne le 23 octobre 2013. URL : http://joutnals.openedition.otg/genesis/603

94 Sony LABOU TANSI, Machin la Herne, op. cit., p. 107.
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