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Machin la Hernie est-il un exemple frappant de dystopie ? C’est ce que 
tu semblais dire en sortant du spectacle de Jean-Paul Delore1 ? 

Cette pièce est un procès en règle, une critique de 
l’afrodystopie. Pour bien comprendre ce que j’entends par ce 
néologisme dont l’ambition est de se constituer en concept critique, il 
importe de savoir qu’« Afrodystopie », écrit avec A majuscule, est un 
concept-titre, comme le Capital chez Marx. Par la suite, il est à la fois 
la réalité décrite par ce concept et la critique de cette réalité. La 
dystopie, qui signifie le lieu du malheur, est une notion forgée pour 
décrire la réalité opposée à l’Utopie décrite par Hythlodée dans le 
livre I de l’œuvre de Thomas More. C’est un peu Orwell contre 
More, si l’on considère la contre-utopie de Orwell comme une 
projection dans le futur du monde dystopique opposé au monde 
utopique. On pourrait ainsi dire que l’afrodystopie est le concept de 

                                                             
1 Machin la Hernie, texte de Sony Labou Tansi, mise en scène de Jean-Paul Delore, 
création en avril 2016 au Tarmac (Paris). Le spectacle a également fait l’objet d’une 
représentation le 7 novembre 2018 à La Fabrique (Centre d’Initiatives Artistiques du 
Mirail) dans le cadre du Festival Corpus Africana. 
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l’Afrique pensée comme un lieu du malheur. Les choses se 
compliquent cependant lorsque cette afrodystopie qualifie un lieu, le 
continent noir, qui n’existe pas, alors que la dystopie opposée à 
l’Utopie de Thomas More, l’Angleterre du XVIe, est un lieu réel. Il y 
a donc une sorte d’inversion concernant la dystopie africaine : elle 
est l’inverse de la dystopie décrite par Thomas More qui est un lieu 
réel, mais en même temps, elle n’est pas l’équivalent voire le 
synonyme de l’Utopie, puisqu’elle n’est pas le lieu du bonheur. Elle 
n’est, aux sens consacrés de ces termes, ni l’utopie ni la dystopie. 
Elle n’est même pas une réalité qui se situe dans l’entre-deux de la 
fiction et de la réalité, puisqu’elle est censée exister réellement tout 
en étant inexistante sur les cartes du monde néo- ou postcolonial. Je 
vais donner un exemple que j’ai retenu dans mon livre pour faire 
savoir ce qu’est l’afrodystopie2 . Il s’agit d’une citation tirée d’un 
article du Monde diplomatique du mois d’octobre 2018 : « Excès 
d’alcool et de sucre, multiplication des bouteilles en plastique. Ces 
fléaux se répandent à grande vitesse en Afrique, pour le plus grand 
profit de quelques acteurs-clés du marché. Grâce à ses juteuses 
affaires sur le continent noir, la très discrète famille Castel a pu 
devenir le numéro un du vin français. »3 Cet extrait du journal Le 
Monde diplomatique, journal de « gauche » qui n’a rien d’un journal 
« populaire », nous dit qu’une famille capitaliste française s’enrichit 
sur la vente de trois fléaux mortels sur un continent noir qui s’appelle 
l’Afrique. Or, non seulement il n’existe nulle part un continent blanc, 
un continent jaune, un continent rouge ou un continent bleu ou vert, 
mais il n’existe pas davantage de continent noir observable sur une 
carte scientifiquement établie. Cette double absence qui caractérise 
le continent noir, qui n’a aucun équivalent ailleurs et aucune 
existence parmi les réalités physiques observables sur une carte, en 
fait une sorte d’Atlantide noir, dont l’existence, psychique, est 
marquée par la noirceur, entendue comme négativité. De toute 
« évidence », cette noirceur est une puissante source d’éblouissement 
qui plonge dans le noir l’intelligence d’un journal de « gauche », au 
point de lui faire voir le monde autrement qu’il n’est. De plus, par 
ses éblouissements psychiques, le continent noir, qui colonise ainsi 
                                                             
2 Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Paris, 
Karthala, 2015. 
3  Olivier BLAMANGIN, « La face cachée du champion des vins français. Castel, 
l’empire qui fait trinquer l’Afrique », Le Monde diplomatique, n° 775, oct. 2018, p. 1. 
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de l’intérieur la vie psychique des intellectuels de gauche et de droite, 
rend obsolète la différence entre l’Afrique dite noire et celle dite 
blanche, puisque le continent noir est une métonymie de toute 
l’Afrique. Ce qui est « chromatiquement faux », puisque le continent 
noir est originairement le continent des Noirs, qui n’existe pas. Il est 
un lieu de Nulle-part, un Non-lieu. Pourtant, ce lieu de Nulle-part 
apparaît dans l’article du Monde diplomatique comme un lieu réel qui, 
de surcroît, est un lieu de « fléaux » qui se « répandent à 
grande vitesse », « pour le grand profit de quelques acteurs-clés du 
marché ». Autrement dit, cet Atlantide noir est un marché des « fléaux » 
contre la vie de ses habitants. Il est donc une dystopie, mais la 
dimension fictionnelle ou mythique de cette dystopie liée à son 
absence sur les cartes du monde moderne en fait une contre-utopie 
vécue au présent, et marquée par les fléaux qui enrichissent des 
personnes réelles au détriment de la vie d’autres personnes réelles : 
telle est l’afrodystopie, une réalité réelle-irréelle ou, comme dirait 
Marx, une réalité « sensible supra sensible », une « abstraction réelle » 
qui enrichit les uns au détriment de la vie des autres. Dans les 
imaginaires de l’Afrique centrale qui ont nourri l’imaginaire de Sony 
Labou Tansi, cette réalité que le journal Le Monde diplomatique décrit 
comme un marché, mais dont nous voyons qu’il est organisé par la 
mort (les fléaux) et autour de la mort parce qu’il est le lieu de vente 
de la mort, comprend plusieurs dénominations : zando ya bandoki, le 
marché des sorciers, en lingala, mais il est aussi le marché des 
andzimba au Congo-Brazzaville, le marché du konhg (les zombies) au 
Cameroun, en Guinée équatoriale ou au Gabon. Sur ce marché 
unique aux multiples dénominations, se rejoue en réalité la scène 
historiquement primitive de la capture et de la vente des Noirs 
pendant les traites arabe et atlantique (le commerce triangulaire). Il 
n’est pas jusqu’aux « crimes rituels » qui défraient la chronique dans 
plusieurs pays africains, comme le Sénégal, la Côte-d’Ivoire, le 
Congo-Brazzaville, le Gabon, etc. qui en rendent compte. Telle est 
la réalité afrodystopique dont la fiction de Machin la Hernie fait la 
critique, tout en se faisant dépasser par cette réalité, comme le 
monde contre-utopique décrit par George Orwell est aujourd’hui 
réalisé, et même en cours de dépassement, par exemple en Chine 
(dont on nous dit qu’elle « s’installe dans un monde que même 
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Orwell n’aurait osé imaginer »4). Car en Afrodystopie, il n’y a pas 
seulement des inversions des sens des mots de langues européennes 
ou des exaspérations de ces sens pour leur donner un supplément 
de sens ; il y a aussi dépassement de la fiction par la réalité, 
résorption de la fiction par le réel. La force du spectacle tient à ce 
qu’il remet en surface la fiction résorbée à travers la performance du 
comédien. En effet, le plus difficile pour l’acteur de Machin la Hernie 
est de convaincre qu’il est au service d’une fiction-réelle.  

Le roman écrit par Sony est inspiré au départ par Mobutu. « L’aube 
dissout les monstres » disait Éluard, mais sur scène, le monstre est mis en pleine 
lumière. Est-ce pour l’éblouir ? Dieudonné Niangouna explique sa performance 
comme une rencontre rituelle (et dangereuse – qui ne va pas sans une certaine 
négociation et un sacrifice) avec ce qu’il appelle le « personnage réel » Martillimi 
Lopez, ou encore « la Bête » qu’il ne peut amener sur scène qu’à condition de 
l’avoir « embrassée ». Comment comprends-tu cela ?  

Je comprends cela à la lumière de ce que je viens de dire à 
l’instant au sujet de la fiction-réelle. En Afrique centrale, l’aube ne 
dissout pas les monstres. Prenons l’aube comme la métaphore de ce 
qu’on appelle l’indépendance, nous voyons que l’indépendance n’a 
pas dissout les monstres, elle les a rendus plus dangereux, puisqu’ils 
sont devenus plus intimes, ils ont « changé de peau », ils n’ont plus 
la peau blanche de Léopold II, ils ont la peau noire de Joseph Désiré 
Mobutu. Sur la scène de l’« Indépendance », le monstre noir est mis 
en pleine lumière, il s’est mis à organiser le culte de sa personnalité 
et s’est auto-divinisé en créant quelques années après 1960, un pays, 
le Zaïre, un fleuve, le Zaïre, une monnaie, le Zaïre, un peuple, les 
Zaïrois, et les « groupes d’animation »5 ont travaillé à l’éblouissement 
non seulement des Zaïrois, mais aussi de Mobutu qui s’est cru 
réellement immortel. Dans sa performance, Dieudonné Niangouna 
ne peut que se confronter à la réalité de ce dieu, et une rencontre 
avec un dieu est toujours un moment dangereux, car il s’agit d’une 

                                                             
4 Voir Alexandre AGET, « La Chine s’installe dans un monde que même Orwell 
n’aurait osé imaginer », UP’ Magazine, 6 mars 2019. URL : https://up-
magazine.info/index.php/societe/societe-information/8473-la-chine-s-installe-
dans-un-monde-que-meme-orwell-n-aurait-ose-imaginer/ 
5 Allusion au MOPAP (Mobilisation, Propagande et Animation Politique), organe du 
Mouvement populaire de la révolution de Mobutu, mis en place pour « louanger son 
Président-fondateur » et « endoctriner la population aux idéaux de ce parti-État ». 
Les « animateurs » étaient principalement des professeurs d’université, des socio-
logues, juristes et politologues. 
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rencontre avec le numineux incarné par ce personnage réel, cette 
Bête qu’est Mamy Wata, femme serpent, donc femme-Bête, sous la 
figure de laquelle des artistes zaïrois ont donné à voir Mobutu dans 
certaines de leurs œuvres6. Dieudonné Niangouna se doit donc de 
dompter la Bête, de négocier sa dangerosité par ce baiser qui permet 
à la Bête de se rassurer et de croire qu’elle a soumis le comédien. Il 
ruse avec la Bête, il l’embrasse pour l’éblouir. Il y a ici quelque chose 
qui confirme la réalité africaine comme réalité afrodystopique, une 
réalité où les figures de l’imaginaire interviennent dans la réalité de la 
vie quotidienne pour exercer ce que j’appelle la violence de 
l’imaginaire.  

Machin la Hernie, c’est aussi sur scène la fonction mâle qui est 
scénographiée. Martillimi est impuissant, ce n’est pas une métaphore, c’est affirmé 
tout le long de la pièce, sa hernie est en plus stérile. Dans le dossier du spectacle, 
le metteur en scène écrit : « Les héros de la civilisation du désastre qu’ils écrivent 
ou incarnent, qu’ils soient tyrans ou petits garçons de cour, dessinent les contours 
d’une même silhouette d’homme masculin. Mais ne nous y trompons pas, il n’a 
rien de spécifiquement congolais ou africain, cet homme acteur, jouisseur et victime 
du chaos. Il a uniquement les qualités de l’homme moderne : agité, perdu, 
amoureux, sale, incohérent et puissant. L’homme tout court dans ce monde-ci, 
incapable de se résigner avec son désir et sa peur au ventre. Un homme honteux 
qui reste affreusement triste et seul avec les mots de son interminable révolte, son 
interminable agonie. »7 Que t’évoque cette écriture de Sony sur la fonction mâle ?  

La postmodernité déconstruit tout. Sony l’avait bien vu. Les 
mâles sont hantés par l’impuissance qui ne les rend pas « femelles », 
puisque les « femelles » sont bien calées sur leurs sièges de la 
féminité, même si nombreuses parmi elles ont confondu féminisme 
et masculinisme. En réalité, les mâles ne sont que des usurpateurs 
dont les mythes racontent l’imposture dont ils se sont rendus 
coupables en volant la puissance des femmes. Les cultes d’Afrique 
centrale racontent sans se lasser cette posture infamante des mâles 
qui ne sont si tyranniques, à l’exemple de Mobutu et d’autres, que 
parce qu’ils doivent aux femmes ce qui les fait mâles. Ils ne s’agitent 

                                                             
6 Sur l’association de Mobutu et de la sirène, voir le tableau du peintre PAP’EMMA, 
Histoire du Zaïre, 1991. Voir aussi Bogumil JEWSIEWICKI-KOSS, Mami Wata : la 
peinture urbaine au Congo, Paris, Gallimard, 2003. 
7 Jean-Paul DELORE, dossier artistique du spectacle Machin la Hernie. Accessible en 
ligne sur le site du collectif LZD-Lézard Dramatique : http://www.lzd.fr/wp-
content/uploads/bsk-files-manager/27_DOSSIER-MACHIN-WEB-SEPT-2017-
OK.pdf 
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tant, ne se sentent si perdus, ne sont si « amoureux », « sales », 
« incohérents » et « puissants » que parce que ce Machin la Hernie 
les hante, puisqu’il est la matérialisation de leur impuissance : l’excès 
d’exhibition de la puissance est signe d’un déficit de puissance. La 
postmodernité vient au secours des mâles, elle leur dit : rassurez-
vous, vous pouvez être des femelles, acquérir la vraie puissance, et 
moi, postmodernité, je suis là pour vous aider à voler ce pouvoir des 
femelles comme dans le mythe. La postmodernité est un mythe qui 
déconstruit les identités sexuelles. Elle est une actualisation, une 
réalisation des mythes sur l’indifférenciation sexuelle ou de genre, 
comme on dit. La postmodernité vise à sortir l’homme de sa 
tristesse et de son interminable agonie. Je me suis laissé dire par 
Nicolas Martin-Granel qu’il y eu une phase « féminine »8 de la vie de 
Sony, si cela est plausible, alors nous pouvons considérer cet auteur 
comme une incarnation du mythe postmoderne dans sa fonction 
« contre-mâle ».  

La mise en scène de Machin la Hernie par Jean-Paul Delore et 
Dieudonné Niangouna est volontairement saturée (bombardée ?) d’images 
« écraniques » 9  de Martillimi Lopez, qui intensifient l’omniprésence spectrale 
télévisuelle du Souverain post-colonial. Ce n’est pas un détail : l’éclairage du 
plateau mobilise un dispositif technique exceptionnellement lourd (lors de la 
représentation toulousaine à La Fabrique, la totalité de l’équipement de la salle 
en matière de lumières). Comment as-tu reçu cet aspect de la mise en scène au 
regard de tes écrits sur les éblouissements écraniques post-coloniaux ? La mise en 
scène qui fait exister/apparaître Martillimi Lopez organise-t-elle (fait-elle exister) 
un « seuil » (au sens que tu donnes à ce terme) ?  

                                                             
8 Nicolas Martin-Granel note que, sur la première page du manuscrit du roman 
intitulé Le Quatrième Côté du triangle, Sony avertissait avoir choisi d’être « africaine » 
(Nicolas MARTIN-GRANEL, « La quadrature du texte ou l’énigme des quatre Le 
Quatrième Côté du triangle de Sony Labou Tansi », Genesis [en ligne], 33|2011, mis en 
ligne le 23 octobre 2013, URL : https://journals.openedition.org/genesis/603). 
Voir également Nicolas MARTIN-GRANEL, « Le quatrième côté du triangle, or 
Squaring the Sex : A Genetic Approach to the ‘‘Black Continent’’ in Sony Labou Tansi’s 
Fiction », Research in African Literatures, vol. 31, n° 3, automne 2000. Ajoutons que le 
roman Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez (Paris, Seuil, 1985) est écrit par une narratrice. 
9  Voir Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial, op. cit. Voir aussi Jean-
Christophe GODDARD, « Sony Labou Tansi et le théâtre des ombres », thaêtre [en 
ligne], Chantier #5 : Machin la Hernie : théâtre monstre (coord. Jean-Christophe 
Goddard et Julie Peghini), mis en ligne le 8 décembre 2020. URL : 
https://www.thaetre.com/2020/12/08/sony-labou-tansi-et-le-theatre-des-ombres/ 
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Le seuil est l’espace-temps qui abolit l’espace et le temps pour 
plonger dans un autre monde, à la manière du monde décrit par 
George Wells dans La Machine à explorer le temps. C’est dans ce sens 
que le seuil est un espace-temps de l’éblouissement, il « tue les yeux » 
par excès de lumière, afin de faire entrer le comédien dans ce temps 
autre, cette hétérochronie qui est en même temps une hétérotopie 
pour ceux qui ne peuvent vivre ailleurs chez eux, faute 
d’éblouissements. L’excès de lumière plonge dans l’hétérochronie, 
un temps autre, qui fait de la salle une hétérotopie, un lieu autre dans 
lequel spectateurs et acteurs-comédiens vont vivre ailleurs chez eux.  

Le spectacle Machin la Hernie est-il tout entier un dispositif de 
spectacularisation de cette violence de l’imaginaire dont tu montres, dans 
L’impérialisme postcolonial, qu’elle fait tomber, en fin de compte, le masque 
du visage humain censé civiliser le Réel ? Jean-Paul Delore et Dieudonné 
Niangouna portent-ils au théâtre cette confusion véritable de l’imaginaire avec la 
Chose, la Bête, qui caractérise la violence de l’imaginaire en Afrique centrale ? 
De quel théâtre s’agit-il alors ? Pourrait-on parler de théâtre du Réel ? 

Le Réel est impossible, il est la Bête, la Chose qu’il faut 
masquer et ainsi « civiliser » : la réalité est de ce point de vue faite de 
semblant entre semblables. C’est ce que je dis en m’inspirant du 
lacanien Slavoj Žižek. Or une réalité faite de semblant n’est rien 
d’autre qu’une réalité faite d’imaginaire. La violence de l’imaginaire, 
c’est la violence du semblant qui fait tout pour masquer la Bête, mais 
en même temps, ce semblant qu’est le masque est la figure de la Bête, 
ce qui veut dire que dans son acharnement à la masquer, il exerce 
une violence ou une terreur qui est celle de la Bête ou de la Chose 
innommable, impossible et impensable. Voilà pourquoi la violence 
de l’imaginaire se met en scène dans et par les masques qui sont 
censés être des génies ou des esprits. En Afrique centrale, le 
phénomène des enfants sorciers est le masque de la Chose porté par 
l’enfance, il traduit l’inversion de la réalité de l’impuissance en 
puissance, de la fragilité en force, car la Chose, c’est aussi 
l’imaginaire. Voilà pourquoi, Jean-Paul Delore et Dieudonné 
Niangouna portent au théâtre cette confusion véritable de 
l’imaginaire avec la Chose, car l’imaginaire est fondamentalement la 
Chose en Afrique centrale. Et c’est pourquoi la Bête y caractérise la 
violence de l’imaginaire. Voilà aussi pourquoi le théâtre est un seuil 
qui ouvre sur le Réel. 
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