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« Les Lumiéres ont un envers. Le merveilleux cache toujours
quelque chose : cet envers qu’une autre scéne, un autre spectacle,
peuvent révéler. »

Avec ces Indes galantes, la musique baroque fait pour la
premicre fois son entrée sur la scéne de 'Opéra Bastille, tandis que
la Traviata est expédiée a Garnier. Il faut étre a la hauteur... ou
plutét a la grandeur. Pour faire entendre Rameau dans cet espace
réputé trop vaste pour lui, le chef d’orchestre Leonardo Garcia
Alarcon a augmenté les effectifs de son ensemble. Les cuivres et les
percussions résonnent, et Rameau en sort rafraichi, plus proche,
plus fort.

Certes, cet opéra a déja pris des allures contemporaines et
Laura Scozzi, 2 Bordeaux en 2014' a largement contribué a cette
actualisation. Quant a la danse contemporaine, elle s’est déja intégrée
aux Indes galantes sous la direction de Sidi Larbi Cherkaoui, 2 Munich
en 2016°. Il a montré combien le jeu entre une chorégraphie
moderne, un parti-pris d’actualisation dramaturgique et la partition
de Rameau pouvait étre pertinent. Mais c’est bien une premiere fois
pour Clément Cogitore, qui n’avait jusque-la aucune expérience du
spectacle vivant. Issu du Studio national des arts contemporains Le
Fresnoy, il a une formation interdisciplinaire de plasticien. Artiste
vidéaste, cinéaste, il a réalisé plusieurs courts métrages et un superbe
long métrage (IN: e ciel, ni la terre, 2015).

Sa premicre rencontre avec le plateau de 'Opéra Bastille eut
lieu en 2017. 1l répondait a une commande de la 3° Scene en filmant,
déja, la quatrieme entrée des Indes galantes : sur un grand plateau vide,
des danseuses et des danseurs de krump organisent une battle sur la
musique de Rameau. L’ensemble est chorégraphié, entre autres, par
Bintou Dembélé: danseuse, chorégraphe, directrice de la
Compagnie Rualité, son parcours I'a menée de la rue a la scene,
jusqu’a ce plateau de 'Opéra Bastille. Le trés court métrage d’un peu
moins de six minutes’ s’est répandu trés vite sur la Toile. Au point
de se transformer en spectacle de plus de trois heures.

! Disponible sur YouTube.
2 Disponible en DVD, label Bel Air Classiques.
3 Disponible sur YouTube et sur le site de ’Opéra.
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Clément Cogitore, plasticien réalisateur de 36 ans, invite donc
les danses urbaines dans le grand concert de la chorégraphie
opératique, tout cela sous l'ceil actif et bienveillant d’un chef
d’orchestre argentin, grand connaisseur de Cavalli et de toute la
musique early modern: hip-hop dun coté, abord plastique et
interdisciplinaire de I'autre, tout cela sur le grand plateau de 'Opéra
Bastille. L’entreprise dramaturgique (Simon Hatab) consiste a
prendre en charge le voyage que Rameau et Fuzelier ont imaginé
pour, a la fois, le produire comme voyage avec ses séquences, ses
rencontres, ses surprises et sa discontinuité, et le ramener vers nous
tout en troublant notre regard et notre écoute. On partira donc chez
les Turcs, les Péruviens, les Persans et les « sauvages » d’Amérique.
Evidemment, certain(e)s critiques musicaux, celles du Monde, du
Figaro et de La Croix par exemple, auront quelques réticences a partir
avec nous et se demanderont, parfois sincérement, pourquoi leur
jugement différe tant de lenthousiasme d’un public conquis.
D’autres seront ronchons, cantonnés dans un XVIII® siecle dont,
par ailleurs, ils semblent ignorer 'ambiguité, les fantaisies, le coté
sombre, voire les contradictions. Tant pis.

En attendant, sur la scéne, on s’habille et 'on pose ; on se
présente pour le grand jeu. Trés vite, ceux qui voudront bien partir
pour voir d’autres horizons, quitte a retrouver les leurs, voient des
corps et des mouvements que 'Opéra, généralement, ignore.
Laltérité est donc la, au début et tout du long, elle ne nous quitte
pas, elle nous cotoie lors méme que nous partons tres loin a sa
recherche. Hébé, déesse de la jeunesse, constate que Bellone, la
guerre, romaine, male et vindicative, a saisi 'Occident. Le prologue
annonce quil faut fuir et que Pamour nous conduira: nous
retrouverons donc, en quatre temps, un peu partout ailleurs dans le
monde, nos propres histoires d’amour, de trahison et de pouvoir. Et
dans notre errance, nous retrouverons aussi la guerre... Car amours
et plaisirs sont aussi des enjeux de pouvoir. Le livret ne cesse de le
répéter — 'amour est conquérant, il captive, il enchaine — et I'énergie
des danses issues de pratiques de battles contribue a dévoiler la
violence qui habite ce discours amoureux comme le plaisir du
spectateut.

Le XVIII siecle voit les Turcs, les Péruviens, les Persans et les
« Indiens » d’Amérique avec des yeux européens : curieux, intéressés
(dans tous les sens du terme), parfois admiratifs, mais supérieurs,
dominateurs, colonisateurs. En méme temps, I« autre », le sauvage,
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est un miroir : imaginer le regard de 'autre sur 'Europe permet une
critique plus ou moins satirique du monde blanc et dominant. Dans
le livret de Fuzelier, et surtout dans la partition de Rameau,
Iexotisme et Iéloge de I'impérialisme, ou de la colonisation,
n’excluent pas une distance critique par rapport a lassurance
apparente de 'Européen, méme voyageur. On sait tout cela, et C’est
dans cet espace, dans ce jeu, que le spectacle se glisse. Il ne cherche
pas a faire coller le livret, la musique, la danse et la mise en scene
dans un récit univoque, mais joue de leurs possibles écarts, tensions,
détournements ou résistances, jusqu’a faire de leur rencontre, dans
ses modalités diverses, 'objet méme qui nous émeut.

De quoi s’émerveille-t-on alors ? Si 'on peut danser au-dessus
du volcan, en 1735 comme en 2019 a I'Opéra Bastille, il est
nécessaire de montrer pourquoi 'on danse et de figurer ce qu’on
trouve dans les volcans, dans, a proprement parler, la fusion. Car
'actualisation peut étre une pratique dangereusement simple, et la
fusion se révéler récupération. Clest justement en figurant et en
déjouant les pieges, en assumant le racolage actualisant et en jouant
avec lui (les Persans peuvent donc devenir les travestis ou les putains
dun red light distric), mais en complexifiant les relations, en
problématisant 'appropriation que le spectacle travaille.

Si le principe de la mise en scene est que le merveilleux des
Lumiéres cache le coté sombre du XVIIIC siécle et le notre aussi, le
jeu consiste ensuite a inverser les choses puisque lactualisation
dramatique, qui va a priori vers la figuration du coté sombre, peut,
en retour, se développer en merveilleux. Dévoiler ce que le
merveilleux cache meéne en effet a produire un autre merveilleux,
plus conscient et plus maitrisé a partir de cette premicre révélation.
Lors de la premicre entrée par exemple, ou il est question des Turcs,
Pactualisation qu’opére la mise en scene n’a rien de léger: elle
représente des migrants arrivant chez les Turcs sur une barque
épave, accueillis par des hommes et des femmes en blanc qui les
désinfectent a grands coups de poudre et les enveloppe d’une
couverture de survie — dorée d’un coté et argentée de I'autre. Cette
actualisation treés « années 2010 » va ainsi plutdt contre une musique
et un livret qui parlent classiquement d’amour et de retrouvailles.
Mais tout change lorsque les migrants-danseurs, suivant la musique,
décalent leur jeu, s’emparent des couvertures de survie et rendent a
proprement parler merveilleux, ou poétique, comme on voudra, le
ballet qui consiste a danser avec les instruments de leur survie.
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Détournement, dérive, appropriation, actualisation, 'or et I'argent
s’envolent autour des danseurs-migrants qui imposent leur art du
XXI° siecle dans le cadre galant de la musique du XVIII® et font en
sorte que simultanément, nous puissions voir notre temps, entendre
le temps ancien pour enfin nous situer dans une distance heuristique
capable de penser a la fois les deux moments et leurs rapports
possibles, tout cela a travers le medium du hip-hop.

Krump, voguing, popping, glyding, waacking, bboying, électro, autant
de mouvements convoqués pour travailler la musique au corps. Nés
dans des contextes différents, ces chorégraphies contre-culturelles
qui toutes visent a '’émancipation et a la réappropriation de I'espace
public comme le déclare Bintou Dembélé dans le programme de
I’Opéra, viennent ainsi inscrire les corps actuels dans les entrées
comme dans les récitatifs. Les différents danseurs et danseuses
dialoguent entre eux, les hip-hops dialoguent avec Rameau. Si bien
qu’a la fin de cette premicre entrée, quand les amants enfin réunis
chantent leur départ pour Cythere — « Jeunes cceurs, volez a Cythere,
volez!» — et lorsquun danseur tombe, ce dialogue sétablit
plastiquement, musicalement, axiologiquement: Mathias Vidal, qui
incarne Valere, semble alors ranimer Lorenzo Da Silva Dasse par sa
voix. Le danseur se releve, tombe a nouveau, titube, appelé, élevé,
redressé par la voix du soliste. Dans cette rencontre entre présent et
passé, entre chant et danse, se joue aussi la libération de corps
empéchés, qui aspirent a se redresser. Et le moment peut-étre le plus
saisissant est celui de la deuxiéme entrée durant lequel Sabine
Devieilhe, en Phani péruvienne, s’accorde au danseur Cal Hunt qui,
a proprement patler, tourne autour de son air(e) tandis qu’elle
chante : « Viens, hymen, viens m’unir au vainqueur que j’adore ! /
Forme tes nceuds, enchaine-moi ! / Dans ces tendres instants ou ma
flamme timplore / L’amour méme n’est plus aimable que toi. » Cal
Hunt, dans une chorégraphie inspirée du flx, enchaine, au pied de la
lettre, la « Palla de la race royale péruvienne », la soprano, 'ensemble
du plateau et les spectateurs qui, une fois I'air terminé, interrompent
le cours du spectacle pour, a chaque séance, applaudir.

Dés lors on comprendra que les danseurs ne sont pas les
exécutants de la musique ou de la voix, mais qu’ils mélent leurs
corps a ceux des chanteurs, sans qu'une hiérarchie opératique vienne
rompre leur jeu. Solistes, choristes, figurants, danseurs et méme
parfois machinistes sont ainsi sans assignation absolue, sans
fonctions préalablement déterminées, si bien que I'on saisit combien
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les identités auxquelles on croit malheureusement tant ces derniers
temps, doivent étre brouillées, hybridées, interchangeables. Les
Péruviennes peuvent donc aimer les conquérants espagnols malgré
le courroux du grand prétre du Soleil, et déclarer : « Phani: “Non,
non, je ne crois pas tout ce que 'on assute / En attestant les cieux. /
C’est souvent 'imposture / Qui patle au nom des dieux”. » Le vrai
dieu sera donc celui de 'amour, de I'hybridation, du partage, de
I'union, tandis que le volcan écrasera le grand prétre. Nous sommes
au XVIII* si¢cle, mais I'immense espace qui troue le plateau et par
lequel passent les objets du décor, des cintres vers les dessous et des
dessous vers les cintres, pose en plein centre de la mise en scene, la
question de la disparition de toute certitude: c’est finalement
I'objectalité des choses, la matérialité des figurations, la dynamique
des corps, le souffle intime des voix, qui décident de nous qui
voyons et entendons, troublés d’apercevoir que la matiére nous
transporte.

Au cceur de ce spectacle, 'éruption du volcan est depuis le
XVIII® siecle un grand moment d’émerveillement. Les techniques
spectaculaires s’y font le relais des techniques militaires européennes
admirées par Phani — « Vous avez vu dans 'horreur de la guerre /
leur invincible bras disposer du tonnerre » — et 'on admire a notre
tour la maitrise du « tonnerre » qui massacre les Incas rebelles. Mais
ici le spectacle — qui n’hésite pourtant pas, ailleurs, a user ou
consciemment abuser de la technique — renonce aux effets spéciaux
pour laisser la place a une danse éruptive, dans laquelle les corps
jaillissent et retombent, les tresses tournent comme des flammes.
L’émerveillement, une fois encore, se renverse : 'admiration que
nous portons a ces corps — ceux des sauvages, des colonisés —
venant interroger, contredire et éclairer le discours du livret.

Le sujet du spectacle, alors, n’est plus une altérité exotique
mais la rencontre qui réunit les uns et les autres, la formation d’une
communauté, dans une forme de rituel qui nous emporte. Les
danseuses et les danseurs, pour la plupart issus du monde de la
compétition et porteurs de cultures différentes, ont su méler leurs
pratiques pour réaliser une chorégraphie collective, qui n’est ni tout
a fait du woguing, ni du krump, ni du popping, mais un mélange de
toutes ces influences et finalement, tout simplement, de la danse.
Pour y parvenir, Bintou Dembélé a imposé sa temporalité : loin des
habitudes de travail de 'Opéra, elle a su faire entendre la nécessité
d’un temps long de rencontres, de travail collectif et de création,
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avant d’arriver aux répétitions. Sur scene, Clément Cogitore a su
jouer avec la structure de Popéra-ballet pour permettre la rencontre
de la danse et du chant. Plutot que de faire alterner passages chantés
et entrées de ballet, on a vu qu’il superpose la danse et le chant dans
un dialogue entre les corps des solistes et ceux des danseurs fait
pour toucher, pour émouvoir.

Parallelement a la musique, donc, la danse et le spectacle
racontent bien quelque chose de complexe qui peut inquiéter,
troubler, et plaire. Qu’on en juge avec la seconde partie (entrée III et
IV). Les Persans de Rameau, on I'a dit, servent a mettre en question
Pesclavage des corps (le red light districi) tout en figurant le plaisir qu’il
est possible d’en tirer... Quant a la féte des fleurs, toujours un peu
trop charmante, elle montre qu’on peut enchainer des enfants a de la
musique, les faire tourner en rond, pour leur plaisir, dans un manege
et les endormir a coups de flate... Elle montre encore qu’a l'opéra,
on a le droit de s’emparer du corps d’une soprano (Julie Fuchs) et le
soulever de plusieurs metres sous le prétexte que son chant porte
sur les papillons.

b

Enfin et surtout, pour passer de la troisieme a la quatricme
entrée, Cogitore s’empare de Rameau pour opposer I'assemblée an-
historique, pastorale — voire un peu scout — des humains a la
violence d’une Histoire qu’ils ont aussi construite. Les choristes,
adultes et enfants, les solistes, les danseuses et les danseurs se
rassemblent pour chanter et danser le passé, le présent et I'avenir,
dans une étrange cérémonie a laquelle le spectateur brale de
participer. Puis le cercle de feu autour duquel ils sont réunis s’éteint
pour que du grand trou noir — le « grand trou de lhistoire » de
Suzan-Lori Parks, devenu ici volcan — émerge une prison pour les
«sauvages » hip-hopeurs et Adario leur chef (Florian Sempey),
surveillée par les soldats de Bellone. 1l faudra donc que, par I'énergie
des danseurs, la prison s’enfonce dans le volcan d’ou elle est sortie
afin de laisser place a une sorte de libération : place a I'entrée des
« Sauvages » qu’évidemment, on attendait !

Les corps couchés du prologue, les corps empéchés, comme
enchainés, contenus, se sont progressivement redressés et prennent
leur place, prennent toute la place. Ils envahissent le plateau dans un
final époustouflant. La danse du calumet de la paix, réconciliation
des colons et des colonisés, devient ainsi le moment d’une libération
des corps occultés, violentés ou empéchés, qui sapproprient
I'espace et le pouvoir, dans un énergique contrepoint au livret. Les



THAETRE / CHANTIER 6 / 2022

BAROQUE IS BURNING !

bruits des corps, les cris de la foule rythment la musique. Dans la
danse des Sauvages, Bintou Dembélé a voulu faire résonner «le cri
du peuple », la voix de ces « damnés de la terre » qui ont failli donner
leur nom a son précédent spectacle (Le Syndrome de l'initié, créé en
2018, sest d’abord intitulé Ies Damnés de la terre). Les voix des
solistes surgissent du cheeur de la foule. La voix de Sabine Devieilhe,
qui incarne ici Zima, la jeune sauvage amoureuse, anime le corps du
danseur (Michel Onomo, alias Meech), le souléve, le retourne,
I'emporte dans des soubresauts d’'une émouvante douceur, rejouant
la premiere rencontre de entrée des Incas. Chanteuses et chanteurs,
choristes, danseuses et danseurs ne forment plus qu'une méme
communauté, fiere, debout, poing levé, tandis que les spectateurs
applaudissent a tout rompre.

Dans le défilé final et jusque dans les saluts, c’est cette
rencontre qui nous émeut: une rencontre qui contredit par la
performance méme les hiérarchies en vigueur a Popéra (et ailleurs),
et qui emplit tous les acteurs de ce spectacle d’'une joie visible et
communicative. Le public, debout, ne cesse de dire qu’il veut en étre,
c¢tre de cette féte, partager cette énergie et cette joie : la joie de la
rencontre, de Iéchange, du partage. Et si les grands prétres de
Iinstitution opératique (déja cités) se sont offensés que le public ait
osé, plusieurs fois, interrompre Rameau par ses applaudissements,
c’est qu’ils ont refusé ce que le spectacle, justement, propose : une
célébration profuse, grandiose, commune mais consciente, inquicte,
contradictoire, qui donne aussi toute sa place a la danse, aux chants,
aux cris et aux bruits des corps, les leurs, les notres.
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