DE LA RUE A LA SCENE.
TROIS CAS D’ECOLE DANS LE HIP-HOP ETATS-UNIEN

MADISON MAINWARING

En étudiant les programmes et livrets pour Les Indes galantes, j'ai
été frappée par Iexplication fournie par Clément Cogitore a propos
des origines du Armump, la danse mise en avant dans sa premiere vidéo
pour la plateforme numérique 3° Scéne : « C’est une danse qui est née
a la fin des années 1990 dans les ghettos noirs de Los Angeles apres
les émeutes qui ont suivi la mort de Rodney King. »' Ftant donné le
lourd passif de suspicion de discrimination raciste de la police, I'idée
que King puisse en avoir été victime est tout a fait compréhensible.
Elle s’inscrit dans un schéma récurrent ancré dans une histoire de
clivage racial, apres les déces d’Eric Garner, Michael Brown et Tamir
Rice. Mais contrairement a ce qu’a affirmé Cogitore, les émeutes de
Los Angeles n’ont pas suivi le passage a tabac de Rodney King, mais
le proces des policiers impliqués : elles sont vraisemblablement liées a
I'impunité dont ils ont bénéficié. Rodney King n’est d’ailleurs pas
mort a cette occasion : il a vécu jusqu’en 2012, devenant également
célebre pour ses paroles d’apaisement: «can we all get along?»
(« pouvons-nous nous entendre ? »)°.

Je n’évoque pas cette mythologie sur les origines du &rump pour
corriger Thistoire, mais plutot pour souligher ce qui m’apparait

I Clément COGITORE, « Entretien avec Clément Cogitore », Opéra national de Patis,
22 septembre 2017.
2 Thetresa WALKER, « LA riots 25 years later », Orange County Register, 30 avtil 2017.



https://www.youtube.com/watch?v=UMv4EyS08_g
https://www.ocregister.com/2017/04/30/la-riots-25-years-later-rodney-kings-can-we-all-get-along-still-matters/
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comme une sorte d’attente implicite de la part du metteur en scene
qui utilise les arts de la rue pour évoquer des problémes politiques
également présents en France, tout en passant par le détour du
contexte culturel américain pour éviter de les aborder frontalement.
En choisissant le &rmmp, une performance de hip-hop ouvertement
revendicative, Cogitore nous invite a prendre en compte la violence
des rapports urbains : cette violence est désignée comme lorigine du
krump, qui est en retour défini comme sa manifestation symbolique.
Le &rump, tout comme les autres styles de danse urbaine convoqués
dans Les Indes galantes, flex, voguing, etc., est censé donner a voir la
violence de la rue.

En France, un corps qui danse n’est pas souvent lié a son
identité politique. Comme le montre Felicia McCarren, le corps en
mouvement permet d’échapper a certaines assignations en modifiant
les perceptions du spectateur qui se trouve face a un artiste
polymorphe, et non face a un corps facilement assignable :

Les danseurs peuvent dépasser certains stéréotypes au travers de
chorégraphies qui ne recourent pas a la parole et permettent bien
souvent de modifier le regard porté sur ces corps grice a leur mise
en mouvement en dépassant leur simple apparence physique’.

Dégagé du contexte politique américain, il me semble que le
hip-hop francais n’est pas réductible a la seule expression d’un type de
population en particulier, originaire des quartiers défavorisés, mais
tend a s'universaliser comme un mode d’expression artistique parmi
d’autres. L’institutionnalisation du hip-hop et sa production haut de
gamme en France posent néanmoins des questions quant a ce que
nous voyons sur scéne et aux affects que cela suscite. La danse &rumzp
a été créée en tant quexpression de résistance, manifestation d’une
subjectivité en train de saffirmer. Elle demeure a la fois une
manifestation et une archive de ces émotions particulicres.
Consommée comme une performance, ne risque-t-elle pas de perdre
ce qui fait sa singularité ? Que devient le style de la rue lorsqu’il est
domestiqué sur une scéne ?

Aux FEtats-Unis, en Iabsence dune politique publique de
financement et d’institutionnalisation telle que celle impulsée par

3 Felicia MCCARREN, French Moves. The Cultural Politics of Ie Hip Hop, Oxford, Oxford
University Press, 2013, p. 78 : « Performers can move beyond these stereotypes in
choreographies that do not include language, and that often permit the
transformation of bodily appearance or its diffusion in movement. »
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Francois Mitterrand et Jack Lang en France, les différentes danses de
rue qui comportaient initialement une dimension politique n’ont eu
pour perspective quun développement commercial, qui a eu pour
effet de neutraliser cette dimension politique. La commercialisation
les a ancrées dans la culture populaire, sans doute plus qu’en France.
Mais dans ce processus, leurs origines ont néanmoins pu se perdre.
Alors que I'industrie de la musique pop est toujours a la recherche
de nouveauté, de tels actes d’appropriation culturelle rendent
méfiants des membres des communautés minoritaires®. Madonna a
été critiquée pour son usage du wgguing en 1990, Miley Cyrus pour
celui du Awerk, Justin Bieber pour celui d’'une danse jamaicaine dans la
vidéo « Sorry»’. Le risque ici est que limportation de ces éléments
dans les médias populaires réduise toute une esthétique et Iénergie
d’'une communauté a un simple élément de décor qui vise a rendre
plus authentique un produit de la culture de masse. Ces chanteurs de
pop font appel a des professeurs pour apprendre les techniques de
ces danses mais créditent rarement ces derniers. Comme l'usage
spectaculaire du hip-hop dans les vidéos musicales de pop l'indique,
sans soutien gouvernemental, la danse doit se vendre si elle veut
trouver un public. Les productions artistiques haut de gamme incluant
des styles de danse de rue sont encore rares aux FEtats-Unis.

Cet article va se pencher sur le contexte américain de la danse
hip-hop pour questionner les enjeux de sa mise en scene dans les
spectacles subventionnés, ce qu’on appelle le genre « #ptown » a New
York. En étudiant trois spectacles, I'étude prendra en considération la
facon dont la danse dite « szreer» se transforme en culture haut de
gamme, ce qui se fait différemment qu’en France ou en Europe du
fait des spécificités politiques et culturelles des institutions qui s’en
chargent. Nous ne pouvons méme pas dire quil y a #» processus

4 Lappropriation culturelle peut étre définie comme Padoption d’éléments
représentatifs d’une culture ou d’une identité qui n’est pas la sienne. Ce phénomene
est particulicrement controversé lorsque des membres d’'une culture dominante
s’approprient certains éléments typiques d’'une culture minoritaire. Voir James O.
YOUNG, Cultural Appropriation and the Arisi Wiley, Hoboken New Jersey, 2015.

5 Constantine CHATZIPAPATHEODORIDIS, « Strike a Pose, Forever: The Legacy of
Vogue and its Recontextualization in Contemporary Camp Petformances », Eurgpean
Journal of American Studies [en ligne|, 11-3|2017, mis en ligne le 24 janvier 2017
Freeman HADLEY, « Miley Cyrus’s twerking routine was cultural appropriation at its
wortst», The Guardian, 27 aout 2013 ; Brian SCHAEFER, « At What Point Does
Appreciation Become Appropriation », Dance Magazine, 19 aoat 2019. Pour Thistoire
des origines « bounce » du fwerk, voir Matt MILLER, Bounce : Rap Music and I ocal 1dentity in
New Orleans, Boston, University of Massachusetts Press, 2012.


https://journals.openedition.org/ejas/11771
https://journals.openedition.org/ejas/11771
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/aug/27/miley-cyrus-twerking-cultural-appropriation
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/aug/27/miley-cyrus-twerking-cultural-appropriation
https://www.dancemagazine.com/cultural-appropriation-in-dance-2639820032.html
https://www.dancemagazine.com/cultural-appropriation-in-dance-2639820032.html
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d’intégration du hip-hop réfléchi aux FEtats-Unis car Pexpression
artistique se dissocie complétement de PEtat a la fois financiérement
et symboliquement. Le systeme ultra-capitaliste qui conditionne le
marché artistique états-unien — dont New York est la capitale —
change également le rapport entre les formes théatrales traditionnelles
du passé et leur renouvellement aupres d’'un public contemporain. Ce
travail s’articule autour de trois ceuvres mélant hip-hop et danse
classique, trois spectacles qui ont eu lieu entre 2014 et 2018, et
mettent en lumiére 'évolution de la place prise par le hip-hop au sein
des institutions culturelles new-yorkaises. Le premier, Les Bosquets, et
le troisieme, The Runaway, ont eu lieu au New York City Ballet, I'une
des compagnies les mieux dotées aux Etats-Unis, alors que le
deuxieme,  Something Sampled, est Pceuvre dune compagnie
indépendante de « chambre », également basée a New York.

LES BOSQUETS

Quand le New York City Ballet a sollicité P'artiste francais de
rue JR pour une création en 2014 intitulée Les Bosguets, la compagnie
n’a pas caché ses intentions. « Notre arriere-pensée, pour étre franc,
c’est de tenter d’attirer un public plus jeune dans cette salle », avoue
Peter Martins, I'ancien directeur du NYCB ‘. Une telle logique
pouvait-elle conduire a autre chose qu’a un échec ? En effet, qu’est-il
possible d’attendre d’'une ceuvre pensée pour ses effets sur les réseaux
sociaux plutdt que pour sa dimension artistique ? Comme JR ne
connaissait pas le vocabulaire du ballet — il n’avait jamais assisté a un
spectacle de danse classique avant de recevoir cette commande —
Martins est intervenu pour assurer la « traduction » de ses idées en pas.

bl

Le spectacle met en scene les émeutes apres la mort des deux
adolescents Zyed Benna et Bouna Traoré a Clichy-sous-Bois en
2005. L’événement avait mis l'ceuvre de JR en avant car ses
photographies des résidents couvraient les murs de la cité lorsque les
caméras de télévision sont venues filmer les émeutes. Le ballet se
concentre sur deux personnages principaux parmi la masse des
manifestants et des policiers : un cinéaste du quartier (inspiré de Ladj
Ly) et une artiste (vraisemblablement inspirée de JR). Alors que le
ballet a été critiqué pour son manque de profondeur, personne n’a

¢ Gia KOURLAS, « From the Bleak Streets to the Ballet Stage », The New York Times,
28 avril 2014 : « The ulterior move, to be frank, is to really see if we can get some
young people in this house. »


https://www.nytimes.com/2014/04/29/arts/dance/from-the-bleak-streets-to-the-ballet-stage.html
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avancé Iidée que transformer I’histoire d’une population défavorisée
en une création mielleuse pour le gratin de New York risquait de
trahir Pexpérience de ceux qui ont été témoins des événements de
Clichy-sous-Bois’. I.a distance qui sépare les spectateurs new-yorkais
de Pexpérience des populations de banlieue parisienne — méme si des
paralléles peuvent étre faits avec les violences policieres aux Etats-
Unis® — suggere qu’ils ont moins besoin de faire face 2 la crise tragique
évoquée par le spectacle. La critique sociale ne peut faire I'objet d’'un
spectacle qua la condition d’étre tenue a distance. Alors que les
compagnies commerciales qui font allusion a I'esprit de protestation
aux Etats-Unis sont habituellement critiquées, ce spectacle du New
York City Ballet n’a pas regu la moindre critique pour son plaidoyer
en faveur de la justice sociale en France, plaidoyer d’ailleurs cantonné
a des effets esthétiques.

La compagnie a cependant reconnu sa position particulicre,
extérieure aux événements, en choisissant Lil Buck, danseur afticain-
américain de jookin’, pour jouer le role d’un réalisateur inspiré de la
biographie de Ladj Ly, avec la présomption implicite que Iidentité
malienne de ce dernier ne pouvait pas étre représentée par la danse
classique’. Les danseurs du City Ballet jouent 2 la fois les personnages
de manifestants et de policiers, dans une démonstration de la
faillibilité commune de P'opprimé et de I'oppresseur. La présence de
Lil Buck a leurs cotés sur scene garantissait 'inclusion d’une véritable
minorité autrement absente de la performance, fondée sur le
présupposé que le danseur pouvait « représenter » les habitants de
Clichy-sous-Bois, parce qu’il est noir et danse un style de rue.

Les Bosquets llustre deux tendances sur lesquelles je reviendrai
par la suite. La premicre est la bataille entre le hip-hop et la danse
classique, avec un homme noir (Lil Buck) dansant dans le premier
style et une femme blanche (Lauren Lovette) dans le second, une
mode qui atteignit son apogée en 2015. La deuxieme est 'engagement
dartistes contemporains populaires par des grandes compagnies,
comme pour rendre la danse classique plus attirante aux yeux de leurs

7 Selon un entretien réalisé par Mediapart, 1adj Ly n’a eu rien a redire a la traduction
de Thistoire de sa cité en danse classique américaine : « Ladj Ly, JR: le ballet des
Bosquets », Mediapart, 2015.

8 Les violences policieres menerent dans les mois suivants aux manifestations suivant
la mort d’Eric Garner, en juillet, et celle d’Akai Gatley en novembre.

9 La danse jookin’ est née dans le Sud des Etats-Unis, originaire de la danse de ligne
traditionnelle.


https://www.dailymotion.com/video/x3bynfv
https://www.dailymotion.com/video/x3bynfv
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abonnés Instagram'’. Dans le cas des Bosguets, Madonna et Robert de

Niro apparaissent dans les photos de répétition diffusées sur les
réseaux sociaux comme une sotte de caution de I’ceuvre d’art et de ce
qu'elle représente, alors méme que son message demeure flou, dans
une ambiance validée par des visages souriants, a défaut d’'un contenu
artistique réellement pertinent.

L’effort du New York City Ballet pour entrer en contact avec
un autre champ et faire évoluer I'image de préciosité qui colle a la
danse classique parait courageux. Les Bosguets suggere que la danse
classique, qui est souvent présentée comme l'une des formes
esthétiques les plus politiquement neutres, peut s’actualiser sous une
forme renouvelée. Par la mise en scéne des émeutes, le ballet
demande a son public de voir la force codifiée du corps entrainé non
pas comme une abstraction éthérée, mais comme lincarnation d’un
lien entre chorégraphie et actions dans le réel. Malgré la place
importante de Lil Buck comme figure minoritaire, la confrontation
avec une telle altérité reste édulcorée. L'inclusion de séquences pré-
filmées — un faux direct bricolé entre Lovette et Lil Buck se filmant
mutuellement avec leurs smartphones et projeté en arricre-plan —
semble souligner les limites inhérentes a la danse et compenser le
manque d’expressivité des visages. I’agrandissement des corps
semble vouloir effacer la distance induite par la représentation
chorégraphique en créant une soudaine proximité empathique, voire
briser les barricres politiques par ’étalage d’une fragilit¢ physique,
d’'une humanit¢é commune dans un face-a-face montrant leurs
expressions tourmentées. L.a caméra se concentre sur leurs mains,
transformant les plus petits gestes en actions chargées de signification.
Filmer avec un smartphone est possible pour les résidents de Clichy-
sous-Bois, mais agrandir leurs visages aux dimensions d’un écran sur
une scene de théatre ne I'est pas. Par ce choix de représenter « 'autre »
via cet artifice technologique, c’est «lartiste» a audience
internationale JR qui prend le controle. I’expression de la souffrance
est réservée aux corps marginalisés, tandis que sa manipulation est
ptise en charge par lartiste donné comme seul capable de la

10 Cela ne signifie pas que le New York City Ballet n’a jamais collaboré avec des
artistes  travaillant dans d’autres disciplines auparavant, mais dans le passé,
notamment sous la direction de George Balanchine, la scénographie était toujours
restée secondaire par rapport a la danse.
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transcender'’. Au lieu de la confrontation entre danseur et public et
de Iénergie échangée, les apparitions numériques remplacent les
danseurs par des images d’eux-mémes. Ils ne sont plus aux
commandes de leur représentation ; ce n’est pas eux le point de mire
sur scene, mais la vidéo en gros plan au-dessus d’eux. Cette stratégie
du gros plan est probablement censée rapprocher le danseur du
public, chaque détail de son regard étant suffisamment agrandi pour
que chaque membre du public puisse le voir et y réagir. Mais sous
couvert de donner de la visibilit¢ aux personnages grice a la
technologie, la vidéo a pour effet de les rendre visibles uniquement en
image, dans une cinématographie empruntée aux publicités de luxe.

Si leurs corps sont projetés dans des images de haute résolution
pour éliminer la distance entre les deux personnages et leur public, la
fable dans laquelle cette mise en avant se fait ne se présente pas de
facon claire. Car c’est Lovette, et non Lil Buck, qui accueille 'autre, c’est
elle qui semble la résidente de la banlieue fictive du ballet et pas lui ; Lil
Buck la trouve apres avoir traversé une foule de policiers et de
manifestants. Leur échange se présente comme une amitié peu
probable entre deux personnages opposés, une relation en plein
développement montrée a travers une sorte de baztle : Lovette danse des
pas classiques, puis Lil Buck la suit avec des pas de jok. La forme
d’appel et de réponse dans la chorégraphie promet une reconnaissance
de la technique du jok comme langage aussi précis que la danse
classique : ils sont mis sur le méme plan, Lovette dansant d’abord et Lil
Buck la suivant avec une version dans son propre style. Mais comme
Lovette amorce le mouvement a chaque fois, des déboulés (que Lil
Buck reproduit sur les genoux) aux grands jetés (quil imite par des
saltos arrieres), il devient clair que les « réponses » du danseur de hip-
hop sont encadrées d’'une fagon qui ne rend pas justice a son style de
danse. Ceci n’est pas une conversation, mais une émulation ; Lovette
est présentée comme celle qui controle le mouvement et donc histoire.

A part cet échange et le contexte de la banlieue en révolte,
Pessentiel du livret manque de clarté. Ses détails et sa logique se
perdent dans un amas de gestes mélodramatiques et de références a
La Mort du eygne, le ballet classique de Michel Fokine. I’'un de ces
gestes est particulierement significatif : apres avoir ressuscité Lovette,
Lil Buck fait le geste de pointer un revolver sur sa tempe. La seule fois

11 Pour I'analyse des hiérarchies de genres, voir Pceuvre de Susan MCCLARY, Fenzinine
Endings : Musie, Gender, and Sexunality, Minnesota, Minnesota University Press, 1991.
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ou Lil Buck controle la sceéne, c’est ainsi par sa force brute. Or,
Lovette jouant le réle de Dartiste, c’est donc la danse classique elle-
méme qui semble froler Pextinction. Cette image de Lil Buck avec une
arme dirigée vers Lovette n’a rien d’anodin, et comporte des
connotations racistes. Si I'une des promesses de la danse s’appuie sur
'abstraction du corps en mouvement et la capacité du danseur a se
transformer a partir de celle-ci, cette chorégraphie montre le contraire,
renvoyant les deux individus a des stéréotypes d’eux-mémes.

Dans sa formulation de I'événement performatif, Richard
Bauman constate que la performance doit étre continuellement
considérée en relation avec le public’”. Comme produit de 'imaginaire
du chorégraphe, du public, et de toutes les autres personnes ayant
contribué a ce spectacle, la performance de Lil Buck n’était pas
uniquement une représentation de lui-méme, bien qu’il ait le controle
de son corps et donc de sa danse. Il est vrai quune forme d’art
« minoritaire » est présente sur la scéne classique, une rareté aux Etats-
Unis qui peut étre considérée comme un signe positif de
compréhension entre différentes cultures. Mais les études récentes,
comme celle de Jennifer Solheim sur I'écoute, observent la politique
quelquefois ambigué de 'autoreprésentation du marginalisé face a la
culture dominante: «Le silence est I'imposition dun récit social
dominant sur des voix marginales. »" Lil Buck danse, mais ne se fait
pas voir ou comprendre dans sa propre expression. Entouré par des
danseurs classiques (dont la plupart sont blancs), Lil Buck tenait
clairement un role désigné comme celui de T’homme noir, du
représentant des minorités. Toujours interrompu par Lovette, il ne lui
est pas accordé suffisamment de temps en solo pour que le spectateur
puisse déchiffrer sa danse et répondre aux énergies qu’elle dégage et a
ce quil essaie d’y exprimer. Le sujet du spectacle rendait sa
contribution a la représentation cruciale, mais seulement pour la
forme, et sans lui permettre 'expression véritable de sa subjectivité.

12 Richard BAUMAN, Story, Performance and event. Contextnal studies of oral narrative,
Cambridge, Cambridge University Press, 2012.

13 Jennifer SOLHEIM, The Performance of Listening in Postcolonial Francophone Culture,
Liverpool, Liverpool University Press, 2018, p. 7 : «Silence is an imposition of a
dominant social narrative upon marginalized voices. »
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SOMETHING SAMPLED

Aux cotés des grandes compagnies de danse de New York, les
petits groupes de danse classique « de chambre » sont de plus en plus
appréciés. Ces compagnies indépendantes, sans la bureaucratie d’un
comité financier, contribuent a renouveler la danse classique, langant
les carrieres de certains chorégraphes et conférant une dimension plus
intime et plus expérimentale a un art parfois excessivement tenté par
le grandiose. BalletNext est 'une des plus célebres de ces compagnies
indépendantes grace a la réputation de sa fondatrice Michele Wiles,
qui fut premiere danseuse a ’American Ballet Theatre. Aprés s’étre
lassée du monde du ballet, de ses codes et de ses hiérarchies, elle
semble avoir réorienté sa carricre pour chercher plus de liberté. Dans
un spectacle de sa compagnie aux New York Live Arts en 2016,
Something Sampled, donné dans le cadre du theme « Baroque’d », elle
adopte une esthétique du choc et du titillement, en présentant les
danseurs affublés de costumes de couleurs fluos. Le terme de
«Baroque’d » en lui-méme et la mise en jeu de ses connotations
tentent un télescopage entre la référence historique et l'affirmation
d’'un univers post-moderne impliquant une reconfiguration du
langage et de lesthétique du ballet, comme pour réfuter la
présomption que les formes traditionnelles sont mortes. La
compagnie réhabilite la danse classique elle-méme, tout en en offrant
une transformation radicale dans un « relooking» a la manicre de la
téléréalité.

La vedette de cette saison est le danseur Jay Donn pratiquant
un style de hip-hop qui vient d’émerger a Brooklyn, le flex. Dans une
stratégie semblable a celle de JR, c’est son apparition qui doit attirer
un public plus jeune. Mais sa performance se retourne contre
Iintention originelle du spectacle ; le public est visiblement mal a
aise, et le New York Times décrit Donn comme I’élément otant tout
mérite A la représentation'. En réalité, le probléme vient moins du
danseur que de l'organisation de la danse. Donn pousse les émotions
et la pantomime du flex a Pextréme, son visage expressif oscillant entre
surprise enjouée et air de défiance. Le fait de le regarder perturbe, non
seulement a cause des contorsions typiques du flex (appelées « bone-
breaking»), mais également parce que sa facon de montrer les
émotions correspond aux expressions d’une personne bien consciente

14 Alastair MACAULAY, « BalletNext Takes Risks in “Baroque’d” », The New York Tinses,
11 février 2015.


https://www.nytimes.com/2015/02/12/arts/dance/review-balletnext-takes-risks-in-baroqued.html
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d’étre regardée. En tant que stratégie pour attirer le spectateur dans la
rue, le choix de surjouer peut sembler justifié, mais il I'est moins dans
intimité du théatre.

Jay Donn remet en question la nature de sa collaboration
lorsqu’il entre en scéne et exécute une série de gestes pour mimer un
air sérieux, désorienté de facon grossicrement naive, comme s’il était
surpris de se trouver la. La référence est clairement celle du mime
(dou viennent des capacités narratives du flex), mais Jay Donn laisse
le spectateur a Pextérieur de sa feinte, marquant ses gestes de facon
agressive. Le flex, avec ses contorsions de la forme humaine, interroge
la réception du corps par le spectateur. En dégageant ses os de ses
cavités, le danseur semble dire: «Je suis plus que ce que vous
pensez. » Les grimaces de Donn ont leffet contraire : ses pitreries
n’abusent personne. Quand les autres artistes le rejoignent, y compris
quatre danseuses de style classique et un violoniste, les stéréotypes se
multiplient. Elles portent des tutus pour paraitre chic ; le musicien est
pieds nus avec des lunettes étoilées. Pendant toute la durée de la
représentation, je m’interrogeais sur la raison pour laquelle 'ceuvre ne
pouvait pas se suffire a elle-méme, mais devait étre agrémentée par les
excentricités inutiles de Iartiste.

Le ballet met en scéne des personnages caricaturaux. Les
danseuses essaient de s’emparer de la technique flex et ont plutot lair
d’une parodie de danseuses pop. Tout le monde s’exprime par des
gestes de pantomime, mais sl y a un sens derricre de tels
mouvements, celui-ci reste obscur. Le spectacle Something Sampled se
termine par une battle ou Michele Wiles pousse Donn a faire ses tours
fouettés. Chacun imite lautre, alors qu’évidemment personne ne
« gagne » la compétition. Mais en jouant des caricatures d’eux-mémes,
ils renforcent les clichés d’une ballerine chichiteuse et d’un danseur de
rue désemparé.

Avec cette conversation dansée entre un homme noir et une
femme blanche, Something Sampled évoque les Bosguets du New York
City Ballet. Cette configuration devient récurrente, réapparaissant au
festival de Vail la méme année avec Lil Buck, encore une fois, et une
autre ballerine du New York City Ballet, Tiler Peck. Méme si
BalletNext ne 'annonce pas comme I'a fait le New York City Ballet,
cette stratégie releve de la méme tentative d’attirer un public nouveau,
jeune et urbain. Cette tendance peut se comprendre ; les séances de
Jam ou d'improvisation des danseurs dans les stations de métro sont
souvent plus engageantes et énergiques que les spectacles de trois
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heures dans les théatres traditionnels. Mais placer négligemment des
danseurs de rue dans des productions haut de gamme pour en faire
des modeles exemplaires — et commercialisables — d’assimilation
culturelle et d’énergie de la jeunesse pose plusieurs problémes en
maticre de compréhension interculturelle.

Alors  que la presse généraliste américaine critique
Pappropriation culturelle par les stars de la pop en rappelant les
origines urbaines de ces formes artistiques, des musicologues
développent actuellement une compréhension plus subtile de la
notion d’origine elle-méme. L’expression artistique étant toujours
issue d’un patchwork d’influences, elle ne peut étre réduite a des
identités géopolitiques clairement définies. Mary Pratt qualifie la danse
de « miroir », dans lequel deux cultures, lorsqu’elles sont face a face,
s'imitent dans une production de sens mutuelle. Ce phénomene
d’échange culturel est d’autant plus réalisable que les deux personnes
dansent véritablement face a face, que le regard de l'autre comme
miroir n’est plus une métaphore”. Dans les cas des Bosguets et de
Something Sampled, le cadre du duo ne méne pas a un tel échange. Ces
deux productions soulignent les différences plus qu’elles ne proposent
un cadre propice a la fusion et a 'émulation mutuelle. e duo formé
par la ballerine blanche et le danseur noir suggere que la diversité est
bienvenue seulement sous certaines formes avant tout
commercialisables.

THE RUNAWAY

Quand je suis revenue a New York en 2018 apres trois ans
d’absence, le changement dans les attentes culturelles était palpable.
Plus de duos balletine-danseur de s#eer, tendance déja dépassée. Le
flex: avait le vent en poupe grace a sa nouveauté et ses capacités a
natrer une émotion, et on le trouvait partout — a ’Armory, au Shed,
deux théatres avant-gardistes de New York. Les artistes de hip-hop
étaient désormais devenus des tétes d’affiche. Avec ce nouveau statut,
ils semblaient posséder une plus grande capacité d’action, avoir
conquis sur scene la maitrise totale qu’ils n’avaient auparavant qu’en
se filmant sur YouTube. En lespace de quelques années, un
changement s’est produit, non grace a une politique ou une

15> Mary PRATT, Imperial Eyes : Travel Writing and Transculturation, L.ondon, Routledge,
1992, p. 196.
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reconnaissance officielles mais plutot au travers d’un effort pour faire
entendre des voix marginalisées.

C’est dans ce contexte qu’a été créé The Runaway, produit par
Kyle Abraham, en septembre 2018 au New York City Ballet.
Abraham, qui dirige sa propre compagnie, Abraham in Motion, ne
trouve pas ses inspirations au conservatoire mais plutot dans les
boites de nuit. Lauréat de la bourse « Genius » de MacArthut, il est
tres conscient de la facon dont sa position en tant quartiste afro-
américain et homosexuel interagit avec le monde de la culture
institutionnelle. Abraham est politiquement engagé, non seulement
dans la défense des droits des minorités ethniques, mais aussi dans la
défense de la parité. Il n’accepte ainsi de présenter ses créations que si

une femme chorégraphe est elle aussi recrutée'.

Son intervention au New York City Ballet s’inscrit en outre
dans un contexte particulier. Peter Martins, 'ancien directeur de la
compagnie, venait de démissionner apres plusieurs accusations de
harcelement sexuel. Toute I'équipe semble alors soucieuse de prouver
que les traditions de leur art ne sont pas le fruit de valeurs patriarcales.
A Tinverse de la politique standardisée des compagnies de danse
classique ou les danseurs minoritaires sont souvent sur scene
uniquement pour des roles « exotiques », Abraham est ici dans la
pleine maitrise de son art.

Au début du spectacle, le danseur Taylor Stanley traverse la
scene vide avec 'urgence et la détermination d’'un chasseur en foreét.
Au lieu de présenter la vision d’un corps autonome et libre avec un
torse isolé comme c’est généralement le cas dans la danse classique,
dans cette séquence, le haut et le bas du corps s’opposent, Stanley
tendant le bras dans un sens et faisant un développé avec sa jambe
dans le sens inverse. La chorégraphie rompt aussi avec la relation
traditionnelle entre danse et musique : les pas ne précédent pas la
musique, comme c’est la norme au New York City Ballet. Stanley
réagit a son tempo comme on le fait sur une piste de danse. Les
danseurs n’agissent pas comme instigateurs de leur propre
mouvement ; ils répondent au rythme au lieu de le controler, moins
impérieux dans leur commande de I'espace, plus sensibles a ce qui les
entoure. Abraham repense ainsi le rapport entre le danseur comme
individu et son environnement.

16 Selon un entretien avec Ashley Bouder, danseuse principale du New York City
Ballet, mené le 8 décembre 2018.
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A dautres moments, Abraham utilise audace de la danse
classique dans un but ironique. Apres un passage chorégraphié sur de
la musique électronique, Stanley commence a danser sur du Kanye
West, avec « Hello White America » comme premier titre dans ce qui
semble étre une conversation directe avec le public ; Stanley est noir,
et la plupart des spectateurs présents lors des premicres
représentations sont blancs. La musique de Kanye West se poursuit
pendant tout le ballet. On pourrait facilement réduire cette esthétique
pop a une stratégie commerciale. Mais Abraham souligne ce que la
danse classique et le rap partagent: une conviction totale et une
confrontation arrogante avec ceux qui sont en face. Les danseurs
abandonnent leur volonté de plaire et réalisent leurs pas les plus
brillants. A un moment, Roman Mejia danse au rythme de la chanson
«I Love Kanye», exécutant une série de sauts battus sans pause.
Abraham s’approprie le principe des compétitions de danse et de
leurs prouesses flamboyantes et le bouleverse pour lintégrer a une
esthétique de I'exces. Le public peut facilement se souvenir a la fois
des origines militaires de la danse classique et des batzles de hip-hop, la
virtuosité défiant un possible échec. La référence a une telle tradition
fonctionne car tous les tropes de la danse classique se mélent, sont
déformés, presque méconnaissables. Si les pas demeurent
identifiables, I'ensemble ne releve plus vraiment du ballet. Cette
métamorphose tient en partie a Uextravagance des costumes de Giles
Deacon. Certains danseurs portent des jupes, I'un d’eux a des plumes
d’autruche sur la téte qui l'aveuglent completement; des fraises
ornent également des cous et des poignets. D’abord congus pour un
gala de mode, ces costumes amplifient le questionnement sur le corps
et sur ce qu’est un danseur sur scene.

Tout cela peut étre percu comme l'expression d'un rapport
cynique a la tradition. I’accumulation des tours de force au sein d’'une
structure plus sophistiquée donne 'impression d’'une petite fille qui
joue avec les bijoux de sa mere ; les prouesses des danseurs sont en
partie influencées par la fagon dont Instagram les encourage a faire
des #ricks instantanés comme une série de tours ou de développés'’.

Abraham ne réinvente pas les mécanismes du ballet en suivant
Iexemple des chorégraphes néoclassiques, mais joue avec ses formes
incarnées. Le résultat peut étre considéré comme post-moderne dans

17 Theresa Ruth HOWARD, « Is Instagram Changing the Dance World’s Value System ? »,
Dance Magazine, 16 juillet 2018,
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le sens ou son inspiration ne vient ni de la technique ni de I’héritage
du ballet, mais plutot de références faites au ballet et dune
déconstruction de ses parties. Les danseuses ne montrent pas leur
fragilité, mais leur force ; la personne qui nous coupe le souffle, c’est
Taylor Stanley. Les danseurs du New York City Ballet sont poussés a
affirmer leur identité individuelle, avec les risques et la vulnérabilité
qui en découlent. Le public semblait savoir quil avait été témoin
d’une énergie sans précédent sur scene. En sortant du théatre, jai
croisé Taylor Stanley et il m’a confirmé I'’émotion collective de la
salle : « Il faut monter sur scéne tous les jours dans ce boulot, m’a-t-il
dit. La différence ce soir, c’est que nous pouvions le faire en étant
nous-mémes. »

sotok

L’incapacité de la danse classique états-unienne a inclure
d’autres styles peut étonner au vu d’une histoire dans laquelle ses pas
codifiés se sont mélés a plusieurs styles folkloriques comme les
claquettes, la quadrille et le jazz. L attention prétée au public par les
danseurs de Balanchine suggére une intention vaudevillesque de
divertir et plaire aux spectateurs. Les représentations des danseurs de
I'Opéra national de Paris, au contraire, peuvent paraitre distantes et
méme un peu hautaines. Mais bien qu’une certaine influence
populaire se distingue dans ses origines, Ihistoire de la danse états-
unienne est aussi marquée par un profond manque de respect pour
les autres cultures, qui s’enracine notamment dans une vision
ancienne de la danse comme communication universelle,
compréhensible immédiatement en dehors de toute histoire et de tout
contexte.

La théorie de I'empathie kinesthésique développée par John
Martin dans les années 1930 est toujours citée par des critiques de
danse afin de revendiquer la vitalité incarnée propre a la danse et ses
effets sur les spectateurs'™. T.a danse reste percue comme un art

18 Dans un article de The Atlantic, par exemple, en menant une analyse de la danse
pour la vidéo « This is America » de Childish Gambino, P'auteur cite des théories des
années 1930 sans aucune distance ctitique : « Though the word ziral is so associated
with internet-sharing now, the virus-like quality of dance was being analyzed long
before the existence of social media. John Martin, one of the first prominent dance
critics, described the medium’s effect on its audience as a contagion. He suggested in
his book Introduction to the Dance (1939) that when we watch others dance, “we shall
cease to be mere spectators and become participants in the movement that is
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particulicrement «authentique» a cause de sa corporéité, sans
«intrusion » du langage. I.’idée provenant des Lumiceres selon laquelle
elle serait une forme de communication universelle perdure jusqu’a
aujourd’hui'. Ta danse est souvent considérée comme un art qui
possede une expressivité propre a son apparence visuelle, détournant
les spécificités culturelles par le biais du corps supposé étre « hors »
culture. Alors que I'appareil culturel du ballet a tendance a étre pris au
sérieux, demandant Papprentissage d’'un certain vocabulaire de la part
du spectateur, les danses non-européennes sont trop souvent étudiées
comme objets authentiques représentant directement une culture
plutdt qu’en tant qu’art, faisant ainsi fi de toute forme de codification.
Comme le dit Matthew Head : «les éléments fictifs et imaginaires de
Part le rendent idéologiquement neutre. »*’ Ce caractére universel de la
danse, qui pourrait ainsi étre comprise et jugée indépendamment de
toute histoire et de tout contexte, est cependant de plus en plus remis
en cause, jusque dans le monde de la critique. Gia Koutlas, critique au
New York Times, s’est ainsi vu reprocher son incompréhension des
danses afficaines. Dans une réponse a 'un de ses articles, Charmian
Wells démontre que lignorance dont il fait preuve face aux danses
afticaines vient du cadre problématique de 'anthropologie coloniale®'.
Le hip-hop est 'une des formes de danse les plus répandues aux
Etats-Unis, mais ses danseurs les plus célébres ne sont que rarement
interviewés dans la presse grand public, a I'inverse du milieu de la
danse classique. La culture américaine, fondée sur la diversité et

presented to us, and though to all outward appearances we shall be sitting quietly in
our chairs, we shall nevertheless be dancing synthetically with all our musculature” »
(«Méme si le terme ziral est aujourd’hui associé a internet, le caractere viral de la
danse a été analysé bien avant 'appatition des réseaux sociaux. John Martin, 'un des
premiers critiques de danse, a déctit Peffet de ce médium sur son public comme une
contagion. Dans son ouvrage Introduction a la danse (1939), il affirme que quand nous
regardons d’autres personnes danser, “nous cessons d’étre de simples spectateurs
pour partticiper au mouvement qui nous est présenté, et méme si nous restons
apparemment assis, immobiles, sur nos chaises, nous dansons néanmoins de tous
nos muscles” »). Voir Aida AMOAKO, « Why the Dancing Makes “This is
America” So Uncomfortable to Watch », The Atlantic, 8 mai 2018.

19 Voir le chapitre « The voice and the body in the Enlightenment », dans Edward
NYE, Mime, Music and Drama on the Eighteenth-Century Stage : The Ballet d’Action,
Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 9-37.

20 Matthew HEAD, « Musicology on Safari: Orientalism and the Spectre of
Postcolonial Theoty », Music Analysis, vol. 22, n°1-2, mars-juillet 2003, p. 211 :
« Art’s fictitious and imaginative elements rendered it ideologically neutral. »

2l Chairman WELLS, « Strong and Wrong: On Ignorance and Modes of White
Spectatorship in Dance Criticism », Movement Research, 19 juin 2017.
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Pinclusion, possede ses propres écueils qui sont mis en lumicre par
des spectacles comme Les Bosquets et Something Sampled.

Dans un effort pour rendre plus égalitaire un monde élitiste, la
figure du chorégraphe a été progressivement effacée au sein du
monde de la danse ces derniéres années. Les maitres de ballet pour la
danse classique, ou les artistes-chorégraphes qui tiennent des
compaghnies a leur nom pour la danse moderne, ne sont plus les seuls
modeles a suivre pour les jeunes générations. Le pouvoir absolu des
directeurs de compagnie de danse classique a été fortement réduit a
cause des abus de pouvoir dont ils sont coutumiers. Sous I'influence
des réseaux sociaux, le travail des chorégraphes s’est tourné vers un
processus plus ouvert et coopératif, avec un effacement du couple
comme figure centrale notamment incarnée par le pas de deux™. Le
mélange des genres dont Les Bosquets et Something Sampled sont des
manifestations s’inscrit dans cette nouvelle tendance chorégraphique :
JR étant néophyte, il a fallu traduire ses idées en gestes, tandis que
dans Something Sampled, ce qui est mis en avant releve de l'affirmation
de la personnalité de chacun plutot que d’une vision surplombante et
unificatrice issue de 'imaginaire d’un chorégraphe. Il en va de méme
s’agissant de Kyle Abraham, qui n’étant pas issu de la danse classique
a suivi les conseils des danseurs de ballet pour le développement de
ses pas. Or il nous apparait que Kyle Abraham, grace a son art, a su
déjouer certains stéréotypes tout en maintenant une cohésion dans sa
vision et ses interactions avec les danseurs. Ia seule distinction qui
intervient entre les danseurs se fait a travers le geste lui-méme, plutot
que via incarnation de personnages stéréotypés. La danse peut étre
comptise comme médium qui communique a partir d’un individu qui
s‘exprime a travers la corporéité, plutot que comme lieu de
renforcement des clichés. Dans cette perspective, la subjectivité des
danseurs devient libre de s’affirmer, remplagant ainsi les idées regues
sur ce qui constituerait une altérité fantasmée. Le pouvoir
chorégraphique doit étre rendu a ceux qui sont traditionnellement
marginalisés.

Le hip-hop est arrivé relativement tard sur la scéene états-
unienne, mais pour quil prenne sa place aux cotés d’autres styles de
danse en tant qu’art, ses artistes doivent posséder le titre de
chorégraphe, titre acquis via la reconnaissance de leurs pairs. La

22 Je dois cette observation a un entretien mené avec le chorégraphe Troy
Schumacher, le 7 janvier 2016.
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chorégraphie d’Abraham exige d’étre regardée de pres. Le public doit
s’y confronter afin de comprendre la subjectivité du sujet dansant. Il
évite ainsi de mettre 'objet du regard dans des cases : une nouvelle
facon d’étre est révélée par la grace du corps en mouvement, comme
le reflet de notre monde réel en évolution.
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