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En 2019, la mise en scène par Philippe Brunet des Suppliantes 
d’Eschyle à la Sorbonne a suscité une vive polémique 1  : était-il 
légitime de grimer des actrices par un maquillage cuivré ou des 
masques sombres pour donner à voir la couleur de peau foncée des 
Danaïdes ? Était-ce un geste théâtral acceptable ou raciste ? Au-delà 
de la qualification de ce geste (artifice théâtral ou blackface2), la violence 
des débats a rapidement posé la question de la valeur de la pièce 
d’Eschyle et plus largement des œuvres du passé, de ce qui fonde leur 
capacité à intéresser notre présent. Philippe Brunet se réclame en effet 
d’un théâtre « historiquement informé », cherchant à représenter les 
pièces du passé au plus près de leurs conditions de création. La 
démarche, d’abord inscrite dans une perspective archéologique visant 
à mieux comprendre les œuvres anciennes, change de sens dès lors 
qu’elle est adressée à un large public : elle suppose alors que ce qui 
plaisait hier peut plaire aussi aujourd’hui ; que la valeur des œuvres est 
indépendante du contexte historique ou de la relation au public. Dans 

 
1 Sur cette polémique, voir Bérénice HAMIDI-KIM, « Pour une liberté de création 
partagée par tous », AOC, 3 mai 2019.  
2 Sur cette qualification, voir Sylvie CHALAYE, « Eschyle à la Sorbonne : pourquoi 
condamner le blackface », Africultures, 18 avril 2019, et Marie-Hélène DELAVAUD-
ROUX, « Eschyle censuré », Connaissance hellénique, 28 juin 2019. 

https://aoc.media/opinion/2019/05/03/liberte-de-creation-partagee-laffaire-suppliantes/
https://aoc.media/opinion/2019/05/03/liberte-de-creation-partagee-laffaire-suppliantes/
http://africultures.com/eschyle-a-la-sorbonne-pourquoi-condamner-le-blackface/
http://africultures.com/eschyle-a-la-sorbonne-pourquoi-condamner-le-blackface/
https://ch.hypotheses.org/3176
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cette perspective, le public est assigné à l’admiration : toute autre 
réaction est incompréhensible et ne peut relever que de l’inculture. Le 
surgissement d’un public critique, et même accusateur, met en cause 
la conception du théâtre et des lettres comme espaces de transmission 
d’un corpus de « classiques », « contemporains de tous les âges »3, qu’il 
s’agirait de faire admirer à un public toujours renouvelé mais toujours 
semblable dans l’émotion qu’il ressent. L’accusation de racisme met 
en lumière l’ancrage historique des œuvres et de leur signification : elle 
affirme que les gestes théâtraux ont une histoire (porter un masque 
noir en 2019 n’a pas le même sens qu’en Grèce antique), que cette 
histoire modifie le sens des spectacles et des pièces, que le public est 
acteur de l’interprétation. Le conflit, on le voit, ne porte pas simplement 
sur la qualification d’un geste : il porte plus largement sur ce qui fait la 
valeur des œuvres, et sur qui peut légitimement dire cette valeur.  

Dans cette perspective, la querelle des Suppliantes apparaît 
comme un épisode dans un débat de longue durée qui interroge les 
relations entre art et société. Dans un article de 1960 intitulé « Histoire 
et littérature. À propos de Racine »4, Roland Barthes opposait déjà 
deux approches des œuvres du passé : la première, qu’il appelle la 
« critique », a pour objet la transmission et la perpétuation de la valeur 
des œuvres ; la seconde, l’approche historique, étudie les mécanismes 
de construction de cette valeur. Les tensions entre ces deux 
approches se sont aiguisées au fil des décennies. D’une part, les 
attaques subies par les arts, la culture et l’éducation au nom de 
l’exigence de rentabilité ont provoqué, en réaction, un renforcement 
de la revendication d’une valeur intrinsèque des œuvres d’art, y 
compris sur un mode militant (que l’on pense aux lectures publiques 
de La Princesse de Clèves par exemple5). Les théories de l’empathie ou de 
la fonction transitionnelle ont permis de donner des fondements 

 
3 C’est la définition que Sainte-Beuve donne de l’auteur classique : celui « qui a parlé 
à tous dans un style à lui et qui se trouve aussi celui de tout le monde, dans un style 
nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément contemporain de tous les 
âges » (« Qu’est-ce qu’un classique ? », dans Causeries du Lundi, Paris, Garnier, 1851-
1868, t. III, p. 42). 
4 Roland BARTHES, « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, 

sociétés, civilisations, 15ᵉ année, n° 3, 1960, p. 524-537.  
5 Voir Alain CANTILLON, « ‘‘Y a l’autre qu’a rien fait’’ (Qu’est-il arrivé à La Princesse de 

Clèves ?) », Penser/Rêver, n° 20, automne 2011, p. 153-166, et Marine ROUSSILLON, 
« La langue classique, une langue parlée ? Dire La Princesse de Clèves au XXIe siècle », 
Elseneur, dossier « L’oralité dans le roman (XVIe et XVIIe siècles) », Caen, Presses 
Universitaires de Caen, n° 32, 2017. 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01664887v2


M A R I N E  R O U S S I L L O N  

C O R P S  D U  R O I ,  C O R P S  S A U V A G E S  

 3 

nouveaux à cette valeur 6 . D’autre part, l’émergence parallèle des 
cultural studies (études de genre, lectures post-coloniales) dans le champ 
universitaire et de nouvelles vagues de revendications liées au genre et 
au contexte post-colonial dans le champ politique a fait des pratiques 
culturelles un terrain de débat et de combat politique : le 
déboulonnage de statues en est l’exemple le plus frappant7.  

Dans ce débat, le théâtre du XVIIe siècle occupe une place à 
part. Théâtre « classique », il incarne depuis longtemps l’idée d’une 
valeur intrinsèque des œuvres d’art, universelle et anhistorique. 
Spectacle « baroque », il est devenu ces dernières décennies un objet 
privilégié de mises en scène « historiquement informées » destinées à 
un large public. Joué à la bougie, selon une déclamation restituée 
scandée par une gestuelle d’époque, il est censé susciter l’admiration 
du public d’aujourd’hui comme de celui du XVIIe siècle8. La mise en 
scène du Bourgeois gentilhomme par Benjamin Lazar en 2005 est 
emblématique de cette démarche : la lumière chaude des bougies, la 
splendeur des maquillages et des costumes, l’association de la musique, 
de la danse et de la déclamation produisent un objet à la fois exotique 
et merveilleux. Ébloui par la forme du spectacle, le spectateur n’est 
pas éclairé sur son propos – et sur ce qu’il a pour nous d’étranger : 
rivalité de la monarchie française avec l’Empire ottoman, hantise de la 
mobilité sociale… L’inscription de la forme dans un passé exotique 
sert une déshistoricisation de la fable : le public est censé s’émouvoir 
unanimement de la beauté des classiques, aujourd’hui comme au 
XVIIe siècle. Christian Biet a magistralement dévoilé les implications 
d’une telle démarche :  

Qu’est-ce alors que ce cœur individuel et collectif, qui constate 
combien il partage avec le XVIIe siècle un sentiment traversant le 
temps ? Une postulation formelle et finalement réactionnaire. Celle 
qui assume que la beauté est harmonieuse, non contradictoire et 

 
6 Je pense ici aux travaux de Martha Nussbaum et d’Hélène Merlin-Kajman. Pour 
une analyse critique de la « critique empathique » qui s’est développée depuis le début 
des années 2000, sous l’influence notamment des sciences cognitives, voir le dossier 
« Autopsie des émotions » d’Acta fabula, vol. 15, n° 4, avril 2014. 
7 Voir Silyane LARCHER, « Déboulonné, ce passé que je ne saurais voir ! », Le blog de 
Silvyane Larcher, 31 mai 2020 ; Guillaume MAZEAU et Mathilde LARRERE, 
« Déboulonnages : l’histoire et l’espace public en partage », Regards, 19 juin 2020. 
8 Sur les démarches de la scène baroque, leur diversité et les tentatives de dépasser les 
problèmes soulevés ici par un geste de création à partir du répertoire baroque, voir 
Céline CANDIARD et Julia GROS DE GASQUET (dir.), Scènes baroques d’aujourd’hui, 
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2019. 

http://www.fabula.org/revue/sommaire8643.php
https://blogs.mediapart.fr/silyane-larcher/blog/310520/deboulonne-ce-passe-que-je-ne-saurais-voir
http://www.regards.fr/idees-culture/article/deboulonnages-l-histoire-et-l-espace-public-en-partage
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qu’elle n’a pas d’histoire. Ou, pire, celle que la véritable beauté, qui 
parle au cœur, renvoie à un XVIIe siècle regretté dont la mise en 
scène néo-baroque du XXIe siècle dévoile l’authentique valeur9. 

Il s’agit ici d’étudier une série de spectacles qui mettent en 
question cette revendication d’une « beauté sans histoire » à partir de 
corps qui la heurtent, justement parce qu’ils sont très fortement 
inscrits dans une actualité, un contexte social et historique, des 
rapports de pouvoir : le corps du roi et le corps de l’autre.  

Au XVIIe siècle, sous les règnes de Louis XIII puis de Louis 
XIV, le corps du roi est un objet de représentation. Dans la 
représentation – qu’elle soit iconographique, littéraire ou spectaculaire 
–, le corps physique du monarque se mue en corps politique10. Les 
ballets de cour mettent en scène un roi danseur, exhibent sa vigueur et 
son adresse, et permettent une véritable parade de la cour, dans 
laquelle chacun donne sa force en spectacle et met en scène sa 
position par rapport au monarque11. Du Ballet de Cassandre (1651) aux 
Amants magnifiques de Molière (1670), Louis XIV danse dans vingt-
sept ballets et y incarne des personnages variés, tantôt démon ou 
bohémienne, tantôt divinité. Sa force y devient un objet de plaisir et 
d’admiration pour les spectateurs12. Même lorsque le roi n’est pas 

 
9 Christian BIET, « Du national-classicisme au baroco-baroque », Littératures classiques, 
n° 77, automne 2011, p. 245-259. 
10 On connaît la théorie des deux corps du roi développée par Ernst Kantorowicz : 
The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton 
University Press, 1957. Sur le rôle de la représentation dans la construction du 
pouvoir royal, voir Louis MARIN, Le Portrait du roi, Paris, Éditions de Minuit, 1981. 
11 Sur le genre du ballet de cour et ses enjeux esthétiques et politiques, voir Margaret 
MCGOWAN, L’Art du ballet de cour en France (1581-1643), Paris, Éditions du CNRS, 
1963 ; Philippe HOURCADE, Mascarades et ballets au Grand Siècle, Paris, 
Desjonquères/Centre National de la Danse, 2002 ; Marie-Françoise CHRISTOUT, Le 
Ballet de cour de Louis XIV. 1643-1672. Mises en scène, Paris, Picard/Centre National de 
la danse, nouvelle édition, 2005 ; Marie-Claude CANOVA-GREEN, Ballets pour Louis 
XIV, Toulouse, Société de Littératures classiques, 1997 et Ballets pour Louis XIII. 
Danse et politique à la cour de France (1610-1643), Toulouse, Société de Littératures 
classiques, 2010 ; Marie-Claude CANOVA-GREEN et Claudine NEDELEC, Ballets pour 
Louis XIII. Danse et jeux de transgression (1622-1638), Toulouse, Société de Littératures 
classiques, 2012, et Mark FRANKO, Dance as text : Ideologies of the Baroque Body, Oxford, 
Oxford University Press, 2015. 
12 Sur cette conversion de la force en plaisir et en adhésion, voir mes articles : 
« Amour chevaleresque, amour galant et discours politiques de l’amour dans Les 
Plaisirs de l’île enchantée (1664) », Littératures classiques, n° 69, automne 2009, p. 65-78, et 
« Roi danseur, roi guerrier : force et galanterie dans le Divertissement royal », dans Laura 

https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2011-3-page-245.htm
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2009-2-page-65.htm
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2009-2-page-65.htm
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01906621
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présent sur scène, sa présence est fréquemment invoquée : il est au 
cœur des prologues des opéras de Quinault et Lully ou du 
dénouement du Tartuffe de Molière. Cette présence a agi comme un 
obstacle à la déshistoricisation et à la canonisation des œuvres 
concernées : les ballets de cour ont été longtemps oubliés, et ne sont 
que rarement portés à la scène ; depuis le XVIIIe siècle, les opéras de 
Quinault et Lully ont souvent été représentés sans leurs prologues. 
Quant au Tartuffe, l’intervention finale de l’exempt et son éloge de 
Louis XIV continuent de poser problème aux metteurs en scène, 
comme en témoigne par exemple les choix de Luc Bondy en 2014, 
qui a modifié le texte pour substituer à l’intervention du « Prince 
ennemi de la fraude » un « deus ex machina administratif »13. Le roi 
disparaît, remplacé par l’État. 

Si le corps du roi résiste ainsi à l’appropriation, ce n’est pas 
seulement qu’il fait référence à une situation historique et sociale 
précise. C’est aussi que sa mise en spectacle est caractéristique d’un 
régime des arts qui n’est plus le nôtre, et qui articule étroitement 
esthétique et politique. Il heurte le régime esthétique des arts et la 
fiction de la séparation entre l’art et le pouvoir qui le fonde. Il est 
donc étonnant de le voir porté sur scène à deux reprises, dans deux 
spectacles créés en 2017 : Le Ballet royal de la Nuit de Francesca 
Lattuada et Sébastien Daucé14 et Oh Louis… We move from the ballroom 
to hell while we have to tell ourselves stories at night so that we can sleep… de la 
chorégraphe Robyn Orlin15. En choisissant de mettre en scène ce 
corps qui résiste, les deux spectacles réfléchissent l’articulation entre 
esthétique et politique. Leurs démarches apparaissent comme a priori 
opposées : le premier revendique une forme de dépolitisation du 
divertissement ; le second s’inscrit au contraire dans la construction 
d’une posture d’artiste engagée. Les spectacles ont cependant en 
commun de travailler la résistance du corps du roi en convoquant un 

 
NAUDEIX (dir), Molière à la cour : Les Amants magnifiques en 1670, Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, 2020. 
13  Selon l’expression utilisée dans le programme de la pièce. Voir mon article, 
« Tartuffe : le retour », publié sur Politiques du Grand-siècle, 11 avril 2016. 
14 Le Ballet royal de la Nuit d’après Isaac de Benserade, direction musicale de Sébastien 
Daucé, mise en scène et chorégraphie de Francesca Lattuada, création le 8 novembre 
2017 au Théâtre de Caen. 
15 Oh Louis… We move from the ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at night so 
that we can sleep…, un projet de Robyn Orlin avec le danseur Benjamin Pech et le 
claveciniste Loris Barrucand, création le 5 décembre 2017 au CNDC (Centre 
National de Danse Contemporaine) d’Angers. 

https://pogs.hypotheses.org/75
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autre corps, ou plutôt un corps de l’autre, des incarnations de l’altérité. 
Ce faisant, tous deux mettent en scène un autre corps du roi, qui figure 
l’altérité du passé. Le corps du roi et le corps de l’autre sont ainsi 
travaillés pour manifester une distance, rendre visible le décrochage 
qui est le propre de toute démarche de recréation, et faire de l’écart et 
de l’appropriation le sujet même du spectacle. Dans Le Ballet royal de la 
Nuit, c’est un danseur à la peau noire, Sean Patrick Mombruno, qui 
incarne Louis XIV : les choix chorégraphiques comme les discours 
encadrant la réception du spectacle revendiquent la couleur de peau 
du danseur comme un élément déterminant de l’interprétation. Oh 
Louis… met lui aussi en scène le personnage de Louis XIV : le roi y 
est présenté comme un migrant venu d’Afrique sans papiers. 

Les spectacles baroques, et notamment les ballets de cour et 
leurs avatars, les comédies-ballets et les opéras, ont fait un grand 
usage des corps étrangers. Africains, Égyptiens, Turcs y sont des 
figures exotiques, inscrites dans une esthétique de la surprise et de 
l’émerveillement16. En mettant en scène aujourd’hui des incarnations 
de l’altérité, ces spectacles rencontrent cependant inévitablement une 
autre tradition : celle de l’exhibition des corps exotisés et humiliés 
issue de l’histoire coloniale et esclavagiste17. Le spectacle d’un autre 
corps du roi noue alors un questionnement sur la mémoire – héritage 
colonial et canon classique – avec une réflexion sur l’articulation entre 
esthétique et politique. Ce nœud est particulièrement sensible dans un 
troisième spectacle qui, s’il ne met pas directement en scène le corps 
du roi, donne à voir des corps « sauvages » pour mieux représenter le 
pouvoir qui les a colonisés. Les Indes galantes de Rameau et Fuzelier 
mises en scène par Clément Cogitore et chorégraphiées par Bintou 
Dembélé à l’Opéra Bastille en 2019 jouent de la rencontre – entre les 
colons et les colonisés, entre des hommes et des femmes qui se 
désirent, entre les esthétiques apparemment opposées de l’opéra 
baroque et du hip-hop – pour mettre ces questions au travail, en faire 
jouer les articulations, et interroger ainsi le public sur ce qu’il est 
capable de partager, sur la communauté qu’il veut constituer.  

 
16 Voir Mariette CUENIN-LIBER, « L’Afrique dans les ballets de cour de Benserade », 
dans L’Afrique au XVIIe siècle. Mythes et réalités. Actes du VIIe colloque du CIR17, 
Tübingen, Gunter Narr, 2003, p. 319-332, et Marie-Claude CANOVA-GREEN, 
« Figures de la galanterie dans Le Sicilien ou l’Amour peintre », Littératures classiques, n° 58, 
printemps 2005, p. 89-103.  
17 Voir Sylvie CHALAYE, Du Noir au Nègre. L’Image du Noir au théâtre (1550-1960), 
Paris, L’Harmattan, 1998. 

https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2005-3-page-89.htm
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LE BALLET ROYAL DE LA NUIT  
ET « L’OBSCURE CLARTE » DU ROI SOLEIL 

Le Ballet royal de la Nuit créé au Théâtre de Caen en 2017 
constitue la première recréation complète du ballet dansé par Louis 
XIV en 1653. Au moment de sa création, ce ballet était chargé d’un 
discours politique fort : juste après les guerres civiles de la Fronde, il 
mettait en scène le jeune Louis XIV en Soleil levant, triomphant de la 
nuit et du chaos, et figurait la soumission de la noblesse au pouvoir 
royal18. Ce n’était pas un divertissement destiné à être repris, mais bien 
une mise en scène politique ancrée dans une actualité. La musique du 
ballet n’a d’ailleurs été que partiellement conservée, et l’on ne sait 
quasiment rien des chorégraphies. Recréer un tel spectacle pour un 
public du XXIe siècle était une gageure : qui peut encore saisir les 
allusions à l’actualité politique de la première moitié du XVIIe siècle ? 
Quel sens donner à l’éloge du monarque absolu qui fait l’objet central 
du ballet ? Une première recréation partielle de ce ballet avait déjà eu 
lieu, en 2000, pour le film Le Roi danse de Gérard Corbiau19. La fable 
permet ici d’éclairer le contexte du ballet. En donnant à voir et à 
entendre les réactions de la cour, le film éclaire et dramatise les enjeux 
politiques des chorégraphies. 

Ce n’est pas le choix du spectacle de 2017, qui tient au contraire 
ces enjeux politiques à distance, pour produire un spectacle 
divertissant. Si la musique du spectacle se présente comme une 
« reconstitution vraisemblable » de ce qu’aurait pu être la musique de 
1653, réalisée par le compositeur Sébastien Daucé avec l’aide du 
musicologue Thomas Lecomte 20 , les costumes, les décors et les 
chorégraphies n’ont aucune prétention historique. Le livret du ballet, 
l’ordre et le thème des différentes entrées sont respectés, mais l’esthétique 

 
18 Le livret du ballet peut être consulté sur le site Gallica : Isaac de Benserade, Ballet 
royal de la Nuit, divisé en quatre parties, ou quatre veilles : et dansé par Sa Majesté, le 23 février 
1653, Paris, Ballard, 1653. Il a été édité avec les dessins de costumes et les partitions 
qui ont été conservées dans Michael BURDEN et Jennifer THORP (dir.), Ballet de la 
Nuit : Rothschild B1/16/6, Hillsdale (New York), Pendragon Press, Wendy Hilton 
Dance & Music Series, n° 15, 2009.  
19 Voir notamment l’extrait accessible sur YouTube. C’est Reinhard Goebel qui 
propose ici une reconstitution de la musique du ballet, tandis que Béatrice Massin 
crée la chorégraphie. 
20  Sur cette recréation du ballet, voir Judith LEBLANC et Marine ROUSSILLON, 
« Recréer le Ballet royal de la Nuit. Entretien avec Sébastien Daucé et Thomas 
Lecomte », dans Marine ROUSSILLON (dir.), Récits et imaginaires des fêtes de cour, Revue 
d’Histoire du Théâtre, n° 282, avril-juin 2019, p. 101-116.  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k724705
https://youtu.be/SYHPNgSUIoE
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en est actualisée21. Le spectacle s’appuie sur les caractéristiques du ballet 
de cour – son esthétique du défilé, destinée à faire la revue des courtisans, 
sa construction par entrées successives dans lesquelles les danseurs 
exhibent leur force et leur adresse – pour convoquer les pratiques 
circassiennes, les modèles du défilé de mode et de la revue de cabaret. 
Les danses sont remplacées par des numéros de cirque réalisés par 
des acrobates et des jongleurs. Les costumes, loin de reproduire les 
costumes pourtant bien connus du ballet de 1653, évoquent un 
imaginaire contemporain. Ces choix esthétiques contribuent à élargir 
le public : ils sont pensés pour séduire une audience large et familiale. 

Le choix du danseur Sean Patrick Mombruno pour incarner les 
différents rôles dansés par Louis XIV dans le ballet de 1653 s’inscrit 
dans la continuité de ces choix esthétiques. Mombruno est en effet un 
danseur et un modèle qui travaille à l’intersection de l’univers de la 
mode (avec des performances scéniques pour des défilés), du cabaret 
(il est l’assistant de Philippe Découflé pour la chorégraphie du 
spectacle du Crazy Horse Glamazones en 2013) et de l’opéra (il danse 
notamment dans Aïda de Verdi mis en scène par Charles Roubaud à 
l’Opéra de Marseille en 2008). Dans le spectacle de 2017, Mombruno 
n’incarne pas tant les différents rôles mentionnés par le livret (une 
Heure, un Jeu, le Soleil…) que le personnage du roi. L’une de ses 
entrées est d’ailleurs sur-titrée (dans le spectacle et dans le DVD) « la 
transe de Louis ». Alors que Louis XIV dansait parfois une figure 
dans un groupe (un Jeu dans un groupe de danseurs incarnant « Les 
plaisirs et les jeux » par exemple), Mombruno est toujours isolé et 
distingué. Son corps est construit comme un corps d’exception : il est 
le seul danseur parmi les chanteuses, chanteurs et artistes de cirque et 
les costumes qu’il porte le distinguent systématiquement des autres 
personnes présentes sur scène. Il est au centre des regards : ceux du 
public, mais aussi ceux des autres artistes présents sur scène. Chacune 
de ses apparitions constitue un spectacle dans le spectacle : le regard 
des autres acteurs désigne ce corps comme un objet d’admiration. Le 
personnage du jeune roi est ainsi placé au centre du spectacle, peut-
être même plus fortement encore qu’en 1653.  

Mais dans le même temps, cette figure royale est actualisée, 
déchargée de ses enjeux historiques et politiques. Le corps de 
Mombruno est à la fois désigné comme un corps d’exception – un 

 
21 Sur la relation entre restauration et actualisation dans les recréations de ballet de 
cour, voir Claudine NEDELEC et Marine ROUSSILLON, « Restaurer les ballets de 
cour ? », dans Merveilles de la cour, 5 juin 2019. 

https://merveilles17.hypotheses.org/50
https://merveilles17.hypotheses.org/50
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corps royal – et comme un corps dépolitisé, objet d’un spectacle 
divertissant. Ses costumes ne font pas référence à ceux que portait 
Louis XIV en 1653. Si la couleur or est bien utilisée pour évoquer le 
Soleil, il porte aussi un kimono, ou des cuissardes rouges, et danse 
quasiment nu pendant une grande partie du spectacle. L’admiration 
qu’il suscite n’est pas associée à des manifestations de force ou de 
puissance. Seul danseur du spectacle, il ne danse pourtant quasiment 
jamais. Les démonstrations de force ou d’adresse sont entièrement 
reportées sur les circassiens. Le corps de Mombruno, lui, est donné 
en spectacle comme un objet passif. Sa seule performance de danseur 
est d’ailleurs désignée comme une « transe » : le terme tend à effacer 
l’art du danseur, sa prouesse technique, pour en faire l’objet d’une 
intervention extérieure, un corps passif et sans volonté. Les choix de 
costumes soulignent cette exhibition, en la rattachant à l’univers du 
cabaret et du spectacle burlesque : Mombruno entre en scène en 
culotte de cuir et cuissarde rouge (il incarne alors une Heure), puis est 
au centre d’une scène d’ « effeuillage » (lorsqu’il danse le rôle d’un Jeu) 
dans laquelle les acrobates viennent lui ôter successivement plusieurs 
kimonos et chemises jusqu’à le dénuder presque complètement ; à 
partir de là, il apparaît à plusieurs reprises quasiment nu au milieu d’un 
groupe de personnes vêtues qui l’admirent. La dépolitisation du corps 
du roi, son désancrage, passent ainsi à la fois par son intégration à une 
esthétique contemporaine inspirée du cabaret et par l’exhibition de 
son corps comme objet passif de l’admiration (et non sujet d’action et 
de pouvoir). 

Dans ce dispositif, la couleur de peau du danseur joue un rôle 
déterminant : Sean Patrick Mombruno est en effet la seule personne 
noire présente sur la scène, et sa couleur de peau constitue un élément 
signifiant de la scénographie. Dans les nombreux entretiens qui ont 
accompagné la création du spectacle, la chorégraphe Francesca 
Lattuada affirme à plusieurs reprises que Mombruno incarne 
« l’obscure clarté qui tombe des étoiles »22, interprétant ainsi la couleur 
de peau du danseur comme un trait distinctif qui en fait une sorte 
d’envers du Roi-Soleil. Rayonnant comme lui, il peut incarner la figure 
mythique. Mais son rayonnement est « obscur », sa clarté est celle des 
« étoiles » : sa couleur de peau le distingue du roi historique et lui 

 
22 Voir par exemple « Conversation entre Francesca Lattuada, Sébastien Daucé et 
Judith le Blanc : le sacre de la Nuit. Regards croisés sur la résurrection du Ballet royal 
de la Nuit », dans Théâtre/Public, dossier « La scène lyrique, échos et regards » (coord. 
Judith le Blanc), n° 228, avril-juin 2018.  
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permet d’incarner le mythe tout en contribuant au désancrage 
historique du spectacle. Donner un corps noir à Louis XIV serait ainsi 
une manière de mettre en scène le corps du roi tout en tenant à 
distance l’identification avec le roi historique. Le choix de citer 
Corneille affirme la valeur esthétique de cette prise de distance : 
Mombruno-Louis XIV est un « soleil noir », un oxymore qui, comme 
le vers de Corneille, doit provoquer une émotion esthétique détachée 
de tout contexte historique. 

Ce dispositif esthétique s’appuie sur la construction du corps 
noir et de sa visibilité propre dans l’histoire coloniale : l’histoire qui a 
fait du corps noir le corps de l’autre par excellence. En mettant en 
scène la singularité du corps de Mombruno, corps d’exception, il 
prolonge, reconduit et amplifie cette construction. Pour distinguer le 
corps noir du roi, le désigner à l’admiration tout en le déchargeant de 
sa puissance historique et politique, en le désarmant, le spectacle 
mobilise un imaginaire colonial du corps noir comme corps sauvage 
et objet d’exhibition23. 

L’entrée intitulée « La transe de Louis » est le seul solo du 
danseur, le seul moment où il donne à voir sa virtuosité, la puissance 
et l’adresse de son corps. J’ai déjà souligné combien l’emploi du terme 
« transe » contribuait à désamorcer cette démonstration de puissance 
en maintenant le corps du danseur dans une position d’objet passif. 
Les autres éléments du spectacle vont dans le même sens. Debout au 
milieu d’un cercle d’acteurs assis, Mombruno est quasiment nu, le 
torse orné d’un tatouage rouge. Il réalise des torsions et des 
soubresauts sur un rythme de plus en plus rapide. La nudité, le 
tatouage, les mouvements du corps convoquent un imaginaire du 
corps sauvage qui joue sur l’exotisation et l’érotisation du corps noir. 

En dépolitisant le ballet de cour, le spectacle en modifie la 
forme, jusqu’à reconstruire un dispositif d’exhibition qui a lui aussi 
une histoire et des enjeux politiques : le dispositif d’exhibition du 
corps noir exotique et érotique hérité du passé colonial. Le roi, privé 
de sa force, coupé de son ancrage historique, offert au regard comme 
un objet à la fois radicalement différent et désirable, devient un 
sauvage. La forme qu’on a voulu désancrer, détacher du passé qui lui 
donnait sens, se trouve investie par une autre mémoire, une autre 

 
23 Sur cet imaginaire, voir Anne LAFONT, L’Art et la race. L’Africain (tout) contre l’œil des 
Lumières, Dijon, Les Presses du réel, 2019. 
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histoire, et du même coup par d’autres enjeux politiques – qui sont 
cependant demeurés largement inaperçus du public. 

OH LOUIS… 
LE CORPS DU ROI RETOURNE 

Si Le Ballet royal de la Nuit construit le corps noir du roi comme 
un instrument de dépolitisation du divertissement, le spectacle Oh 
Louis… de la chorégraphe Robyn Orlin utilise au contraire le 
rapprochement entre le corps du roi et le corps de l’autre pour 
dévoiler ce que masque le divertissement, mettre au jour la violence 
qui rend possibles nos plaisirs. À partir du mythe national que 
constitue le personnage de Louis XIV, roi danseur et protecteur des 
arts, le spectacle interroge le passé esclavagiste de la France, dans une 
démarche de décolonisation des imaginaires. Au centre du spectacle, 
l’ancien danseur étoile de l’Opéra de Paris Benjamin Pech joue à la 
fois son propre rôle et celui du roi. Le corps du roi est donc à 
nouveau mis en scène comme un corps dansant et admirable. Le 
spectacle confronte ce corps à des corps autres : les corps blessés des 
esclaves, qui trouvent comme un écho dans les corps actuels des 
exilés qui cherchent à rejoindre l’Europe. Au contact de ces autres 
corps, le corps du roi évolue, jusqu’à devenir lui-même autre : une fois 
encore, le spectacle construit donc un autre corps du roi, mais ici la 
distance est utilisée pour interroger la violence qui fonde le pouvoir, et 
que la figure agréable du roi danseur occulte. 

Au début du spectacle, Benjamin Pech en résume ainsi la fable : 
« je n’ai pas compris pourquoi elle [Robyn Orlin] voulait que je sois 
Louis XIV qui revient d’Afrique après 300 ans, ayant perdu son 
passeport. » La pièce se définit ainsi comme la mise en scène d’un 
retour : retour du roi passé dans le présent, retour d’Afrique aussi, et 
par conséquent retour d’un autre passé, celui de la colonisation et de 
l’esclavage, dans notre actualité. Ce motif du retour, à la fois irruption, 
retournement et réflexion, structure l’ensemble de la pièce. Celle-ci se 
construit en une succession de saynètes. Benjamin Pech s’adresse au 
public dans des monologues comiques, sur le mode du one-man-show. Il 
utilise son téléphone pour filmer ses interventions ou les réactions du 
public et les images sont projetées au fond de la scène. Ces passages 
s’inscrivent ainsi dans une esthétique du divertissement. Ils sont 
interrompus par des interventions du claveciniste Loris Barrucand qui 
contrastent fortement avec cette esthétique. Là où Pech interagit avec 
le public et cherche à le faire participer au spectacle, Barrucand 
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déclame un texte de manière frontale et solennelle. Ce texte n’est pas 
immédiatement identifiable : on comprend d’abord qu’il relève du 
domaine juridique, puisqu’il est structuré en articles numérotés, puis le 
terme « esclaves » apparaît et l’on finit par reconnaître le « Code noir »24. 
La violence esclavagiste surgit ainsi dans le spectacle progressivement, 
par fragments, comme un souvenir traumatique que l’on peine à 
reconstituer et à identifier. À cette mémoire collective et occultée 
vient se superposer une autre mémoire, individuelle : c’est encore le 
claveciniste qui, en jouant un extrait du ballet La Belle au bois dormant 
de Tchaïkovski, fait surgir le souvenir des triomphes du danseur étoile, 
souvenirs relayés ensuite par la vidéo, puis par les images de ses 
blessures. Enfin, le monologue de Benjamin Pech est entrecoupé de 
passages dansés. La scénographie et la chorégraphie évoquent alors 
des images des exilés noyés en Méditerranée. La vidéo est là encore 
utilisée pour faire surgir la mémoire de l’esclavage. Le spectacle 
divertissant est ainsi progressivement submergé par le retour de la 
violence.  

Au fil du spectacle, les pôles opposés que constituent le roi et 
l’esclave, le corps admirable et le corps blessé, se mêlent 
progressivement, et le retour se fait retournement. Le retour du passé 
apparaît d’emblée comme un facteur de trouble des identités. Pendant 
tout le spectacle, les deux hommes en scène hésitent sur la manière 
dont ils se nomment : Louis ou Benjamin ? Lully ou Loris ? La 
musique jouée au clavecin évoque le passé baroque, mais est l’œuvre 
d’un compositeur contemporain. Les reconnaissances sont ainsi 
rendues problématiques, jusqu’à transformer le roi en immigré sans-
papier. Dans le passage du passé au présent, Louis a en effet perdu 
son passeport : le roi esclavagiste se retourne en son autre, ce nouvel 
esclave qu’est l’immigré clandestin. Le dénouement de la pièce 
construit l’image carnavalesque d’un monde à l’envers. Le roi recueille 
en mer les corps des migrants et les porte sur son trône avant d’aller 
lui-même se noyer. 

Ce motif du retournement qui structure le drame est aussi à 
l’œuvre sur le corps même du comédien. Le corps de Louis-Benjamin 
est un corps retourné, renversé, cul par-dessus tête. Il est souvent 
couché, les jambes en l’air ; il met ses mains dans ses chaussures et 

 
24 « Code noir » est le terme utilisé a posteriori pour désigner un ensemble de textes de 
lois promulgués à partir de 1685 relatifs aux colonies françaises et à la pratique de 
l’esclavage, et notamment l’Ordonnance ou édit de mars 1685 sur les esclaves des îles de 
l’Amérique. 
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danse avec ses bras comme avec des jambes. Ce renversement 
participe d’une forme de décalage burlesque. Le corps du roi est 
présenté comme un corps grotesque : Benjamin Pech ouvre le 
spectacle en mangeant bruyamment une orange, puis cherche le 
contact physique avec les spectatrices, avant de mimer sur scène une 
relation sexuelle. Le renversement prend appui sur l’érotisation 
traditionnelle du corps du roi, pour en produire une version dégradée, 
burlesque et comique.  

L’exhibition sur un écran au fond de la scène d’une radio de la 
hanche de Benjamin Pech retourne son corps comme un gant pour 
en montrer l’intérieur, dans un procédé proprement carnavalesque. 
Or cet intérieur est justement celui d’un corps blessé, brisé par la 
violence de la danse. Le corps présent sur scène réalise ainsi la fusion 
du corps admirable et du corps blessé, dévoile la violence à l’intérieur 
même de ce qui suscitait l’admiration. Ce retournement du corps du 
danseur est aussi un retournement du corps du roi. Dans la noyade 
finale, le corps du roi finit par figurer les corps violentés qui fondent 
son pouvoir, sans pour autant les exhiber. À la fin du spectacle, 
Benjamin-Louis apparaît dans un costume mêlant le wax et l’or d’une 
couverture de survie devenue manteau royal. Le spectacle produit 
ainsi un corps hybride qui dévoile la violence du pouvoir tout en 
incarnant le fantasme d’une possible réparation, en réunissant dans un 
même corps symbolique les corps violentés et le corps admirable. We 
move from the ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at night so that 
we can sleep : nous quittons la salle de bal pour l’enfer, et nous devons 
nous raconter des histoires pour pouvoir dormir la nuit. Ces 
« histoires » désignent aussi bien le roman national, le mythe du roi 
danseur et protecteur des arts que le spectacle renverse pour en 
dévoiler l’envers, que l’utopie d’une réparation, le rêve final d’un corps 
politique hybride qui fait du spectacle un de ces contes « pour 
endormir les petits enfants sans frayeur et sans souffrance »25 malgré 
la violence du monde. 

La danse, qui réunit Benjamin Pech et Louis XIV, fonctionne 
comme une figure : elle représente la conversion de la violence dans 
un spectacle admirable, suscitant plaisir et adhésion. Le spectacle 
construit un parallèle entre les règles de la danse classique, ses cinq 
positions présentées par Louis-Benjamin au début du spectacle, et les 

 
25  C’est ainsi que George Sand désigne son roman, La Petite Fadette, écrit au 
lendemain de la sanglante répression de la révolution de 1848 et dédié à son ami 
emprisonné le révolutionnaire Armand Barbès. 



T H A Ê T R E  /  C H A N T I E R  # 6  /  2 0 2 2  

B A R O Q U E  I S  B U R N I N G  !  

 14 

règles édictées par le Code Noir et déclamées par Loris-Lully : deux 
« codes » inventés par la monarchie louis-quatorzienne et dont nous 
sommes les héritiers, deux « classiques » qui demeurent d’actualité, 
deux structures de pouvoir qui brisent les corps. Cette identification 
de la danse classique au pouvoir colonial est un motif ancien du 
travail de Robyn Orlin26. Dans Daddy, I’ve seen this piece six times before 
and I still don’t know why they are hurting each other (1999), une danseuse 
noire en tutu blanc interprète un solo du Lac des cygnes sur un ring. 
Dans sa mise en scène de L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato de 
Haendel à l’Opéra de Paris (2007), elle a cherché à mettre au jour les 
structures de pouvoir qui régissent l’institution et à interroger la place 
des danseurs aujourd’hui. Dans Oh Louis…, la danse devient la figure 
d’un pouvoir violent et désincarné, qui produit dans un même 
mouvement le corps admirable et les corps blessés et qui occulte sa 
propre violence par la production d’un divertissement agréable. Le 
spectacle incite ainsi les spectateurs à s’interroger sur leur propre 
plaisir : qu’ont-ils admiré lorsqu’ils applaudissaient les prouesses du 
danseur étoile ? Comment ont-ils pu prendre plaisir à cette violence 
qui brisait un corps sous leurs yeux ? Quels sont les enjeux du plaisir 
qu’ils prennent au one-man-show de Benjamin Pech, à l’évocation de 
Louis XIV ? Au fil du spectacle, et au fur et à mesure que la violence 
fait retour, le plaisir se mue en irritation.  

La séquence des oranges qui ouvre le spectacle annonce cette 
dynamique : Pech y explique au public comment manger une orange 
« comme en Afrique » et fournit une démonstration marquée par le 
plaisir et la sensualité. Ce plaisir, qu’il propose au public de partager en 
distribuant les fruits dans la salle, devient cependant de plus en plus 
équivoque, au fur et à mesure que l’orange est mise en relation avec le 
pillage colonial et que sa consommation est érotisée. À l’issue de la 
séquence, le danseur affirme le caractère « irritant » des oranges et 
encadre la réception du spectacle à venir : « au fur et à mesure du 
spectacle, il y a une irritation qui va s’installer et qui va devenir de plus 
en plus désagréable. » Si le personnage de Louis XIV se trouve en 
quelque sorte rédimé par le travail de retournement de son corps qui 
culmine dans son sacrifice final, c’est finalement le spectateur qui se 
trouve accusé de prendre plaisir à la violence du pouvoir. 

 
26 Voir Olivier HESPEL, Robyn Orlin fantaisiste rebelle, Toulouse, Éditions de l’attribut, 
2007. 
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Dans Oh Louis…, le corps du roi n’est donc pas tant construit 
comme un corps autre – un corps visant à tenir à distance 
l’incarnation du pouvoir – que comme un corps hybride : un corps 
qui refuse l’essentialisation des identités, met en lumière le 
fonctionnement dialectique du pouvoir et dessine l’utopie d’une 
réparation possible, d’un corps réconcilié échappant à la violence de 
l’oppression. La construction progressive de ce corps hybride au fil du 
spectacle, par des séries de retours et de retournements, produit un 
déplacement du regard du spectateur, qui est amené à mettre en 
question ses propres manières de voir : à discerner les corps violentés 
dans le corps admirable, à découvrir son propre désir de roi au 
fondement de l’admiration qu’il ressent pour le corps du roi et ainsi à 
interroger les implications politiques de ses plaisirs. C’est la restitution 
de la dimension politique du corps du roi propre aux ballets du XVIIe 
siècle qui permet au spectacle de trouver son actualité dans une 
réflexion sur les mécanismes du plaisir et du pouvoir. 

LES CORPS SAUVAGES DES INDES GALANTES 

Il n’y a pas de roi dans Les Indes galantes, l’opéra-ballet de 
Rameau et Fuzelier créé à Paris en 1735 et mis en scène par Clément 
Cogitore et Bintou Dembélé à l’Opéra Bastille en 2019. Quand le 
spectacle a été créé au début du XVIIIe siècle, cela faisait longtemps 
déjà que le corps du roi n’était plus présent sur scène. La forme de 
l’opéra-ballet hérite cependant de l’esthétique du ballet de cour : elle 
réunit des arts divers (la musique, la danse, le récit, les décors et les 
machines) pour produire l’émerveillement du public, au service de 
l’adhésion au pouvoir. Elle est étroitement liée à la glorification de la 
monarchie française. Le livret des Indes galantes publie ainsi la 
domination de la France, nation galante par excellence, sur le monde, 
et plus particulièrement sur ses récentes colonies d’Amérique27. La 
représentation du pouvoir passe alors par la mise en scène non plus 
du corps du roi, mais de corps sauvages : les corps conquis des 
colonisés. Comment figurer ces corps sauvages dans un spectacle en 
2019 ? Comme le spectacle de Robyn Orlin, la mise en scène de 
Clément Cogitore et de Bintou Dembélé utilise l’hybridation pour 
interroger les rapports de pouvoir et les enjeux de l’émerveillement du 
public, voire pour dessiner les contours d’une communauté délivrée 
de l’oppression. 

 
27 On peut lire le livret des Indes galantes en ligne sur la plateforme OperaGlass. 

http://opera.stanford.edu/iu/libretti/indesgal.htm
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Le livret des Indes galantes est composé d’un prologue et de 
quatre entrées, développant chacune une fable autonome. C’est le 
prologue qui donne sa cohérence à l’ensemble : la guerre (Bellone) 
ayant détourné la jeunesse d’Europe des plaisirs de l’amour, Cupidon 
va conquérir « les plus éloignés rivages » pour y faire triompher la 
galanterie. La conquête amoureuse y devient une image des conquêtes 
militaires : 

Traversez les plus vastes mers ; 
Volez, Amours ; 
Portez vos armes et vos fers 
Sur les plus éloignés rivages. 

Les quatre entrées déclinent ce thème en mettant en scène des 
intrigues galantes dans des territoires exotiques : la Turquie, le Pérou, 
la Perse et la Louisiane. Depuis les années 1660, la monarchie 
française a construit la galanterie comme une idéologie nationale28. En 
1697, l’un des premiers opéras-ballets, L’Europe galante de Campra et 
Houdar de la Motte, mettait déjà en scène le triomphe de la galanterie 
dans toute l’Europe pour mieux proclamer la supériorité de la 
monarchie française sur les puissances rivales, l’Italie, l’Espagne et 
l’Empire ottoman. Les Indes galantes reprend le même schéma, mais 
cette fois-ci, les peuples choisis pour figurer dans les différentes 
entrées sont autant d’allusions à l’actualité de la colonisation : en 1735, 
Maurepas envoie une expédition au Pérou tandis qu’en Amérique du 
Nord, la France étend ses possessions jusqu’en Iowa. Les Indes galantes 
présente une image heureuse et optimiste de cette colonisation en 
cours. La violence guerrière y est représentée sous les traits de la 
conquête amoureuse, et la domination française s’en trouve légitimée 
par le plaisir qu’elle procure. Dans la dernière entrée, intitulée « Entrée 
des Sauvages », un couple de jeunes Indiens d’Amérique voit ses 
amours contrariées par l’intervention de deux officiers européens, un 
Français et un Espagnol, tous deux épris de la jeune fille. Mais le 
Français, touché par la tendresse des Indiens, finit par protéger leur 
amour. Que la domination française semble douce ! Cet hymne à la 
colonisation passe aussi par les choix musicaux. Pour la « danse du 
calumet de la paix » qui clôt l’« Entrée des Sauvages », Rameau affirme 
s’être inspiré de danses d’Indiens de Louisiane présentées quelques 
années plus tôt à la Comédie Italienne. Quelle que soit la réalité de 

 
28 Sur la portée politique de la galanterie, voir Alain VIALA, La France galante, Paris, 
PUF, 2008 et La Galanterie, une mythologie française, Paris, Seuil, 2019. 
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cette inspiration, la musique construit une vision exotique du 
« sauvage »29 qui contribue à affirmer l’altérité des colonisés.  

La tradition critique et scénique a contribué à exacerber ce 
contraste entre glorification nationale et représentation de l’autre. 
Depuis la « Querelle des Bouffons », qui opposa au XVIIIe siècle les 
partisans de la musique française et ceux de la musique italienne, 
Rameau est en effet devenu l’emblème d’une musique « nationale ». Il 
figure les origines à la fois de l’opéra à la française et de l’institution 
chargée de le transmettre, l’Académie royale de musique, devenue 
Opéra de Paris. Redécouvert par les musicologues dans la première 
moitié du XXe siècle, dans un moment où les tensions en Europe 
exacerbent les revendications nationales, il incarne alors à nouveau le 
« génie français » en musique30. Lorsque Les Indes galantes est ressuscité 
par Maurice Lehmann à l’Opéra de Paris en 1952, l’opéra-ballet se 
trouve investi de cet héritage et valorisé à la fois comme une œuvre 
nationale et comme une œuvre originelle. Son discours politique 
premier est occulté par une mise en scène qui en fait un grand 
divertissement, proche du music-hall. Dans la dernière entrée, les 
sauvages sont incarnés par des chanteurs barbouillés de noir et 
couverts de plumes : cette vision exotique de l’autre s’inscrit dans un 
imaginaire colonial actualisé, nourri des exhibitions et des spectacles 
de cabaret31.  

C’est cette même « Entrée des Sauvages » qui est à l’origine du 
spectacle de 2019. Tout commence en effet en 2017, avec un court-
métrage réalisé par Clément Cogitore pour la 3e scène de l’Opéra de 
Paris, qui ne représente que l’air final de cette dernière entrée : un 
chant de réconciliation, dans lequel colons et colonisés chantent 
ensemble les plaisirs de la paix32. Le court-métrage ne mentionne 
jamais ni le terme de « sauvages » ni la fable impérialiste de l’entrée. 
Mais il travaille sur les corps sauvages en confrontant la musique de 
Rameau à des corps qui lui sont apparemment étrangers : les corps 

 
29 Voir Bertrand POROT, « Les Sauvages de Rameau : tours et détours d’un ‘‘tube’’. 
Transcription, arrangement, variations… », Les Cahiers du CERHIC, 8 mai 2015.  
30  Voir Michel NOIRAY, « Rameau au Palais Garnier avant le renouveau du 
‘‘baroque’’ (1908-1980) », Revue de la BNF, dossier « Éditer, penser, interpréter 
Rameau », n°46, 2014|1, p. 41-49.  
31 On trouve sur le site Gallica de nombreuses photographies des Indes galantes dans 
la mise en scène de Maurice Lehmann, réalisées par Roger Pic à l’occasion de la 
reprise de cette création de 1952 en 1961. 
32 Sur ce court-métrage, voir mon article : « Sauvages ? Sur une version krump des 
Indes galantes de Rameau », publié sur Politiques du Grand-siècle, 9 mars 2019.  

https://cerhic.hypotheses.org/411
https://cerhic.hypotheses.org/411
https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2014-1-page-41.htm
https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2014-1-page-41.htm
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8538936b
https://pogs.hypotheses.org/562
https://pogs.hypotheses.org/562
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dansants de krumpeurs. La force du court-métrage tient à la rencontre 
de deux univers étrangers, au contraste et à l’harmonie paradoxale 
qu’elle produit : d’un côté, la musique de Rameau, perçue comme un 
patrimoine fortement institutionnalisé et même élitiste ; de l’autre, une 
danse issue de la rue (le texte qui accompagne la vidéo insiste sur son 
lien avec les émeutes des quartiers noirs américains) et des corps qui 
évoquent « la banlieue » et « les quartiers »33. La puissance mise en 
œuvre dans la danse, sa violence, fait résonner la musique autrement : 
elle la rend plus largement audible, en en soulignant le rythme et la 
parenté avec des musiques actuelles ; elle propose aussi une lecture 
ironique de son discours de paix (« Forêts paisibles… ») en rendant 
visible la violence des rapports de pouvoir qui imposent et sous-
tendent cette paix. En même temps, l’occultation du mot « sauvages » 
– puisque le titre de l’entrée n’est jamais mentionné dans les textes qui 
accompagnent la vidéo – est significative du risque de la démarche : 
s’agit-il de désigner les danseurs et les danseuses de krump comme de 
nouveaux sauvages ? De les exhiber sur la scène de l’opéra et de jouer 
de leur exotisme pour attirer le public ? Dans le court-métrage, ce 
risque de l’exhibition est conjuré par les choix de cadrage, qui 
plongent le spectateur au cœur du cercle des danseurs 34 . Mais le 
passage de la vidéo à la scène, et de l’extrait au spectacle complet – 
avec la restitution de la fable colonialiste que cela implique – pose le 
problème d’une manière nouvelle.  

Pour créer Les Indes galantes, Clément Cogitore s’est adjoint la 
chorégraphe Bintou Dembélé, issue de la culture hip-hop. Le 
spectacle est nourri du travail de Dembélé sur la mémoire coloniale. 
En 2014, avec Z.H., elle évoquait les zoos humains et explorait les 
traces du passé colonial dans les corps. Dans Les Indes galantes, elle 
parvient à éviter le risque de l’exhibition et de l’exotisation en 
travaillant sur les groupes et les rencontres. Les corps des danseuses et 
danseurs issus de l’univers des danses urbaines, hip hop, flex, voguing, ne 
sont jamais distingués des corps des choristes et des chanteuses et 
chanteurs. Les costumes, la répartition des corps dans l’espace, et 
même les gestes, empêchent l’établissement de frontières et 
l’enfermement identitaire. Les chanteuses et les chanteurs d’opéra 

 
33 Sur le krump, voir NACH, « Je parle KRUMP », dans Pénélope DECHAUFOUR (dir.), 
Afropéa. Un territoire culturel à inventer, Africultures, n° 99-100, 3-4|2014, p. 242-249.  
34 Rémi Astruc souligne l’ambiguïté de la représentation des corps noirs dans le 
court-métrage dans l’article qu’il a publié dans le présent chantier, « Représenter la 
horde primitive. Retour sur le court-métrage de Clément Cogitore, Les Indes 
galantes ». 

https://www.cairn.info/revue-africultures-2014-3-page-242.htm
https://www.cairn.info/revue-africultures-2014-3.htm
https://www.thaetre.com/2022/01/07/representer-la-horde-primitive/
https://www.thaetre.com/2022/01/07/representer-la-horde-primitive/
https://www.thaetre.com/2022/01/07/representer-la-horde-primitive/
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dansent. Les danseuses et les danseurs se mêlent au chœur. La couleur 
de peau ne fonctionne jamais comme un point de repère, pas plus que 
la tenue vestimentaire. Les costumes et les rôles circulent, les 
assignations sont systématiquement déjouées. Tout cela se fait le plus 
simplement du monde, et semble évident, mais révèle une vigilance 
constante. Pour rendre cette circulation possible, il a en effet fallu 
travailler aussi en amont sur le statut des danseuses et danseurs au 
sein même de l’Opéra de Paris. Tout ne se joue pas sur scène : il fallait 
conquérir leur place au sein de l’institution, à égalité avec les autres 
intervenants du spectacle. Dembélé et Cogitore ont ainsi obtenu 
l’organisation d’une formation35, qui a permis aux danseuses et aux 
danseurs de s’approprier le fonctionnement de l’Opéra, de maîtriser 
leur intervention dans le spectacle et ses suites, d’investir aussi les 
lieux. Surtout, ces heures de formation leur ont ouvert le droit au 
statut d’intermittent du spectacle, statut inaccessible pour beaucoup 
de praticiens des danses de rue, qui travaillent en dehors des circuits 
institutionnels. Avec ce statut, il s’agissait de leur donner la maîtrise de 
leur temps et de leur permettre de s’impliquer pleinement dans la 
création. Pour défaire l’étrangeté et les rapports de domination sur 
scène, il a donc d’abord fallu les réduire hors-scène, en libérant les 
danseuses et les danseurs des contraintes qui pesaient sur eux, en leur 
donnant le loisir d’investir l’opéra, au sens le plus concret du terme 
(passer du temps dans les bâtiments) comme au sens abstrait 
(s’approprier l’œuvre). 

Dans le spectacle, les interventions des danseuses et des 
danseurs représentent ce même mouvement de conquête de l’espace 
et de la liberté. La première entrée de l’opéra, intitulée « Le Turc 
généreux » se termine par une danse que le livret attribue à des 
« esclaves africains » : c’est la première incursion dans le livret d’une 
exhibition exotique et colonialiste. Cette entrée met en scène un trio 
de personnages – le couple de jeunes Français, Émilie et Valère, et le 
pacha turc Osman – communiant dans les valeurs de la galanterie. 
Émilie aime Valère, qu’elle allait épouser lorsqu’elle a été enlevée et 
réduite en esclavage. Son maître, Osman, est tombé amoureux d’elle. 
Elle refuse les avances du pacha et pleure son amant disparu, lorsque 

 
35 Il s’agit de la formation « DÉTER ! Développer ses compétences professionnelles 
d’interprète de la danse » organisée par « La Belle Ouvrage » et commanditée par la 
compagnie Rualité de Bintou Dembélé, avec l’AFDAS, le Centre de la danse Pierre-
Doussaint – Les Mureaux, l’Opéra de Paris, le Centre National de la Danse et la 
Maison de la musique de Nanterre : 23 jours de formation rémunérés de janvier à 
octobre 2019. 
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celui-ci survient, lui aussi réduit en esclavage. Lorsqu’Osman 
découvre les amants réunis, il les surprend par son attitude généreuse : 
loin de profiter de son pouvoir pour éliminer son rival et obtenir 
Émilie, il libère les amants et les renvoie dans leur pays chargés de 
présents. Le livret explique ce comportement peu conforme à ce que 
le public attend d’un personnage de pacha turc en racontant le passé 
d’Osman. Autrefois lui-même réduit en esclavage, il a été libéré par 
Valère. Le héros français constitue ainsi un modèle d’éthique galante 
capable de s’imposer même au seigneur turc. Sa domination morale 
lui permet d’échapper à l’esclavage et de soumettre son propre maître 
à ses désirs. La générosité du Turc se traduit par une série de dons : 
non seulement il rend Émilie à son amant, mais il couvre ce dernier 
de présents « portés par des esclaves africains ». Ces esclaves doivent 
être présents sur scène et danser une gavotte sur « l’air pour les 
esclaves africains » à la fin de l’entrée.  

Dans le spectacle créé à Bastille, rien ne permet de reconnaître 
ces « esclaves africains » : les danseuses et danseurs entrent en scène 
en même temps que Valère (incarné par Mathias Vidal) et dans le 
même costume que lui. Naufragés et réduits en esclavage avec lui, ils 
sont libérés et repartent avec lui, sur le même navire. L’image du 
navire et le thème du retour servent de support à une scénographie 
qui interroge ce qui nous revient du passé. L’épave surgit d’un large 
trou au centre de la scène, tirée par un treuil. De ce « trou de 
l’histoire » 36  émerge un groupe de naufragés esclaves, aussitôt 
enveloppés de couvertures de survie. L’image est riche 
d’interprétations possibles : la cale, la traversée, font signe vers le 
passé esclavagiste ; les corps naufragés et les couvertures de survie 
évoquent les images de l’actualité et la crise de l’accueil des migrants.  

 
36 J’emprunte cette expression à The America Play de Suzan Lori Parks (1993), dont 
l’action est construite autour du « great hole of history », le grand trou de l’histoire. 
Dans la pièce de Lori Parks, ce « grand trou » désigne un parc d’attraction offrant des 
spectacles de reconstitutions historiques. Le personnage principal, employé de 
cimetière et sosie d’Abraham Lincoln, construit une réplique de ce « trou de 
l’histoire » et y incarne Abraham Lincoln dans des reconstitutions de son assassinat. 
Le « grand trou de l’histoire » figure de manière métaphorique l’occultation de 
l’histoire des Noirs Américains dans l’histoire nationale des États-Unis. Il matérialise 
sur scène l’occultation des violences du passé et constitue un lieu d’où ce passé peut 
ressurgir : dans la deuxième partie de la pièce, la femme et le fils du héros vont dans 
le trou pour déterrer son cercueil ; il surgit alors, bien vivant, et refuse d’être à 
nouveau enterré.  
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L’« air pour les esclaves africains » donne finalement lieu à une 
danse des couvertures de survie qui fait écho à la fin de Oh Louis... et 
qui construit l’émerveillement à partir de l’image même de la 
souffrance. Là où Les Indes galantes cherchait à émerveiller les 
spectateurs par le spectacle du pouvoir – le cortège des esclaves 
chargés des présents –, le spectacle de 2019 nous émerveille par 
l’image de corps blessés reprenant possession d’eux-mêmes et 
retrouvant dans un même mouvement leur liberté et leur beauté. Au 
spectacle exotique des corps colonisés, il substitue le récit d’une 
conquête progressive de l’espace, du mouvement, de la liberté et de la 
puissance.  

Cette prise de pouvoir aboutit à la fin de la dernière entrée, 
l’« Entrée des Sauvages », au moment de la « danse du calumet de la 
paix ». Les corps empêchés des danseurs se redressent et conquièrent 
la scène. Tandis que la cantatrice Sabine Devieilhe et les chœurs 
entonnent « Forêts paisibles… », les danseurs se lancent dans une 
battle et exhibent leur puissance et leur virtuosité. Le cercle s’élargit, 
s’ouvre, la danse envahit le plateau. Lorenzo Da Silva Dasse tournoie 
jusqu’à s’envoler. Marion Gallet arrive au centre du cercle pliée en 
deux, à quatre pattes, le corps contorsionné par on ne sait quelle 
violence, et semble conquérir chacun de ses mouvements, jusqu’à se 
redresser, à relever la tête et les bras, à arracher des cris à sa bouche. 
Les bras et les poings se lèvent, confondant les gestes caractéristiques 
du hip-hop et ceux de la lutte. Au fil de l’opéra, les corps désignés 
comme sauvages ou exotiques par le livret sont ainsi construits par le 
spectacle comme des corps puissants, admirables, des corps de rois. 
Cette évolution nous est donnée à voir comme une libération violente, 
explosive, l’enjeu d’une lutte. Là où Les Indes galantes du XVIIIe siècle 
proposait au spectateur l’image agréable d’une colonisation heureuse, 
Les Indes galantes de 2019 donne à voir l’image merveilleuse d’une 
libération violente. 

Ce récit d’une libération est aussi celui d’une rencontre. Dès la 
première entrée, le corps du chanteur qui incarne le seigneur français, 
Valère, et celui du danseur esclave et naufragé entrent dans un 
dialogue qui redéfinit leur relation, construit et donne en spectacle 
une forme de solidarité. À la fin de la danse des couvertures de survie 
(« l’air pour les esclaves africains »), le personnage de Valère, incarné 
par Mathias Vidal, commence à chanter : « Hâtez-vous de vous 
embarquer… » et l’un des danseurs, Lorenzo Da Silva Dasse, tombe 
brutalement. C’est à ce corps effondré que s’adresse Vidal, qui semble 



T H A Ê T R E  /  C H A N T I E R  # 6  /  2 0 2 2  

B A R O Q U E  I S  B U R N I N G  !  

 22 

le soulever par la force de sa voix. S’engage alors un échange entre le 
corps de Lorenzo Da Silva Dasse, corps blessé qu’il s’agit de relever, 
de soutenir et de porter, et le chant de Mathias Vidal, relayé par les 
gestes d’un second danseur, Salomon Mpondo Dicka. Le jeune 
homme tombe, est relevé, chancelle, tournoie, est rattrapé, porté, 
reposé, fait quelques pas puis tombe à nouveau, tandis que Vidal 
l’appelle : « Volez, hâtez-vous de vous embarquer. » La danse charge 
ainsi le chant d’une tension nouvelle : il ne s’agit pas du dénouement 
heureux de l’intrigue qui a précédé, mais d’un appel urgent, vital et 
presque douloureux, pour ramener à la vie et au mouvement le corps 
brisé. Dans ce passage, la rencontre du corps du danseur et de la voix 
du soliste nous est donnée à voir comme le moyen même de la 
libération : c’est la rencontre qui relève le corps effondré, qui répare la 
blessure, qui fait avancer. 

Cette première rencontre est relayée dans la deuxième entrée 
par un nouveau duo entre la cantatrice Sabine Devieilhe et le danseur 
Cal Hunt. L’entrée des Incas reprend la métaphore amoureuse de la 
conquête coloniale introduite par le prologue et la traduit en fable. La 
princesse Inca Phani aime le général espagnol Carlos et repousse les 
avances du prêtre du Soleil Huascar. Après un dialogue avec Carlos 
dans lequel elle accepte de l’épouser, elle se trouve seule et chante : 

Viens, hymen, viens m’unir au vainqueur que j’adore ! 
Forme tes nœuds, enchaîne-moi ! 
Dans ces tendres instants où ma flamme t’implore, 
L’amour même n’est pas plus aimable que toi. 

L’hymen, ses nœuds et ses chaînes, figurent ici la domination 
coloniale et la représentent comme « aimable » et désirable. Mais sur 
la scène de l’Opéra Bastille, Phani n’est pas seule : un danseur (Cal 
Hunt) accompagne en silence son chant et entre en dialogue avec elle. 

Là encore, la voix de la cantatrice semble porter le corps du 
danseur, qui répond à ses moindres inflexions. Le chant de désir de 
Phani ne semble plus tant adressé à Carlos qu’à ce corps dansant, 
désigné ainsi comme un corps à la fois puissant et désirable. Le 
pouvoir érotisé que le livret attribuait au colon est déplacé vers un 
autre corps, un corps étranger. Cal Hunt n’incarne ici aucun 
personnage, et sa tenue comme ses gestes le désignent comme un 
danseur hip-hop. Il est étranger à la fable comme à l’univers de l’opéra. 
Dans cette rencontre, le corps de l’autre se substitue au corps du 
colon comme objet d’admiration et de désir. Son étrangeté même 
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s’efface dans une forme d’hybridation : lorsqu’il glisse et tournoie, 
monté sur ses pointes, on ne voit plus en Cal Hunt qu’un danseur 
virtuose. La rencontre de la cantatrice et du danseur nous est 
présentée comme une parenthèse extérieure à la fable des Incas, et qui 
constitue une étape dans un autre drame : celui qui sert de fil 
conducteur au spectacle, et qui met en scène la rencontre libératrice 
de deux mondes.  

Ce drame trouve son point d’aboutissement dans la chaconne 
finale de l’« Entrée des Sauvages ». Sur l’air « Forêts paisibles », 
danseurs, danseuses, chanteuse, chanteur et chœur se mêlent pour 
former un même cercle, une même communauté hybride et traversée 
de tensions, un même corps en mouvement. La voix prend une 
dimension physique : elle est traitée comme un flow, un courant qui 
fait se mouvoir les corps. Les corps qui dansent s’inscrivent dans la 
musique : les pieds qui frappent le sol, les corps qui tombent, la hype 
(les cris d’encouragement du public) se mêlent aux notes de 
l’orchestre. À la fin de l’air, le public à son tour fait irruption dans la 
musique par ses applaudissements et ses cris, tant est grand son désir 
de participer, lui aussi, à la communauté qui s’est ainsi dessinée sur 
scène. Les corps sauvages se sont retournés en corps admirables. De 
l’hybridation du corps du roi et des corps sauvages, le spectacle fait 
naître un corps collectif divers, puissant, libre et désirable. 

*** 

Les représentations du pouvoir monarchique jouent un rôle 
important dans l’imaginaire national : elles appartiennent au canon 
transmis par les institutions culturelles et sont reprises par l’industrie 
du divertissement. Que se passe-t-il quand un portrait de Louis XIV 
est offert à notre admiration ? Quand on recrée des fêtes de cour, 
dans une exposition ou dans un divertissement de luxe37 ? Quand on 
remet sur scène un ballet de cour dans lequel Louis XIV a dansé ou 

 
37  Entre autres exemples : l’exposition « Fêtes et divertissements à la cour » du 
Château de Versailles (du 29 novembre 2016 au 26 mars 2017), les « Fêtes galantes » 
organisées chaque année par Versailles sous forme de spectacle, ou bien les fêtes 
organisées, toujours à Versailles, par Carlos Ghosn (à la suite de l’enquête ouverte en 
février 2019 par le parquet de Nanterre sur l’une de ces fêtes donnée en 2016, une 
vidéo d’une autre fête donnée en 2014 circula en mai 2019 et exacerba le scandale, 
tandis que Ghosn affrontait la justice japonaise pour fraude fiscale). Sur cette 
question de l’émerveillement, voir mon introduction au dossier Récits et imaginaires des 
fêtes de cour de la Revue d’Histoire du Théâtre, déjà cité. 

https://sht.asso.fr/introduction-recits-et-imaginaires-des-fetes-de-cour/
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un opéra-ballet qui représente la gloire de la monarchie française ? 
Dans la période qu’on a appelée le « Grand-siècle », les arts participent 
de la représentation du pouvoir. Ils manifestent sa magnificence, et 
transforment la violence du pouvoir en source de plaisir et 
d’admiration. Ce n’est pas une simple affaire de « discours ». C’est la 
forme même de ces œuvres qui les charge d’enjeux politiques. Que 
faire aujourd’hui de ce passé, et comment le proposer encore comme 
objet d’émerveillement ? La question dépasse le champ des spectacles 
pour se poser à toute démarche de transmission, qu’elle relève des 
politiques patrimoniales, de l’enseignement ou de la création. 

Le Ballet royal de la Nuit, parce qu’il met directement en scène 
Louis XIV, la pose de manière particulièrement aiguë. Le spectacle de 
2017 fait le pari du désancrage historique pour produire un 
divertissement inscrit dans une esthétique du XXIe siècle. Dans cette 
démarche, il utilise le corps noir comme un signe d’altérité, la marque 
d’une prise de distance avec le passé monarchique, mais reconduit 
ainsi un imaginaire colonial. L’entreprise de dépolitisation des formes 
semble ainsi se heurter à une irréductible historicité de nos manières 
de voir. Oh Louis… et Les Indes galantes, au contraire, font du retour du 
passé le sujet même des spectacles, et réfléchissent ainsi (au double 
sens de refléter et de donner à penser) la démarche d’appropriation du 
patrimoine qui est la leur. Dans cette perspective, le corps noir du roi, 
comme le corps admirable du sauvage, ne sont pas des inversions 
polémiques de l’imaginaire canonique. Il ne s’agit pas de présenter un 
anti-Louis XIV ou de prendre le parti du « sauvage » contre le colon, 
mais de produire des hybridations qui déjouent les tentatives de 
reconnaissance identitaires. Ces corps hybrides incarnent les tensions 
et les contradictions de notre héritage, en investissent les espaces de 
jeu. Ils figurent des corps politiques possibles et nous les proposent 
comme objets de désir. Par-delà l’anachronisme, ces appropriations 
nous font percevoir et expérimenter l’imbrication de l’esthétique et du 
politique qui caractérise les œuvres du Grand-siècle : tout en 
travaillant la pertinence des œuvres du passé pour notre présent, elles 
en éclairent le fonctionnement historique. 
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l’Histoire du Littéraire (GRIHL). Ses recherches portent sur les 
usages politiques des lettres et des arts au XVIIe siècle, en particulier 
dans les divertissements de la cour. Son livre, Don Quichotte à Versailles. 
L’imaginaire médiéval du Grand-siècle, paraîtra en janvier 2022. Elle vient 
de publier un numéro de Littératures classiques sur le théâtre à machines 
intitulé Scènes de machines : effets et pouvoirs et a coordonné un numéro de 
la Revue d’Histoire du Théâtre consacré aux « Récits et imaginaires des 
fêtes de cour ». Elle dirige la publication de la bibliothèque numérique 
des divertissements de cour Merveilles de la cour. Son carnet de 
recherches, Politiques du Grand-siècle, accueille des réflexions sur les 
appropriations contemporaines des spectacles du XVIIe siècle. 
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