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En 2019, la mise en scene par Philippe Brunet des Suppliantes
d’Eschyle 2 la Sorbonne a suscité une vive polémique' : était-il
légitime de grimer des actrices par un maquillage cuivré ou des
masques sombres pour donner a voir la couleur de peau foncée des
Danaides ? Etait-ce un geste théatral acceptable ou raciste ? Au-dela
de la qualification de ce geste (artifice théatral ou blackface’), la violence
des débats a rapidement posé la question de la valeur de la piece
d’Eschyle et plus largement des ceuvres du passé, de ce qui fonde leur
capacité a intéresser notre présent. Philippe Brunet se réclame en effet
d’un théatre « historiquement informé », cherchant a représenter les
picces du passé au plus pres de leurs conditions de création. La
démarche, d’abord inscrite dans une perspective archéologique visant
a mieux comprendre les ceuvres anciennes, change de sens des lors
qu'elle est adressée a un large public : elle suppose alors que ce qui
plaisait hier peut plaire aussi aujourd’hui ; que la valeur des ceuvres est
indépendante du contexte historique ou de la relation au public. Dans

I Sur cette polémique, voir Bérénice HAMIDI-KIM, « Pour une liberté de création
partagée par tous », .A0C, 3 mai 2019.

2 Sur cette qualification, voir Sylvie CHALAYE, « Eschyle a la Sorbonne : pourquoi
condamner le blackface », Africultures, 18 avril 2019, et Marie-Hélene DELAVAUD-
ROUX, « Eschyle censuré », Connaissance hellénique, 28 juin 2019.



https://aoc.media/opinion/2019/05/03/liberte-de-creation-partagee-laffaire-suppliantes/
https://aoc.media/opinion/2019/05/03/liberte-de-creation-partagee-laffaire-suppliantes/
http://africultures.com/eschyle-a-la-sorbonne-pourquoi-condamner-le-blackface/
http://africultures.com/eschyle-a-la-sorbonne-pourquoi-condamner-le-blackface/
https://ch.hypotheses.org/3176
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cette perspective, le public est assigné a I'admiration : toute autre
réaction est incompréhensible et ne peut relever que de I'inculture. Le
surgissement d’un public critique, et méme accusateur, met en cause
la conception du théatre et des lettres comme espaces de transmission
d’un corpus de « classiques », « contemporains de tous les 4ges »’, qu’il
s’agirait de faire admirer a un public toujours renouvelé mais toujours
semblable dans I'émotion qu’il ressent. I’accusation de racisme met
en lumiere Pancrage historique des ceuvres et de leur signification : elle
affirme que les gestes théatraux ont une histoire (porter un masque
noir en 2019 n’a pas le méme sens qu’en Gréce antique), que cette
histoire modifie le sens des spectacles et des picces, que le public est
acteur de l'interprétation. Le contflit, on le voit, ne porte pas simplement
sur la qualification d’un geste : il porte plus largement sur ce qui fait la
valeur des ceuvres, et sur qui peut légitimement dire cette valeur.

Dans cette perspective, la querelle des Suppliantes apparait
comme un épisode dans un débat de longue durée qui interroge les
relations entre art et société. Dans un article de 1960 intitulé « Histoire
et littérature. A propos de Racine »*, Roland Barthes opposait déja
deux approches des ceuvres du passé: la premicre, qu’il appelle la
« critique », a pour objet la transmission et la perpétuation de la valeur
des ceuvres ; la seconde, 'approche historique, étudie les mécanismes
de construction de cette valeur. Les tensions entre ces deux
approches se sont aiguisées au fil des décennies. D’une part, les
attaques subies par les arts, la culture et 'éducation au nom de
Pexigence de rentabilité ont provoqué, en réaction, un renforcement
de la revendication d’une valeur intrinseque des ceuvres d’art, y
compris sur un mode militant (que 'on pense aux lectures publiques
de La Princesse de Cleves par exemple®). Les théoties de 'empathie ou de
la fonction transitionnelle ont permis de donner des fondements

3 Cest la définition que Sainte-Beuve donne de P'auteur classique : celui « qui a patlé
a tous dans un style a lui et qui se trouve aussi celui de tout le monde, dans un style
nouveau sans néologisme, nouveau et antique, aisément contemporain de tous les
ages » (« Qu’est-ce qu’un classique ? », dans Causeries du Lundi, Patis, Garnier, 1851-
1868, t. I11, p. 42).

4 Roland BARTHES, « Histoire et littérature : 2 propos de Racine », Annales. Fconomies,
sociétés, civilisations, 15 année, n° 3, 1960, p. 524-537.

5 Voir Alain CANTILLON, « “Y a Pautre qu’a rien fait” (Qu’est-il artivé a Ia Princesse de
Cleves ?) », Penser/ Rever, n° 20, automne 2011, p. 153-166, et Matine ROUSSILLON,
«LLa langue classique, une langue parlée ? Dire Ia Princesse de Cléves au XXI¢ siecle »,
Elsenenr, dossier « Loralité dans le roman (XVI¢ et XVII¢ siecles) », Caen, Presses
Universitaires de Caen, n° 32, 2017.


https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01664887v2
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nouveaux 2 cette valeur®. D’autre part, I'émergence paralléle des
cultural studies (études de genre, lectures post-coloniales) dans le champ
universitaire et de nouvelles vagues de revendications liées au genre et
au contexte post-colonial dans le champ politique a fait des pratiques
culturelles un terrain de débat et de combat politique: le
déboulonnage de statues en est 'exemple le plus frappant’.

Dans ce débat, le théatre du XVII® siecle occupe une place a
part. Théatre « classique », il incarne depuis longtemps I'idée d’une
valeur intrinseque des ceuvres d’art, universelle et anhistorique.
Spectacle « baroque », il est devenu ces dernieres décennies un objet
privilégi¢ de mises en scéne « historiquement informées » destinées a
un large public. Joué a la bougie, selon une déclamation restituée
scandée par une gestuelle d’époque, il est censé susciter 'admiration
du public d’aujourd’hui comme de celui du XVII® siecle®. La mise en
scene du  Bourgeois gentilbomme par Benjamin Lazar en 2005 est
emblématique de cette démarche : la lumiére chaude des bougies, la
splendeur des maquillages et des costumes, I’association de la musique,
de la danse et de la déclamation produisent un objet a la fois exotique
et merveilleux. Ebloui par la forme du spectacle, le spectateur n’est
pas éclairé sur son propos — et sur ce qu’il a pour nous d’étranger :
rivalité de la monarchie francaise avec 'Empire ottoman, hantise de la
mobilité sociale... L’inscription de la forme dans un passé exotique
sert une déshistoricisation de la fable : le public est censé s’émouvoir
unanimement de la beauté des classiques, aujourd’hui comme au
XVII® siecle. Christian Biet a magistralement dévoilé les implications
d’une telle démarche :

Quest-ce alors que ce cceur individuel et collectif, qui constate
combien il partage avec le XVIIe siecle un sentiment traversant le
temps ? Une postulation formelle et finalement réactionnaire. Celle
qui assume que la beauté est harmonieuse, non contradictoire et

¢ Je pense ici aux travaux de Martha Nussbaum et d’Hélene Metlin-Kajman. Pour
une analyse critique de la « critique empathique » qui s’est développée depuis le début
des années 2000, sous l'influence notamment des sciences cognitives, voir le dossier
« Autopsie des émotions » d’Aeta fabula, vol. 15, n° 4, avtil 2014.

7 Voir Silyane LARCHER, « Déboulonné, ce passé que je ne saurais voir ! », Le blog de
Silpyane  Larcher, 31 mai 2020 ; Guillaume MAZEAU et Mathilde LARRERE,
« Déboulonnages : I'histoire et I'espace public en partage », Regards, 19 juin 2020.

8 Sur les démarches de la scene baroque, leur diversité et les tentatives de dépasser les
problémes soulevés ici par un geste de création a partir du répertoire baroque, voir
Céline CANDIARD et Julia GROS DE GASQUET (dit.), Secenes barogues danjonrd hus,
Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2019.


http://www.fabula.org/revue/sommaire8643.php
https://blogs.mediapart.fr/silyane-larcher/blog/310520/deboulonne-ce-passe-que-je-ne-saurais-voir
http://www.regards.fr/idees-culture/article/deboulonnages-l-histoire-et-l-espace-public-en-partage
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quelle n’a pas d’histoire. Ou, pire, celle que la véritable beauté, qui
patle au cceur, renvoie a un XVII¢ siecle regretté dont la mise en
scene néo-baroque du XXIe siecle dévoile I'authentique valeur?.

Il s’agit ici d’étudier une série de spectacles qui mettent en
question cette revendication d’'une « beauté sans histoire » a partir de
corps qui la heurtent, justement parce qu’ils sont tres fortement
inscrits dans une actualité, un contexte social et historique, des
rapports de pouvoir : le corps du roi et le corps de I'autre.

Au XVII siecle, sous les regnes de Louis XIII puis de Louis
XIV, le corps du roi est un objet de représentation. Dans la
représentation — qu’elle soit iconographique, littéraire ou spectaculaire
—, le corps physique du monarque se mue en corps politique'’. Les
ballets de cour mettent en scene un roi danseur, exhibent sa vigueur et
son adresse, et permettent une véritable parade de la cour, dans
laquelle chacun donne sa force en spectacle et met en sceéne sa
position par rapport au monarque''. Du Ballet de Cassandre (1651) aux
Amants magnifigues de Moliere (1670), Louis XIV danse dans vingt-
sept ballets et y incarne des personnages variés, tantot démon ou
bohémienne, tantot divinité. Sa force y devient un objet de plaisir et
d’admiration pour les spectateurs'?. Méme lorsque le roi n’est pas

9 Christian BIET, « Du national-classicisme au baroco-baroque », Littératures classigues,
n° 77, automne 2011, p. 245-259.

10 On connait la théorie des deux corps du roi développée par Ernst Kantorowicz :
The King’s Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton
University Press, 1957. Sur le réle de la représentation dans la construction du
pouvoir royal, voir Louis MARIN, Ie Portrait du roz, Patis, Editions de Minuit, 1981.

11 Sur le genre du ballet de cour et ses enjeux esthétiques et politiques, voir Margaret
MCGOWAN, LArt du ballet de cour en France (1581-1643), Patis, Editions du CNRS,
1963 ; Philippe HOURCADE, Mascarades et ballets au  Grand — Siecle, Patis,
Desjonquetes/ Centre National de la Danse, 2002 ; Matie-Frangoise CHRISTOUT, Le
Ballet de cour de Ionis XIN. 1643-1672. Mises en scéne, Paris, Picard/Centre National de
la danse, nouvelle édition, 2005 ; Marie-Claude CANOVA-GREEN, Ballets pour Lonis
XIV/, Toulouse, Société de Littératures classiques, 1997 et Ballets pour Louis XIII.
Danse et politique a la cour de France (1610-1643), Toulouse, Société de Littératures
classiques, 2010 ; Marie-Claude CANOVA-GREEN et Claudine NEDELEC, Balkts pour
Louis XIII. Danse et jens de transgression (1622-1638), Toulouse, Société de Littératures
classiques, 2012, et Mark FRANKO, Darce as text : Ideologies of the Barogue Body, Oxford,
Oxford University Press, 2015.

12 Sur cette conversion de la force en plaisir et en adhésion, voir mes articles :
«Amour chevaleresque, amour galant et discours politiques de 'amour dans Les
Plaisirs de I'lle enchantée (1664) », Littératures classignes, n° 69, automne 2009, p. 65-78, et
«Roi danseur, roi guerrier : force et galanterie dans le Divertissement royal », dans Laura


https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2011-3-page-245.htm
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2009-2-page-65.htm
https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2009-2-page-65.htm
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01906621
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présent sur scene, sa présence est fréquemment invoquée : il est au
ceur des prologues des opéras de Quinault et Lully ou du
dénouement du Tartuffe de Molicre. Cette présence a agi comme un
obstacle a la déshistoricisation et a la canonisation des ceuvres
concernées : les ballets de cour ont été longtemps oubliés, et ne sont
que rarement portés a la scene ; depuis le XVIII® siecle, les opéras de
Quinault et Lully ont souvent été représentés sans leurs prologues.
Quant au Tarmfe, 'intervention finale de I'exempt et son éloge de
Louis XIV continuent de poser probleme aux metteurs en scene,
comme en témoigne par exemple les choix de Luc Bondy en 2014,
qui a modifié le texte pour substituer a lintervention du « Prince
ennemi de la fraude » un « deus ex machina administratif »”. Te roi
disparait, remplacé par I'Erat.

Si le corps du roi résiste ainsi a appropriation, ce n’est pas
seulement quil fait référence a une situation historique et sociale
précise. C’est aussi que sa mise en spectacle est caractéristique d’un
régime des arts qui n’est plus le notre, et qui articule étroitement
esthétique et politique. Il heurte le régime esthétique des arts et la
fiction de la séparation entre l'art et le pouvoir qui le fonde. II est
donc étonnant de le voir porté sur scéne a deux reprises, dans deux
spectacles créés en 2017: Le Ballet royal de la Nuit de Francesca
Lattuada et Sébastien Daucé' et Ob Louis... We move from the ballroom
to hell while we have to tell onrselves stories at night so that we can skep. .. de la
chorégraphe Robyn Otlin'"®. En choisissant de mettre en scéne ce
corps qui résiste, les deux spectacles réfléchissent I'articulation entre
esthétique et politique. Leurs démarches apparaissent comme a priori
opposées : le premier revendique une forme de dépolitisation du
divertissement ; le second s’inscrit au contraite dans la construction
d’'une posture d’artiste engagée. Les spectacles ont cependant en
commun de travailler la résistance du corps du roi en convoquant un

NAUDEIX (dit), Molzre a la conr: Les Amants magnifiques en 1670, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2020.

13 Selon Pexpression utilisée dans le programme de la piéce. Voir mon atticle,
« Tartuffe : le retour », publié sur Politigues du Grand-siécle, 11 aviil 2016.

14 1 ¢ Ballet royal de la Nuit apres Isaac de Benserade, direction musicale de Sébastien
Daucé, mise en scene et chorégraphie de Francesca Lattuada, création le 8 novembre
2017 au Théatre de Caen.

15 Ob Louis. .. We move from the ballroom: to hell while we have to tel] onrselves stories at night so
that we can sleep. . ., un projet de Robyn Orlin avec le danseur Benjamin Pech et le
claveciniste Lotis Barrucand, création le 5 décembre 2017 au CNDC (Centre
National de Danse Contemporaine) d’Angers.


https://pogs.hypotheses.org/75

THAETRE / CHANTIER #6 / 2022

BAROQUE IS BURNING !

autre corps, ou plutot un corps de Pautre, des incarnations de Ialtérité.
Ce faisant, tous deux mettent en scéne un autre corps du roi, qui figure
Paltérité du passé. Le corps du roi et le corps de l'autre sont ainsi
travaillés pour manifester une distance, rendre visible le décrochage
qui est le propre de toute démarche de recréation, et faire de I’écart et
de Pappropriation le sujet méme du spectacle. Dans e Ballet royal de la
Nuit, Cest un danseur a la peau noire, Sean Patrick Mombruno, qui
incarne Louis XIV : les choix chorégraphiques comme les discours
encadrant la réception du spectacle revendiquent la couleur de peau
du danseur comme un élément déterminant de linterprétation. Oh
Lowss. .. met lui aussi en scene le personnage de Louis XIV : le roi y
est présenté comme un migrant venu d’Afrique sans papiers.

Les spectacles baroques, et notamment les ballets de cour et
leurs avatars, les comédies-ballets et les opéras, ont fait un grand
usage des corps étrangers. Africains, Fgyptiens, Turcs y sont des
figures exotiques, inscrites dans une esthétique de la surprise et de
Pémerveillement'®. En mettant en scéne aujourd’hui des incarnations
de laltérité, ces spectacles rencontrent cependant inévitablement une
autre tradition : celle de P'exhibition des corps exotisés et humiliés
issue de Thistoire coloniale et esclavagiste'’. Le spectacle d’un autre
corps du roi noue alors un questionnement sur la mémoire — héritage
colonial et canon classique — avec une réflexion sur larticulation entre
esthétique et politique. Ce nceud est particulicrement sensible dans un
troisieme spectacle qui, s’il ne met pas directement en scene le corps
du roi, donne a voir des corps « sauvages » pour mieux représenter le
pouvoir qui les a colonisés. Les Indes galantes de Rameau et Fuzelier
mises en scene par Clément Cogitore et chorégraphiées par Bintou
Dembélé a 'Opéra Bastille en 2019 jouent de la rencontre — entre les
colons et les colonisés, entre des hommes et des femmes qui se
désirent, entre les esthétiques apparemment opposées de l'opéra
baroque et du hip-hop — pour mettre ces questions au travail, en faire
jouer les articulations, et interroger ainsi le public sur ce quil est
capable de partager, sur la communauté qu’il veut constituer.

16 Voir Mariette CUENIN-LIBER, « L’Afrique dans les ballets de cour de Benserade »,
dans LAfrique an XVII siecle. Mythes et réalités. Actes du VIF colloque du CIR77,
Tubingen, Gunter Narr, 2003, p.319-332, et Marie-Claude CANOVA-GREEN,
«Figures de la galanterie dans Ie Sicilien ou I'Amour peintre », Littératures classignes, n° 58,
printemps 2005, p. 89-103.

17 Voir Sylvie CHALAYE, D# Noir an Négre. 1.7Tmage du Noir an théitre (1550-1960),
Paris, I.’Harmattan, 1998.


https://www.cairn.info/revue-litteratures-classiques1-2005-3-page-89.htm
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LE BALLET ROYAL DE LA NUIT
ET « L’OBSCURE CLARTE » DU ROI SOLEIL

Le Ballet royal de la Nuit créé au Théatre de Caen en 2017
constitue la premicre recréation complete du ballet dansé par Louis
XIV en 1653. Au moment de sa création, ce ballet était chargé d’un
discours politique fort : juste apres les guerres civiles de la Fronde, il
mettait en scene le jeune Louis XTIV en Soleil levant, triomphant de la
nuit et du chaos, et figurait la soumission de la noblesse au pouvoir
royal'®. Ce n’était pas un divertissement destiné a étre repris, mais bien
une mise en scene politique ancrée dans une actualité. La musique du
ballet n’a d’ailleurs été que partiellement conservée, et 'on ne sait
quasiment rien des chorégraphies. Recréer un tel spectacle pour un
public du XXI* siccle était une gageure: qui peut encore saisir les
allusions a I'actualité politique de la premiere moitié du XVII® siecle ?
Quel sens donner a I'éloge du monarque absolu qui fait 'objet central
du ballet ? Une premicre recréation partielle de ce ballet avait déja eu
lieu, en 2000, pour le film I.¢ Ro danse de Gérard Corbiau'. La fable
permet ici d’éclairer le contexte du ballet. En donnant a voir et a
entendre les réactions de la cour, le film éclaire et dramatise les enjeux
politiques des chorégraphies.

Ce n’est pas le choix du spectacle de 2017, qui tient au contraire
ces enjeux politiques a distance, pour produire un spectacle
divertissant. Si la musique du spectacle se présente comme une
« reconstitution vraisemblable » de ce qu’aurait pu étre la musique de
1653, réalisée par le compositeur Sébastien Daucé avec l'aide du
musicologue Thomas Lecomte®, les costumes, les décors et les
chorégraphies n’ont aucune prétention historique. Le livret du ballet,
lordre et le théme des différentes entrées sont respectés, mais 'esthétique

18 Le livret du ballet peut étre consulté sur le site Gallica : Isaac de Benserade, Baflet
royal de la Nut, divisé en quatre parties, ou quatre veilles : et dansé par Sa Mapesté, le 23 février
qui ont été conservées dans Michael BURDEN et Jennifer THORP (dir.), Ballet de la
Nuit: Rothschild B1/16/6, Hillsdale (New Yotk), Pendragon Press, Wendy Hilton
Dance & Music Seties, n° 15, 2009.

19 Voir notamment Pextrait accessible sur YouTube. Ceest Reinhard Goebel qui
propose ici une reconstitution de la musique du ballet, tandis que Béatrice Massin
crée la chorégraphie.

20 Sur cette recréation du ballet, voir Judith LEBLANC et Marine ROUSSILLON,
«Rectéer le Ballet royal de la Nuit. Entretien avec Sébastien Daucé et Thomas
Lecomte », dans Marine ROUSSILLON (dit.), Révits et imaginaires des fétes de conr, Revue
d’'Histoire du Thédtre, n° 282, avtil-juin 2019, p. 101-116.


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k724705
https://youtu.be/SYHPNgSUIoE
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en est actualisée™. Le spectacle sappuie sur les caractéristiques du ballet
de cour — son esthétique du défilé, destinée a faire la revue des courtisans,
sa construction par entrées successives dans lesquelles les danseurs
exhibent leur force et leur adresse — pour convoquer les pratiques
circassiennes, les modeéles du défilé de mode et de la revue de cabaret.
Les danses sont remplacées par des numéros de cirque réalisés par
des acrobates et des jongleurs. Les costumes, loin de reproduire les
costumes pourtant bien connus du ballet de 1653, évoquent un
imaginaire contemporain. Ces choix esthétiques contribuent a élargir
le public : ils sont pensés pour séduire une audience large et familiale.

Le choix du danseur Sean Patrick Mombruno pour incarner les
différents roles dansés par Louis XIV dans le ballet de 1653 s’inscrit
dans la continuité de ces choix esthétiques. Mombruno est en effet un
danseur et un modele qui travaille a I'intersection de l'univers de la
mode (avec des performances scéniques pour des défilés), du cabaret
@ est lassistant de Philippe Découflé pour la chorégraphie du
spectacle du Crazy Horse Glamazones en 2013) et de I'opéra (il danse
notamment dans Aidz de Verdi mis en scene par Chatles Roubaud a
I'Opéra de Marseille en 2008). Dans le spectacle de 2017, Mombruno
n’incarne pas tant les différents roles mentionnés par le livret (une
Heure, un Jeu, le Soleil...) que le personnage du roi. L’'une de ses
entrées est dailleurs sur-titrée (dans le spectacle et dans le DVD) «la
transe de Louis ». Alors que Louis XIV dansait parfois une figure
dans un groupe (un Jeu dans un groupe de danseurs incarnant « Les
plaisirs et les jeux» par exemple), Mombruno est toujours isolé et
distingué. Son corps est construit comme un corps d’exception : il est
le seul danseur parmi les chanteuses, chanteurs et artistes de cirque et
les costumes qu’il porte le distinguent systématiquement des autres
personnes présentes sur scene. Il est au centre des regards : ceux du
public, mais aussi ceux des autres artistes présents sur scene. Chacune
de ses apparitions constitue un spectacle dans le spectacle : le regard
des autres acteurs désigne ce corps comme un objet d’admiration. Le
personnage du jeune roi est ainsi placé au centre du spectacle, peut-
étre meéme plus fortement encore qu’en 1653.

Mais dans le méme temps, cette figure royale est actualisée,
déchargée de ses enjeux historiques et politiques. Le corps de
Mombruno est a la fois désigné comme un corps d’exception — un

21 Sur la relation entre restauration et actualisation dans les recréations de ballet de
cout, voir Claudine NEDELEC et Marine ROUSSILLON, « Restauter les ballets de
cour ? », dans Merveilles de la conr, 5 juin 2019.


https://merveilles17.hypotheses.org/50
https://merveilles17.hypotheses.org/50
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corps royal — et comme un corps dépolitisé, objet d’'un spectacle
divertissant. Ses costumes ne font pas référence a ceux que portait
Louis XIV en 1653. Si la couleur or est bien utilisée pour évoquer le
Soleil, il porte aussi un kimono, ou des cuissardes rouges, et danse
quasiment nu pendant une grande partie du spectacle. L’admiration
quil suscite n’est pas associée a des manifestations de force ou de
puissance. Seul danseur du spectacle, il ne danse pourtant quasiment
jamais. Les démonstrations de force ou d’adresse sont entierement
reportées sur les circassiens. Le corps de Mombruno, lui, est donné
en spectacle comme un objet passif. Sa seule performance de danseur
est d’ailleurs désignée comme une « transe » : le terme tend a effacer
'art du danseur, sa prouesse technique, pour en faire 'objet d’'une
intervention extérieure, un corps passif et sans volonté. Les choix de
costumes soulignent cette exhibition, en la rattachant a 'univers du
cabaret et du spectacle butlesque: Mombruno entre en scéne en
culotte de cuir et cuissarde rouge (il incarne alors une Heure), puis est
au centre d’'une scéne d’ « effeuillage » (lorsqu’il danse le role d’'un Jeu)
dans laquelle les acrobates viennent lui oter successivement plusieurs
kimonos et chemises jusqu’a le dénuder presque completement ; a
partir de 1a, il apparait a plusieurs reprises quasiment nu au milieu d’un
groupe de personnes vétues qui 'admirent. La dépolitisation du corps
du roi, son désancrage, passent ainsi a la fois par son intégration a une
esthétique contemporaine inspirée du cabaret et par I'exhibition de
son corps comme objet passif de 'admiration (et non sujet d’action et
de pouvoir).

Dans ce dispositif, la couleur de peau du danseur joue un role
déterminant : Sean Patrick Mombruno est en effet la seule personne
noire présente sur la scene, et sa couleur de peau constitue un élément
signifiant de la scénographie. Dans les nombreux entretiens qui ont
accompagné la création du spectacle, la chorégraphe Francesca
Lattuada affirme a plusieurs reprises que Mombruno incarne
«obscure clarté qui tombe des étoiles »”, interprétant ainsi la couleur
de peau du danseur comme un trait distinctif qui en fait une sorte
d’envers du Roi-Soleil. Rayonnant comme lui, il peut incarner la figure
mythique. Mais son rayonnement est « obscur », sa clarté est celle des
«étoiles » : sa couleur de peau le distingue du roi historique et lui

22 Voir par exemple « Conversation entre Francesca Lattuada, Sébastien Daucé et
Judith le Blanc : le sacre de la Nuit. Regards croisés sur la résurrection du Ballet royal
de la Nuit », dans Théitre/ Public, dossier « La scéne lyrique, échos et regards » (coord.
Judith le Blanc), n° 228, avril-juin 2018.



THAETRE / CHANTIER #6 / 2022

BAROQUE IS BURNING !

permet d’incarner le mythe tout en contribuant au désancrage
historique du spectacle. Donner un corps noir a Louis XIV serait ainsi
une manicre de mettre en scéne le corps du roi tout en tenant a
distance lidentification avec le roi historique. Le choix de citer
Corneille affirme la valeur esthétique de cette prise de distance :
Mombruno-Louis XIV est un « soleil noir », un oxymore qui, comme
le vers de Corneille, doit provoquer une émotion esthétique détachée
de tout contexte historique.

Ce dispositif esthétique s’appuie sur la construction du corps
noir et de sa visibilité propre dans Ihistoire coloniale : I'histoire qui a
fait du corps noir le corps de l'autre par excellence. En mettant en
scéne la singularité du corps de Mombruno, corps d’exception, il
prolonge, reconduit et amplifie cette construction. Pour distinguer le
corps noir du roi, le désigner a ’'admiration tout en le déchargeant de
sa puissance historique et politique, en le désarmant, le spectacle
mobilise un imaginaire colonial du corps noir comme corps sauvage
et objet d’exhibition™.

L’entrée intitulée «La transe de Louis» est le seul solo du
danseut, le seul moment ou il donne a voir sa virtuosité, la puissance
et 'adresse de son corps. J’ai déja souligné combien 'emploi du terme
« transe » contribuait a désamorcer cette démonstration de puissance
en maintenant le corps du danseur dans une position d’objet passif.
Les autres éléments du spectacle vont dans le méme sens. Debout au
milieu d’un cercle d’acteurs assis, Mombruno est quasiment nu, le
torse orné d’un tatouage rouge. Il réalise des torsions et des
soubresauts sur un rythme de plus en plus rapide. La nudité, le
tatouage, les mouvements du corps convoquent un imaginaire du
corps sauvage qui joue sur 'exotisation et I’érotisation du corps noir.

En dépolitisant le ballet de cour, le spectacle en modifie la
forme, jusqu’a reconstruire un dispositif d’exhibition qui a lui aussi
une histoire et des enjeux politiques : le dispositif d’exhibition du
corps noir exotique et érotique hérité du passé colonial. Le roi, privé
de sa force, coupé de son ancrage historique, offert au regard comme
un objet a la fois radicalement différent et désirable, devient un
sauvage. La forme qu’on a voulu désancrer, détacher du passé qui lui
donnait sens, se trouve investie par une autre mémoire, une autre

23 Sur cet imaginaire, voir Anne LAFONT, L’A## et la race. 1. Africain (tout) contre ['cil des
Lumieres, Dijon, Les Presses du réel, 2019.
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histoire, et du méme coup par d’autres enjeux politiques — qui sont
cependant demeurés largement inapergus du public.

OH LoUis...
LE CORPS DU ROI RETOURNE

Si Le Ballet royal de la Nuit construit le corps noir du roi comme
un instrument de dépolitisation du divertissement, le spectacle O4
Lowss... de la chorégraphe Robyn Orlin utlise au contraire le
rapprochement entre le corps du roi et le corps de lautre pour
dévoiler ce que masque le divertissement, mettre au jour la violence
qui rend possibles nos plaisits. A partit du mythe national que
constitue le personnage de Louis XIV, roi danseur et protecteur des
arts, le spectacle interroge le passé esclavagiste de la France, dans une
démarche de décolonisation des imaginaires. Au centre du spectacle,
I'ancien danseur étoile de 'Opéra de Paris Benjamin Pech joue a la
fois son propre role et celui du roi. Le corps du roi est donc a
nouveau mis en scéne comme un corps dansant et admirable. Le
spectacle confronte ce corps a des corps autres : les corps blessés des
esclaves, qui trouvent comme un écho dans les corps actuels des
exilés qui cherchent a rejoindre 'Europe. Au contact de ces autres
corps, le corps du roi évolue, jusqu’a devenir lui-méme autre : une fois
encore, le spectacle construit donc un autre corps du roi, mais ici la
distance est utilisée pour interroger la violence qui fonde le pouvoir, et
que la figure agréable du roi danseur occulte.

Au début du spectacle, Benjamin Pech en résume ainsi la fable :
«je n’ai pas comptis pourquoi elle [Robyn Otlin] voulait que je sois
Louis XIV qui revient d’Afrique apres 300 ans, ayant perdu son
passeport. » La piece se définit ainsi comme la mise en scéne d’un
retour : retour du roi passé dans le présent, retour d’Afrique aussi, et
par conséquent retour d’'un autre passé, celui de la colonisation et de
Pesclavage, dans notre actualité. Ce motif du retour, a la fois irruption,
retournement et réflexion, structure 'ensemble de la piece. Celle-ci se
construit en une succession de saynetes. Benjamin Pech s’adresse au
public dans des monologues comiques, sur le mode du orne-man-show. 11
utilise son téléphone pour filmer ses interventions ou les réactions du
public et les images sont projetées au fond de la scene. Ces passages
sinscrivent ainsi dans une esthétique du divertissement. Ils sont
interrompus par des interventions du claveciniste Loris Barrucand qui
contrastent fortement avec cette esthétique. La ou Pech interagit avec
le public et cherche a le faire participer au spectacle, Barrucand
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déclame un texte de maniere frontale et solennelle. Ce texte n’est pas
immédiatement identifiable: on comprend dabord qu’il releve du
domaine juridique, puisquil est structuré en articles numérotés, puis le
terme « esclaves » apparait et lon finit par reconnaitre le « Code noir »**.
LLa violence esclavagiste surgit ainsi dans le spectacle progressivement,
par fragments, comme un souvenir traumatique que l'on peine a
reconstituer et a identifier. A cette mémoire collective et occultée
vient se superposer une autre mémoire, individuelle : c’est encore le
claveciniste qui, en jouant un extrait du ballet I Belle an bois dormant
de Tchaikovski, fait surgir le souvenir des triomphes du danseur étoile,
souvenirs relayés ensuite par la vidéo, puis par les images de ses
blessures. Enfin, le monologue de Benjamin Pech est entrecoupé de
passages dansés. La scénographie et la chorégraphie évoquent alors
des images des exilés noyés en Méditerranée. La vidéo est la encore
utilisée pour faire surgir la mémoire de l'esclavage. Le spectacle
divertissant est ainsi progressivement submergé par le retour de la
violence.

Au fil du spectacle, les poles opposés que constituent le roi et
Pesclave, le corps admirable et le corps blessé, se mélent
progressivement, et le retour se fait retournement. Le retour du passé
apparait d’emblée comme un facteur de trouble des identités. Pendant
tout le spectacle, les deux hommes en scene hésitent sur la manicre
dont ils se nomment: Louis ou Benjamin? Lully ou Loris? La
musique jouée au clavecin évoque le passé baroque, mais est I'ceuvre
d’'un compositeur contemporain. Les reconnaissances sont ainsi
rendues problématiques, jusqu’a transformer le roi en immigré sans-
papier. Dans le passage du passé au présent, Louis a en effet perdu
son passeport : le roi esclavagiste se retourne en son autre, ce nouvel
esclave qu’est I'immigré clandestin. Le dénouement de la picce
construit I'image carnavalesque d’un monde a 'envers. Le roi recueille
en mer les corps des migrants et les porte sur son trone avant d’aller
lui-méme se noyer.

Ce motif du retournement qui structure le drame est aussi a
I'ceuvre sur le corps méme du comédien. Le corps de Louis-Benjamin
est un corps retourné, renversé, cul par-dessus téte. Il est souvent
couché, les jambes en l’air ; il met ses mains dans ses chaussures et

2+ « Code noir » est le terme utilisé a posteriori pour désigner un ensemble de textes de
lois promulgués a partir de 1685 relatifs aux colonies francaises et a la pratique de
Pesclavage, et notamment I'Ordonnance ou édit de mars 1685 sur les esclaves des ies de
LAmiérique.
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danse avec ses bras comme avec des jambes. Ce renversement
participe d’une forme de décalage burlesque. Le corps du roi est
présenté comme un corps grotesque: Benjamin Pech ouvre le
spectacle en mangeant bruyamment une orange, puis cherche le
contact physique avec les spectatrices, avant de mimer sur scéne une
relation sexuelle. Le renversement prend appui sur Iérotisation
traditionnelle du corps du roi, pour en produire une version dégradée,
butlesque et comique.

I’exhibition sur un écran au fond de la scene d’'une radio de la
hanche de Benjamin Pech retourne son corps comme un gant pour
en montrer l'intérieur, dans un procédé proprement carnavalesque.
Or cet intérieur est justement celui d'un corps blessé, brisé par la
violence de la danse. Le corps présent sur scéne réalise ainsi la fusion
du corps admirable et du corps blessé, dévoile la violence a l'intérieur
méme de ce qui suscitait "admiration. Ce retournement du corps du
danseur est aussi un retournement du corps du roi. Dans la noyade
finale, le corps du roi finit par figurer les corps violentés qui fondent
son pouvoir, sans pour autant les exhiber. A la fin du spectacle,
Benjamin-Louis apparait dans un costume mélant le wax et 'or d’une
couverture de survie devenue manteau royal. Le spectacle produit
ainsi un corps hybride qui dévoile la violence du pouvoir tout en
incarnant le fantasme d’une possible réparation, en réunissant dans un
méme corps symbolique les corps violentés et le corps admirable. e
move from the ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at night so that
we can skeep : nous quittons la salle de bal pour I'enfer, et nous devons
nous raconter des histoires pour pouvoir dormir la nuit. Ces
« histoires » désignent aussi bien le roman national, le mythe du roi
danseur et protecteur des arts que le spectacle renverse pour en
dévoiler lenvers, que I'utopie d’une réparation, le réve final d’un corps
politique hybride qui fait du spectacle un de ces contes « pour
endormir les petits enfants sans frayeur et sans souffrance »* malgté
la violence du monde.

La danse, qui réunit Benjamin Pech et Louis XIV, fonctionne
comme une figure : elle représente la conversion de la violence dans
un spectacle admirable, suscitant plaisir et adhésion. Le spectacle
construit un parallcle entre les régles de la danse classique, ses cing
positions présentées par Louis-Benjamin au début du spectacle, et les

% Cest ainsi que George Sand désigne son roman, Ia Petite Fadette, écrit au
lendemain de la sanglante répression de la révolution de 1848 et dédié a son ami
emprisonné le révolutionnaire Armand Barbes.
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regles édictées par le Code Noir et déclamées par Loris-Lully : deux
«codes » inventés par la monarchie louis-quatorzienne et dont nous
sommes les héritiers, deux « classiques » qui demeurent d’actualité,
deux structures de pouvoir qui brisent les corps. Cette identification
de la danse classique au pouvoir colonial est un motif ancien du
travail de Robyn Otlin®. Dans Daddy, I've seen this piece six times before
and 1 still don’t know why they are hurting each other (1999), une danseuse
noire en tutu blanc interprete un solo du Lac des ejgnes sur un ring.
Dans sa mise en scene de L. Allegro, il Penseroso ed il Moderato de
Haendel a ’'Opéra de Paris (2007), elle a cherché a mettre au jour les
structures de pouvoir qui régissent Iinstitution et a interroger la place
des danseurs aujourd’hui. Dans Ob Louis. . ., la danse devient la figure
d’'un pouvoir violent et désincarné, qui produit dans un méme
mouvement le corps admirable et les corps blessés et qui occulte sa
propre violence par la production d’'un divertissement agréable. Le
spectacle incite ainsi les spectateurs a s’interroger sur leur propre
plaisir : qu’ont-ils admiré lorsqu’ils applaudissaient les prouesses du
danseur étoile » Comment ont-ils pu prendre plaisir a cette violence
qui brisait un corps sous leurs yeux ? Quels sont les enjeux du plaisir
quils prennent au one-man-show de Benjamin Pech, a I'évocation de
Louis XIV ? Au fil du spectacle, et au fur et a mesure que la violence
fait retour, le plaisir se mue en irritation.

La séquence des oranges qui ouvre le spectacle annonce cette
dynamique : Pech y explique au public comment manger une orange
«comme en Afrique » et fournit une démonstration marquée par le
plaisir et la sensualité. Ce plaisir, qu’il propose au public de partager en
distribuant les fruits dans la salle, devient cependant de plus en plus
équivoque, au fur et a mesure que 'orange est mise en relation avec le
pillage colonial et que sa consommation est érotisée. A lissue de la
séquence, le danseur affirme le caractére «irritant» des oranges et
encadre la réception du spectacle a venir: «au fur et a mesure du
spectacle, il y a une irritation qui va s’installer et qui va devenir de plus
en plus désagréable. » Si le personnage de Louis XIV se trouve en
quelque sorte rédimé par le travail de retournement de son corps qui
culmine dans son sacrifice final, c’est finalement le spectateur qui se
trouve accusé de prendre plaisir a la violence du pouvoir.

26 Voir Olivier HESPEL, Robyn Orlin fantaisiste rebelle, Toulouse, Editions de Pattribut,
2007.
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Dans Ob Louwis.. ., le corps du roi n’est donc pas tant construit
comme un corps autre — un corps visant a tenir a distance
Iincarnation du pouvoir — que comme un corps hybride : un corps
qui refuse Dessentialisation des identités, met en lumicre le
fonctionnement dialectique du pouvoir et dessine l'utopie dune
réparation possible, d’un corps réconcilié échappant a la violence de
Poppression. La construction progressive de ce corps hybride au fil du
spectacle, par des séries de retours et de retournements, produit un
déplacement du regard du spectateur, qui est amené a mettre en
question ses propres manicres de voir : a discerner les corps violentés
dans le corps admirable, a découvrir son propre désir de roi au
fondement de 'admiration qu’il ressent pour le corps du roi et ainsi a
interroger les implications politiques de ses plaisirs. C’est la restitution
de la dimension politique du corps du roi propre aux ballets du XVII*®
siecle qui permet au spectacle de trouver son actualité dans une
réflexion sur les mécanismes du plaisir et du pouvoir.

LES CORPS SAUVAGES DES INDES GALANTES

Il n’y a pas de roi dans Les Indes galantes, 'opéra-ballet de
Rameau et Fuzelier créé a Paris en 1735 et mis en scene par Clément
Cogitore et Bintou Dembélé a I'Opéra Bastille en 2019. Quand le
spectacle a été créé au début du XVIII siecle, cela faisait longtemps
déja que le corps du roi n’était plus présent sur scéne. La forme de
Popéra-ballet hérite cependant de P'esthétique du ballet de cour : elle
réunit des arts divers (la musique, la danse, le récit, les décors et les
machines) pour produire 'émerveillement du public, au service de
I'adhésion au pouvoir. Elle est étroitement liée a la glorification de la
monarchie francaise. Le livret des Indes galantes publie ainsi la
domination de la France, nation galante par excellence, sur le monde,
et plus particulicrement sur ses récentes colonies d’Amérique®. La
représentation du pouvoir passe alors par la mise en scene non plus
du corps du roi, mais de corps sauvages: les corps conquis des
colonisés. Comment figurer ces corps sauvages dans un spectacle en
2019 ? Comme le spectacle de Robyn Otlin, la mise en scene de
Clément Cogitore et de Bintou Dembélé utilise hybridation pour
interroger les rapports de pouvoir et les enjeux de 'émerveillement du
public, voire pour dessiner les contours d’'une communauté délivrée
de oppression.

27 On peut lire le livret des Indes galantes en ligne sur la plateforme OperaGlass.
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Le livret des Indes galantes est composé d’un prologue et de
quatre entrées, développant chacune une fable autonome. Clest le
prologue qui donne sa cohérence a I'ensemble : la guerre (Bellone)
ayant détourné la jeunesse d’Europe des plaisirs de 'amour, Cupidon
va conquérir «les plus éloignés rivages » pour y faire triompher la
galanterie. La conquéte amoureuse y devient une image des conquétes
militaires :

Traversez les plus vastes mers ;

Volez, Amours ;

Portez vos armes et vos fers

Sur les plus éloignés rivages.

Les quatre entrées déclinent ce théme en mettant en scene des
intrigues galantes dans des territoires exotiques : la Turquie, le Pérou,
la Perse et la Louisiane. Depuis les années 1660, la monarchie
francaise a construit la galanterie comme une idéologie nationale®. En
1697, 'un des premiers opéras-ballets, I.’Eunrgpe galante de Campra et
Houdar de la Motte, mettait déja en scene le triomphe de la galanterie
dans toute 'Europe pour miecux proclamer la supériorité de la
monarchie francaise sur les puissances rivales, I'Italie, I'Espagne et
IEmpire ottoman. Les Indes galantes reprend le méme schéma, mais
cette fois-ci, les peuples choisis pour figurer dans les différentes
entrées sont autant d’allusions 2 'actualité de la colonisation : en 1735,
Maurepas envoie une expédition au Pérou tandis qu’en Amérique du
Nord, la France étend ses possessions jusqu’en lowa. Les Indes galantes
présente une image heureuse et optimiste de cette colonisation en
cours. La violence guerricre y est représentée sous les traits de la
conquéte amoureuse, et la domination frangaise s’en trouve légitimée
par le plaisir qu’elle procure. Dans la derniére entrée, intitulée « Entrée
des Sauvages», un couple de jeunes Indiens d’Amérique voit ses
amours contrariées par l'intervention de deux officiers européens, un
Francais et un Espagnol, tous deux épris de la jeune fille. Mais le
Frangcais, touché par la tendresse des Indiens, finit par protéger leur
amour. Que la domination francaise semble douce ! Cet hymne a la
colonisation passe aussi par les choix musicaux. Pour la « danse du
calumet de la paix » qui clot '« Entrée des Sauvages », Rameau affirme
sétre inspiré de danses d’Indiens de Louisiane présentées quelques
années plus tot a la Comédie Italienne. Quelle que soit la réalité¢ de

28 Sur la portée politique de la galanterie, voir Alain VIALA, La France galante, Patis,
PUF, 2008 et La Galanterie, une mythologie francaise, Patis, Seuil, 2019.
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cette inspiration, la musique construit une vision exotique du
« sauvage »” qui contribue 2 affirmer l'altérité des colonisés.

La tradition critique et scénique a contribué a exacerber ce
contraste entre glorification nationale et représentation de lautre.
Depuis la « Querelle des Bouffons », qui opposa au XVIII® si¢cle les
partisans de la musique francaise et ceux de la musique italienne,
Rameau est en effet devenu 'embléme d’une musique « nationale ». 11
figure les origines a la fois de 'opéra a la francaise et de l'institution
chargée de le transmettre, ’Académie royale de musique, devenue
Opéra de Paris. Redécouvert par les musicologues dans la premicre
moitié du XX siecle, dans un moment ou les tensions en Europe
exacerbent les revendications nationales, il incarne alors 4 nouveau le
« génie francais » en musique™. Lorsque Les Indes galantes est ressuscité
par Maurice Lehmann a 'Opéra de Paris en 1952, P'opéra-ballet se
trouve investi de cet héritage et valorisé a la fois comme une ceuvre
nationale et comme une ceuvre originelle. Son discours politique
premier est occulté par une mise en scéne qui en fait un grand
divertissement, proche du music-hall. Dans la dernicre entrée, les
sauvages sont incarnés par des chanteurs barbouillés de noir et
couverts de plumes : cette vision exotique de I'autre s’inscrit dans un
imaginaire colonial actualisé, nourri des exhibitions et des spectacles
de cabaret’".

C’est cette méme « Entrée des Sauvages » qui est a lorigine du
spectacle de 2019. Tout commence en effet en 2017, avec un court-
métrage réalisé par Clément Cogitore pour la 3¢ scene de 'Opéra de
Paris, qui ne représente que l'air final de cette derniére entrée : un
chant de réconciliation, dans lequel colons et colonisés chantent
ensemble les plaisits de la paix™. Le court-métrage ne mentionne
jamais ni le terme de « sauvages » ni la fable impérialiste de I'entrée.
Mais il travaille sur les corps sauvages en confrontant la musique de
Rameau a des corps qui lui sont apparemment étrangers : les corps

2 Voir Bertrand POROT, « Les Samvages de Rameau : tours et détours d’un “tube”.
Transcription, arrangement, variations. .. », Les Cabiers dun CERHIC, 8 mai 2015.

30 Voir Michel NOIRAY, « Rameau au Palais Garnier avant le renouveau du
“baroque” (1908-1980) », Rewse de la BNF, dossier « Editer, penser, interpréter
Rameau », n°46, 2014 | 1, p. 41-49.

31 On trouve sur le site Gallica de nombreuses photographies des Indes galantes dans
la mise en scene de Maurice Lehmann, réalisées par Roger Pic a I'occasion de la
reprise de cette création de 1952 en 1961.

32 Sur ce court-métrage, voir mon atticle : « Sauvages ? Sur une version krump des
Indes galantes de Rameau », publié sur Politiques du Grand-siecle, 9 mars 2019.
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dansants de krumpeurs. La force du court-métrage tient a la rencontre
de deux univers étrangers, au contraste et a ’harmonie paradoxale
qu’elle produit : d’un c6té, la musique de Rameau, per¢ue comme un
patrimoine fortement institutionnalisé et méme élitiste ; de Pautre, une
danse issue de la rue (le texte qui accompagne la vidéo insiste sur son
lien avec les émeutes des quartiers noirs américains) et des corps qui
évoquent « la banlieue » et «les quartiers »”. La puissance mise en
ceuvre dans la danse, sa violence, fait résonner la musique autrement :
elle la rend plus largement audible, en en soulignant le rythme et la
parenté avec des musiques actuelles ; elle propose aussi une lecture
ironique de son discours de paix (« Foréts paisibles... ») en rendant
visible la violence des rapports de pouvoir qui imposent et sous-
tendent cette paix. En méme temps, I'occultation du mot « sauvages »
— puisque le titre de entrée n’est jamais mentionné dans les textes qui
accompagnent la vidéo — est significative du risque de la démarche :
s’agit-il de désigner les danseurs et les danseuses de &mp comme de
nouveaux sauvages ? De les exhiber sur la scéne de 'opéra et de jouer
de leur exotisme pour attirer le public ? Dans le court-métrage, ce
risque de lexhibition est conjuré par les choix de cadrage, qui
plongent le spectateur au cceur du cercle des danseurs™. Mais le
passage de la vidéo a la sceéne, et de I'extrait au spectacle complet —
avec la restitution de la fable colonialiste que cela implique — pose le
probleme d’une maniere nouvelle.

Pour créer Les Indes galantes, Clément Cogitore s’est adjoint la
chorégraphe Bintou Dembélé, issue de la culture hip-hop. Le
spectacle est nourti du travail de Dembélé sur la mémoire coloniale.
En 2014, avec Z.H., elle évoquait les zoos humains et explorait les
traces du passé colonial dans les corps. Dans Les Indes galantes, elle
parvient a éviter le risque de lexhibition et de lexotisation en
travaillant sur les groupes et les rencontres. Les corps des danseuses et
danseurs issus de 'univers des danses urbaines, b hop, flex, voguing, ne
sont jamais distingués des corps des choristes et des chanteuses et
chanteurs. Les costumes, la répartition des corps dans I'espace, et
méme les gestes, empéchent Détablissement de frontiéres et
Penfermement identitaire. Les chanteuses et les chanteurs d’opéra

3 Sur le krump, voir NACH, « Je patle KRUMP », dans Pénélope DECHAUFOUR (dit.),
Afropéa. Un territoire culturel a inventer, Africultures, n° 99-100, 3-4 | 2014, p. 242-249.

3 Rémi Astruc souligne Pambiguité de la représentation des corps noirs dans le
court-métrage dans Particle qu’il a publié dans le présent chantier, « Représenter la
horde primitive. Retour sur le court-métrage de Clément Cogitore, Les Indes
galantes ».
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dansent. Les danseuses et les danseurs se mélent au cheeur. La couleur
de peau ne fonctionne jamais comme un point de repere, pas plus que
la tenue vestimentaire. Les costumes et les toles circulent, les
assignations sont systématiquement déjouées. Tout cela se fait le plus
simplement du monde, et semble évident, mais révele une vigilance
constante. Pour rendre cette circulation possible, il a en effet fallu
travailler aussi en amont sut le statut des danseuses et danseurs au
sein méme de 'Opéra de Paris. Tout ne se joue pas sur scene : il fallait
conquérir leur place au sein de l'institution, a égalité avec les autres
intervenants du spectacle. Dembélé et Cogitore ont ainsi obtenu
Porganisation d’une formation™, qui a permis aux danseuses et aux
danseurs de s’approprier le fonctionnement de 'Opéra, de maitriser
leur intervention dans le spectacle et ses suites, d’investir aussi les
lieux. Surtout, ces heures de formation leur ont ouvert le droit au
statut d’'intermittent du spectacle, statut inaccessible pour beaucoup
de praticiens des danses de rue, qui travaillent en dehors des circuits
institutionnels. Avec ce statut, il s’agissait de leur donner la maitrise de
leur temps et de leur permettre de simpliquer pleinement dans la
création. Pour défaire I'étrangeté et les rapports de domination sur
scéne, il a donc d’abord fallu les réduire hors-scéne, en libérant les
danseuses et les danseurs des contraintes qui pesaient sur eux, en leur
donnant le loisir d’investir 'opéra, au sens le plus concret du terme
(passer du temps dans les batiments) comme au sens abstrait
(sapproprier I'ceuvre).

Dans le spectacle, les interventions des danseuses et des
danseurs représentent ce méme mouvement de conquéte de I'espace
et de la liberté. La premicre entrée de P'opéra, intitulée « Le Turc
généreux » se termine par une danse que le livret attribue a des
«esclaves africains » : c’est la premiere incursion dans le livret d'une
exhibition exotique et colonialiste. Cette entrée met en scéne un trio
de personnages — le couple de jeunes Francais, Emilie et Valére, et le
pacha turc Osman — communiant dans les valeurs de la galanterie.
Emilie aime Valére, qu’elle allait épouser lorsqu’elle a été enlevée et
réduite en esclavage. Son maitre, Osman, est tombé amoureux d’elle.
Elle refuse les avances du pacha et pleure son amant disparu, lorsque

35 11 ’agit de la formation « DETER ! Développer ses compétences professionnelles
d’interprete de la danse » organisée par « La Belle Ouvrage » et commanditée par la
compagnie Rualité de Bintou Dembélé, avec PAFDAS, le Centre de la danse Pierre-
Doussaint — Les Mureaux, 'Opéra de Patis, le Centre National de la Danse et la
Maison de la musique de Nanterre : 23 jours de formation rémunérés de janvier a
octobre 2019.
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celui-ci survient, lui aussi réduit en esclavage. Lorsqu’Osman
découvre les amants réunis, il les surprend par son attitude généreuse :
loin de profiter de son pouvoir pour éliminer son rival et obtenir
Emilie, il libére les amants et les renvoie dans leur pays chargés de
présents. Le livret explique ce comportement peu conforme a ce que
le public attend d’un personnage de pacha turc en racontant le passé
d’Osman. Autrefois lui-méme réduit en esclavage, il a été libéré par
Valere. Le héros francais constitue ainsi un modele d’éthique galante
capable de s’imposer méme au seigneur turc. Sa domination morale
lui permet d’échapper a 'esclavage et de soumettre son propre maitre
a ses désirs. La générosité du Turc se traduit par une série de dons :
non seulement il rend Emilie 2 son amant, mais il couvre ce dernier
de présents « portés par des esclaves africains ». Ces esclaves doivent
¢tre présents sur scene et danser une gavotte sur « lair pour les
esclaves africains » a la fin de I'entrée.

Dans le spectacle créé a Bastille, rien ne permet de reconnaitre
ces « esclaves afficains » : les danseuses et danseurs entrent en scéne
en méme temps que Valere (incarné par Mathias Vidal) et dans le
méme costume que lui. Naufragés et réduits en esclavage avec lui, ils
sont libérés et repartent avec lui, sur le méme navire. I.image du
navire et le théme du retour servent de support a une scénographie
qui interroge ce qui nous revient du passé. L’épave surgit d’'un large
trou au centre de la scene, tirée par un treuil. De ce «trou de
Thistoire » * émerge un groupe de naufragés esclaves, aussitot
enveloppés de couvertures de survie. L’image est riche
d’interprétations possibles : la cale, la traversée, font signe vers le
passé esclavagiste ; les corps naufragés et les couvertures de survie
évoquent les images de I'actualité et la crise de I'accueil des migrants.

3 Pemprunte cette expression a The America Play de Suzan Lori Parks (1993), dont
Paction est construite autour du « great hole of history », le grand trou de Thistoire.
Dans la piece de Lori Parks, ce « grand trou » désigne un parc d’attraction offrant des
spectacles de reconstitutions historiques. Le personnage principal, employé de
cimeticre et sosie d’Abraham Lincoln, construit une réplique de ce «trou de
Ihistoire » et y incarne Abraham Lincoln dans des reconstitutions de son assassinat.
Le «grand trou de Thistoire » figure de manicre métaphorique I'occultation de
Ihistoire des Noirs Américains dans Ihistoire nationale des Ftats-Unis. Il matérialise
sur scene J'occultation des violences du passé et constitue un lieu d’ou ce passé peut
ressurgir : dans la deuxiéme partie de la piece, la femme et le fils du héros vont dans
le trou pour déterrer son cercueil ; il surgit alors, bien vivant, et refuse d’étre a
nouveau enterré.
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L’«air pour les esclaves africains » donne finalement lieu a une
danse des couvertures de survie qui fait écho a la fin de Ob Louis... et
qui construit I'émerveillement a partit de l'image méme de la
souffrance. La ou Les Indes galantes cherchait a émerveiller les
spectateurs par le spectacle du pouvoir — le cortege des esclaves
chargés des présents —, le spectacle de 2019 nous émerveille par
I'image de corps blessés reprenant possession d’eux-mémes et
retrouvant dans un méme mouvement leur liberté et leur beauté. Au
spectacle exotique des corps colonisés, il substitue le récit d'une
conquéte progressive de 'espace, du mouvement, de la liberté et de la
puissance.

Cette prise de pouvoir aboutit a la fin de la dernicre entrée,
I'« Entrée des Sauvages », au moment de la « danse du calumet de la
paix ». Les corps empéchés des danseurs se redressent et conquicrent
la scene. Tandis que la cantatrice Sabine Devieilhe et les chceurs
entonnent « Foréts paisibles... », les danseurs se lancent dans une
battle et exhibent leur puissance et leur virtuosité. Le cercle s’élargit,
s’ouvre, la danse envahit le plateau. Lorenzo Da Silva Dasse tournoie
jusqu’a s’envoler. Marion Gallet atrive au centre du cercle pliée en
deux, a quatre pattes, le corps contorsionné par on ne sait quelle
violence, et semble conquérir chacun de ses mouvements, jusqu’a se
redresser, a relever la téte et les bras, a arracher des cris 2 sa bouche.
Les bras et les poings se levent, confondant les gestes caractéristiques
du hip-hop et ceux de la lutte. Au fil de I'opéra, les corps désignés
comme sauvages ou exotiques par le livret sont ainsi construits par le
spectacle comme des corps puissants, admirables, des corps de rois.
Cette évolution nous est donnée a voir comme une libération violente,
explosive, 'enjeu d’une lutte. Ia ou Les Indes galantes du XVIII® siecle
proposait au spectateur I'image agréable d’'une colonisation heureuse,
Les Indes galantes de 2019 donne a voir 'image merveilleuse d’une
libération violente.

Ce récit d’'une libération est aussi celui d’une rencontre. Deés la
premiere entrée, le corps du chanteur qui incarne le seigneur francais,
Valere, et celui du danseur esclave et naufragé entrent dans un
dialogue qui redéfinit leur relation, construit et donne en spectacle
une forme de solidarité. A la fin de la danse des couvertures de survie
(«Tair pour les esclaves afticains »), le personnage de Valere, incarné
par Mathias Vidal, commence a chanter: « Hatez-vous de vous
embarquer... » et I'un des danseurs, Lorenzo Da Silva Dasse, tombe
brutalement. C’est a ce corps effondré que s’adresse Vidal, qui semble
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le soulever par la force de sa voix. S’engage alors un échange entre le
corps de Lorenzo Da Silva Dasse, corps blessé qu’il s’agit de relever,
de soutenir et de porter, et le chant de Mathias Vidal, relayé par les
gestes d'un second danseur, Salomon Mpondo Dicka. Le jeune
homme tombe, est relevé, chancelle, tournoie, est rattrapé, porté,
reposé, fait quelques pas puis tombe a nouveau, tandis que Vidal
lappelle : « Volez, hatez-vous de vous embarquer. » La danse charge
ainsi le chant d’'une tension nouvelle : il ne s’agit pas du dénouement
heureux de lintrigue qui a précédé, mais d’un appel urgent, vital et
presque douloureux, pour ramener a la vie et au mouvement le corps
brisé. Dans ce passage, la rencontre du corps du danseur et de la voix
du soliste nous est donnée a voir comme le moyen méme de la
libération : c’est la rencontre qui releve le corps effondré, qui répare la
blessure, qui fait avancer.

Cette premicre rencontre est relayée dans la deuxiéme entrée
par un nouveau duo entre la cantatrice Sabine Devieilhe et le danseur
Cal Hunt. I’entrée des Incas reprend la métaphore amoureuse de la
conquéte coloniale introduite par le prologue et la traduit en fable. La
princesse Inca Phani aime le général espagnol Carlos et repousse les
avances du prétre du Soleil Huascar. Aprés un dialogue avec Carlos
dans lequel elle accepte de I'épouser, elle se trouve seule et chante :

Viens, hymen, viens m’unir au vainqueur que j’adore !
Forme tes nceuds, enchaine-moi !

Dans ces tendres instants ou ma flamme t'implore,
L’amour méme n’est pas plus aimable que toi.

I’hymen, ses nceuds et ses chaines, figurent ici la domination
coloniale et la représentent comme « aimable » et désirable. Mais sur
la scene de 'Opéra Bastille, Phani n’est pas seule : un danseur (Cal
Hunt) accompagne en silence son chant et entre en dialogue avec elle.

La encore, la voix de la cantatrice semble porter le corps du
danseur, qui répond a ses moindres inflexions. Le chant de désir de
Phani ne semble plus tant adressé a Carlos qu’a ce corps dansant,
désigné ainsi comme un corps a la fois puissant et désirable. Le
pouvoir érotisé que le livret attribuait au colon est déplacé vers un
autre corps, un corps étranger. Cal Hunt n’incarne ici aucun
personnage, et sa tenue comme ses gestes le désignent comme un
danseur hip-hop. Il est étranger a la fable comme a 'univers de 'opéra.
Dans cette rencontre, le corps de lautre se substitue au corps du
colon comme objet d’admiration et de désir. Son étrangeté méme
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sefface dans une forme d’hybridation : lorsqu’il glisse et tournoie,
monté sur ses pointes, on ne voit plus en Cal Hunt qu’un danseur
virtuose. La rencontre de la cantatrice et du danseur nous est
présentée comme une parenthese extérieure a la fable des Incas, et qui
constitue une étape dans un autre drame: celui qui sert de fil
conducteur au spectacle, et qui met en sceéne la rencontre libératrice
de deux mondes.

Ce drame trouve son point d’aboutissement dans la chaconne
finale de T'«Entrée des Sauvages». Sur lair « Foréts paisibles »,
danseurs, danseuses, chanteuse, chanteur et cheeur se mélent pour
former un méme cercle, une méme communauté hybride et traversée
de tensions, un méme corps en mouvement. La voix prend une
dimension physique : elle est traitée comme un flow, un courant qui
fait se mouvoir les corps. Les corps qui dansent s’inscrivent dans la
musique : les pieds qui frappent le sol, les corps qui tombent, la hype
(les cris d’encouragement du public) se mélent aux notes de
Porchestre. A la fin de Pair, le public a son tour fait irruption dans la
musique par ses applaudissements et ses cris, tant est grand son désir
de participer, lui aussi, a la communauté qui s’est ainsi dessinée sur
scene. Les corps sauvages se sont retournés en corps admirables. De
I’hybridation du corps du roi et des corps sauvages, le spectacle fait
naitre un corps collectif divers, puissant, libre et désirable.

kkk

Les représentations du pouvoir monarchique jouent un role
important dans 'imaginaire national : elles appartiennent au canon
transmis par les institutions culturelles et sont reprises par 'industrie
du divertissement. Que se passe-t-il quand un portrait de Louis XIV
est offert a notre admiration ? Quand on recrée des fétes de cour,
dans une exposition ou dans un divertissement de luxe’” ? Quand on
remet sur scene un ballet de cour dans lequel Louis XIV a dansé ou

37 Entre autres exemples : I'exposition « Fétes et divertissements a la cour» du
Chiteau de Versailles (du 29 novembre 2016 au 26 mars 2017), les « Fétes galantes »
organisées chaque année par Versailles sous forme de spectacle, ou bien les fétes
organisées, toujours a Versailles, par Carlos Ghosn (a la suite de Penquéte ouverte en
tévrier 2019 par le parquet de Nanterre sur P'une de ces fétes donnée en 2016, une
vidéo d’une autre féte donnée en 2014 circula en mai 2019 et exacerba le scandale,
tandis que Ghosn affrontait la justice japonaise pour fraude fiscale). Sur cette
question de 'émerveillement, voir mon introduction au dossier Rézits ef imaginaires des
fétes de conr de la Revue d’Histoire du Thédtre, déja cité.

23


https://sht.asso.fr/introduction-recits-et-imaginaires-des-fetes-de-cour/

THAETRE / CHANTIER #6 / 2022

BAROQUE IS BURNING !

un opéra-ballet qui représente la gloire de la monarchie francaise ?
Dans la période qu’on a appelée le « Grand-siecle », les arts participent
de la représentation du pouvoir. Ils manifestent sa magnificence, et
transforment la violence du pouvoir en source de plaisir et
d’admiration. Ce n’est pas une simple affaire de « discours ». C’est la
forme méme de ces ceuvres qui les charge d’enjeux politiques. Que
faire aujourd’hui de ce passé, et comment le proposer encore comme
objet d’émerveillement ? La question dépasse le champ des spectacles
pour se poser a toute démarche de transmission, qu’elle releve des
politiques patrimoniales, de 'enseignement ou de la création.

Le Ballet royal de la Nuit, parce qu’il met directement en scéne
Louis XIV, la pose de manicre particulicrement aigué. Le spectacle de
2017 fait le pari du désancrage historique pour produire un
divertissement inscrit dans une esthétique du XXI* siecle. Dans cette
démarche, il utilise le corps noir comme un signe d’altérité, la marque
d’une prise de distance avec le passé monarchique, mais reconduit
ainsi un imaginaire colonial. I’entreprise de dépolitisation des formes
semble ainsi se heurter a une irréductible historicité de nos manieres
de voir. Oh Louis. .. et Les Indes galantes, au contraire, font du retour du
passé le sujet méme des spectacles, et réfléchissent ainsi (au double
sens de refléter et de donner a penser) la démarche d’appropriation du
patrimoine qui est la leur. Dans cette perspective, le corps noir du roi,
comme le corps admirable du sauvage, ne sont pas des inversions
polémiques de I'imaginaire canonique. Il ne s’agit pas de présenter un
anti-Louis XIV ou de prendre le parti du « sauvage » contre le colon,
mais de produire des hybridations qui déjouent les tentatives de
reconnaissance identitaires. Ces corps hybrides incarnent les tensions
et les contradictions de notre héritage, en investissent les espaces de
jeu. Ils figurent des corps politiques possibles et nous les proposent
comme objets de désir. Par-dela 'anachronisme, ces appropriations
nous font percevoir et expérimenter 'imbrication de 'esthétique et du
politique qui caractérise les ceuvres du Grand-siecle: tout en
travaillant la pertinence des ceuvres du passé pour notre présent, elles
en éclairent le fonctionnement historique.
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IHistoire du Littéraire (GRIHL). Ses recherches portent sur les
usages politiques des lettres et des arts au XVII® siecle, en particulier
dans les divertissements de la cour. Son livre, Don Quichotte a 1 ersailles.
L imaginaire médiéval dn Grand-siecle, paraitra en janvier 2022. Elle vient
de publier un numéro de Littératures classiques sur le théatre a machines
intitulé Scenes de machines : effets et ponvoirs et a coordonné un numéro de
la Revue d’Histoire dn Théditre consacré aux « Récits et imaginaires des
fétes de cour ». Elle dirige la publication de la bibliotheque numérique
des divertissements de cour Merveilles de la conr. Son carnet de
recherches, Politigues dn Grand-siecle, accueille des réflexions sur les
appropriations contemporaines des spectacles du XVII® siecle.

25


https://sht.asso.fr/revue/recits-et-imaginaires-des-fetes-de-cour/
https://sht.asso.fr/revue/recits-et-imaginaires-des-fetes-de-cour/
https://merveilles17.huma-num.fr/
https://pogs.hypotheses.org/

