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RETOUR SUR LE COURT-METRAGE
DE CLEMENT COGITORE, LES INDES GALANTES

REMI ASTRUC

L’ceuvre dont il sera question ici a fait beaucoup parler d’elle en
France au moment de sa sortie en 2017. Présentée notamment aux
Rencontres de la Photographie d’Atles (ou je 'ai personnellement
découverte), I'étonnante production vidéo est une adaptation
contemporaine d’un extrait d’opéra trés connu de Jean-Philippe
Rameau. Clément Cogitore, Iartiste vidéaste, brise les codes habituels
du ballet en faisant monter pour son film sur la scene de I'Opéra
Bastille une troupe de danseuses et de danseurs issus de la culture
urbaine contemporaine (rap, hip hop, street dance) plutot habitués a
performer dans des cadres moins prestigieux, si ce n’est dans la rue ou
leur style de danse est né. Il filme alors la rencontre impressionnante
de la danse appelée &rump et de la musique baroque. Mais au-dela des
horizons culturels antagonistes du son et des gestes ainsi mis en
contact, c’est une nouvelle rencontre entre culture dominée et culture
dominante, trois cents ans apres celle que racontait déja Rameau dans
son opéra. De quelrite (de guerre ou de pacification) s’agit-il
aujourd’hui pour ces danseurs issus des minotités' ? Quelles images

I Cest déja la question que se pose Matine Roussillon dans son article : « Sauvages ?
Sur une version kmmp des Indes galantes de Rameau» publié sur son carnet de
recherche « Politiques du Grand-siécle », 9 mars 2019.
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sont-elles construites ou déconstruites ? Et surtout qu’est-ce qui fait la
force de cette création, a la croisée des arts et des cultures ? C’est 2 ces
questions que ce texte tentera de répondre.

Le court-métrage, que 'on peut aussi bien appeler « clip » (il n’a
pas d’autre objectif — on y reviendra — que de présenter six minutes de
danse sur de la musique), est issu d’'une « carte blanche » vidéo de
I'Opéra de Paris dans le cadre du dispositif intitulé « 3 scéne ». Son
réalisateur est un jeune artiste contemporain frangais de 27 ans, dont
la cote n’a cessé de monter ces derni¢res années jusqu’a recevoir en
2019 le prestigieux prix Marcel Duchamp d’art contemporain. Dans
cette ceuvre, Cogitore fait le choix d’une rencontre artistique
¢tonnante et plutdét « détonante », entre deux univers qui semblent
aux antipodes l'un de lautre. Cette rencontre parait de fait aussi
« surréaliste » que celle d'une machine a coudre et d’un parapluie sur
une table de dissection, a la différence pres qu’il s’agit cette fois de la
rencontre de la danse &mmp et de la musique baroque sur la scene de
I'Opéra Bastille.

Ce rapprochement improbable, aussi audacieux que séduisant,
produit un effet d'une beauté a couper le souffle. A Pévidence
imprédictible, ce « miracle » pourrait relever de ce quEdouard Glissant
considérait comme un processus de « créolisation » réussi, c’est-a-dire
d’un mouvement positif car créateur d’hybridation des cultures. Mais
sans en nier pour autant la beauté et la réussite, on s’attachera aussi a
percevoir Vambivalence qui accompagne celles-ci, en raison notamment
de circonstances — ou plus globalement d’un arvére-plan psycho-socio-
politique de P'ccuvre — qui conduisent a devoir s’interroger sur la
portée (méme involontaire et inconsciente) d’une telle production
dans une époque de circulation mondialisée mais souvent mal
maitrisée d’images, dont 'innocence ou I'innocuité reste a démontrer.

LE CHOC DES ARTS ET DES « CULTURES »

Le clip met donc en scene la rencontre d’une pratique
initialement de rue (la danse Armmp) et de linstitution reine de la
culture francaise classique (’Opéra de Paris), de la danse urbaine
contemporaine et de la musique baroque, de la culture populaire et de
la culture savante souvent interprétées en termes de /ow et high cultures,
de l'expression corporelle apparemment « brute » et du raffinement
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de la composition de Popéra (qui n’évite pas forcément le kitsch?), de
la périphérie et du centre (des marges de la République dont sont
issus les sujets postcoloniaux qui occupent la scene et du sommet du
pouvoir de représentation artistique et politique).

C’est aussi, et avant tout peut-étre, un choc des époques, la
confrontation du XVIII® et du XXI* siécle, mais plus largement celle
des gouts, des attitudes corporelles, des codes esthétiques et
expressions singulieres qu’ont générés ces deux mondes. En bref, il
s’agit d’une expérience esthétique extrémement audacieuse et troublante
a laquelle sont conviés les spectateurs d’aujourd’hui.

Reprenons plus en détail. Tout d’abord, qu’est-ce que le
krump ? Ceest une danse urbaine, née dans les années 2000 dans les
ghettos noirs de Los Angeles, ces quartiers qui, apres le passage a
tabac de Rodney King, ont connu des émeutes tres violentes suivies
d’une forte répression policiere. Le krump est dérivé de la pratique du
clowning (autre type de danse ou les performeurs se déguisent en
clowns et assument une action sociale aupres des populations
défavorisées du ghetto et en particulier des jeunes) dont elle prend en
quelque sorte la suite, diffusant une pratique de danse trés expressive
comme alternative a la violence des jeunes de ces quartiers
défavorisés. Ce qui la caractérise est qu’elle méle intimement des
gestes et expressions du combat au corps a corps a une pratique de
danse. On peut ainsi y reconnaitre un simulacre de lutte, comme
Iatteste le vocabulaire employé qui, comme dans d’autres pratiques
artistiques proches, et notamment de rue, nomme « baztle » le moment
de confrontation entre deux danseurs qui se défient. Le Arump
sublime de ce fait une énergie chargée de rage et de violence en danse
et donc en art, contribuant sans doute a une pacification des rapports
intercommunautaires dans ces quartiers sous tension. Cela pourrait
relever alors d’un « procés de civilisation » (au sens de Notbert Elias’)
qui écarte la violence au profit de pratiques esthétiques, mais qui
opcre sans doute dans le méme temps une intériorisation de la
domination, méme si dans une certaine mesure on peut y voir aussi
une pratique de résistance — c’est-a-dire de maintien, en situation de
domination justement, de la rage et de la révolte face a la confiscation
de la violence légitime par les forces de I'ordre. En cela, cette danse

2 Voit, par exemple, la mise en scene de cette méme partie de Popéra par William
Christie et les Arts flotissants : https://youtu.be/txgbafqdwBw.

3 Norbert ELIAS, Iz Civilisation des meurs, trad. Pierre Kamnitzer, Paris, Presses
Pocket, coll. Agora, 1989.
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rappelle fortement d’autres détournements et camouflages connus de
pratiques martiales, rendus notamment nécessaires a I'époque de
Pesclavage. Ce fut par exemple déja le cas avec la capoeira brésilienne,
tout a la fois pratique de danse et pratique de résistance : les esclaves
africains étaient contraints, pour s’entrainer et se maintenir préts a se
battre, a camoufler leurs techniques de combat (et donc en fait a
inventer un art martial « esthétique ») sous une apparente activité
artistique.

Le krump est de la méme maniere une danse issue d’une
violence empéchée, et donc d’une résistance forcée de se transformer
en pratique chorégraphique. Ceci explique en partie la nature
longtemps underground de cette danse, peu habituée aux scénes, ni a
fortiori a Pexposition médiatique. D’abord pratique de rue, locale, elle a
cependant connu ces dernicres années une exposition progressive
dans les médias (notamment grace au film Rize de David LaChapelle
en 2005) et connait une diffusion désormais internationale. Mais cette
danse a gardé de ses origines un évident caractere de rite
communautaire, puisque, de 'aveu méme de certains £rumpers, il s’agit
moins d’une pratique artistique que d’un véritable mode de vie,
impliquant la participation a une « famille », le partage de valeurs et
d’'une certaine éducation commune, de méme quune forme de
spititualité qui s’appatente selon certains a une religion®. Le &rump est
ainsi devenu une «culture» propre pour de nombreux jeunes des
«quartiers sensibles» qui vivent a la périphérie des grandes
métropoles occidentales et se sentent exclus de la vie culturelle de
celles-ci.

Qu’est-ce ensuite que Les Indes galantes ? C’est un opéra baroque
qui est sans doute le chef d’ceuvre de Jean-Philippe Rameau. Opéra-
ballet doté d’un livret de Louis Fuzelier, il appartient a un genre qui a
pour spécificité de placer la danse au méme niveau d’importance que
la musique (a la différence de la tragédie-ballet). L.e nom de cet opéra
est en rapport avec une intrigue teintée d’un exotisme a la mode a
I'époque : les « Indes », qui sont ici la Perse, la Turquie, ou encore
I’Amérique, désignent des terres lointaines et étrangeres ou vivent des
« Autres », qui servent de toile de fond colorée mais bien artificielle
pour évoquer des intrigues galantes, c’est-a-dire amoureuses, qui
plaisent a la cour de Louis XV. Le genre de l'opéra-ballet, qui

* Voir par exemple le documentaire Iet’s dance d’Olivier Lemaire et Florence
Platarets, 2014, diffusé sur Arte.
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triomphe au XVIII® siecle en France, est avant tout un grand spectacle
qui se veut divertissement total, un « enchantement » de tous les sens. C’est
pourquoi tout y parait excessif, relevant de la dépense somptuaire
(richesse et exubérance des costumes, des danses, de la musique), en
accord avec la sensibilit¢ insouciante de I'époque qui aime a se
reconnaitre dans ces fétes éblouissantes.

Pour son court-métrage de gucre plus de cing minutes,
Cogitore ne garde qu’un tout petit extrait de la célebre musique qui
accompagne la dernicre partie de P'opéra, située dans les colonies
d’Amérique, entrée intitulée « Les Sauvages ». L’auteur sait que ce
passage fut inspiré a Rameau par l'une des danses tribales
amérindiennes de Louisiane que celui-ci a vues interprétées par le chef
de la tribu des Metchigaema, a Paris, en 1723. Cette ultime partie de
Popéra (qui en compte cing en tout, un prologue et quatre entrées)
raconte I'idylle amoureuse entre deux Indiens sur fond de cérémonie
de réconciliation apres la guerre perdue par les Indiens contre les
colonisateurs francais et espagnols.

Pour prendre la mesure de I'ceuvre de Cogitore, il faut se
demander ce que produit la mise au gout du jour de cette partie de
lopéra a la musique toujours percutante mais au style désormais
suranné. Qu’apporte la substitution des chanteurs d’opéra par une
troupe de danseurs contemporains et le remplacement des pas de
danse originaux par du &mmp? Bref, comment I'énergie de cette
danse urbaine métamorphose-t-elle le spectacle de cour ?

CHOC ET HARMONIE : POETIQUE DE L’ENVOUTEMENT

Que produit la rencontrede ces univers apparemment
inconciliables ? Avant tout un grand choc esthétigue. e court-métrage,
dynamisé par les danseurs de &rump, se révele en effet tres puissant et
tres beau. La plupart des spectateurs (aussi bien amateurs d’art
contemporain que néophytes’) témoigne ainsi d’une véritable émotion
esthétique ressentie face a ce spectacle. Car, contre toute attente, du
choc se dégage une harmonie surprenante, une forme de grace
« miraculeuse », née du fait que la danse ultra-contemporaine se marie
¢tonnamment bien avec cette musique surgie du passé.

5 Cette impression est le fruit de ce que nous avons pu observer aux Rencontres de
la photographie d’Arles en 2018, puis lors des discussions informelles que nous
avons cues autour de cette vidéo.
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Musique et gestes des danseurs concourent en effet a produire
une énergie vitale commmunicative. La performance se révele ainsi vibrante
d’intensité, générant un sentiment de puissance collective et
transmettant ce sentiment aux téléspectateurs. C’est que la danse
prend aussi la forme d’'un véritable rituel communautaire, manifeste
dans le fait qu’un cercle, qui accueille les bartles de danse, se constitue
peu a peu parmi les danseurs. Celui-ci apparait clairement lorsque la
caméra, initialement a hauteur d’épaule et restituant la vision limitée
d’un danseur parmi les autres, s’éléve ensuite pour saisir 'ensemble
des acteurs en plongée, dévoilant un groupe communiant dans la
célébration de ses «héros». L’effusion finale, fruit d’'une savante
gradation du son et des images, constitue ainsi une sorte de climax qui
réussit a communiquer un frisson existentiel.

Mais cette démonstration impressionnante de puissance
collective n’efface cependant pas un autre affect, moins solaire,
précisément parce que tout ici est en cair-obscur: Péclairage diffus,
comme l'absence de décor elleméme — un vide sidéral semble
entourer la scene : le hors-champ, hors du cercle des &rumpers, est
plongé dans une nuit absolue — accentue la nature inquiétante de la
performance. En outre, la puissance qui se dégage de cette parade
collective n’est pas sans lien avec la dimension sombrement tellurique
de la performance, comme si cette puissance émanait de la terre elle-
méme, qui semble en effet résonner sous les pas des danseurs.

Si cette scene est en fait inquiétante, c’est quelle « déborde »
littéralement d’énergie, et cela parce qu’elle recele a I'évidence un trop-
plein qui la rend explosive. De ce point de vue, il est remarquable que
la scénographie originale de Rameau comportait un volcan sur lequel
dansaient les Indiens. $’il a disparu du film de Cogitore®, I'urgence et
la vitalité du £rump traduisent encore aujourd’hui la possibilité d'une
explosion, d’une catastrophe toute proche, comme le suggere
Cogitore lui-méme dans ses commentaires sur le clip’. Or ce qui reste
fondamentalement explosif dans cette danse a énergie folle n’est
autre que la situation sociale de cette jeunesse, dont ces danseurs
figurent ici les représentants, a savoir une population racisée issue des
banlieues dites « difficiles ». I’explosion potentielle est alors a mettre
en relation avec les craintes face a lavenir incertain — peut-étre
sombre comme ce hors-cadre laissé dans la nuit, ce plateau vide et

¢ Le volcan, en revanche, est bien présent dans le spectacle de 2019.
7 Voir lintéressante interview quil donne a propos de son film sur la chaine
YouTube du site de 'Opéra de Paris, 22 sept. 2017.
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noir qui entoure les danseurs — de ces jeunes gens dans une société
qui les cantonne a sa marge. ..

Cette danse fait donc signe vers une violence contenue mais
toute proche et toujours possible. Elle rappelle que la guerre n’est pas
loin : dans I'intrigue initiale, qui commence juste apres la bataille qui a
vu les colons européens triompher des Indiens, mais aussi dans le
krump lui-méme, émeute sublimée en danse, qui par sa « sauvagetie »
atteste cependant que le feu couve encore sous la cendre. Cette
énergie pourrait aussi bien se transformer a nouveau en révoltes
urbaines, comme celles qu’ont connues certains quartiers de Los
Angeles avant la naissance du Armmp... ou plus récemment les
banlieues francaises en 2005.

La puissance des corps révélée par la danse se montre donc
tout aussi inquiétante qu’esthétiquement impressionnante, frappant
d’'un signe ambigu cette danse survoltée, dont I’énergie rappelle
d’ailleurs une danse de possession. Celle-ci entretient en effet au
moins symboliquement des liens avec ce qui reléve des performances
magiques et parait proche a ce titre d’'une séance de sorvellerie: il
semble bien que les danseurs, par leurs gestes qui se suspendent avant
de toucher, leurs coups qui s’arrétent avant de porter, instaurent une
communication propitiatoire avec l'invisible, convoquent une force
supérieure qui anime et scelle le groupe®. Ce qui est alors produit est
bien un « enchantement noir» (selon les termes de Joseph Tonda”) au
triple sens ou les danseurs sont — bien sGr — principalement des
personnes noires, au sens aussi ou leur danse serait de nature guerricre
et « maléfique », et enfin au sens ou cette performance opere une
capture du spectateur, charmé, séduit par le spectacle, mais en méme
temps pétrifié par celui-ci.

La réalisation de Cogitore accentue a dessein cet envoriterent par
la puissance décuplée des images cinématographiques, travaillées au
montage de facon a souligner les rythmes impulsés par les
percussions'’. Alors que le cadrage renforce leffet de proximité et

8 Voir sur ce point notre analyse de la danse d’Israel Galvan, prélude de Nows ?
Laspiration a la Commmunanté et les arts, Versailles, RKI Press, 2016, accessible aussi en
ligne sur le site Rhuthmos : « Un fou ? ou comment les artistes connectent encore
(parfois) les hommes », 2 mai 2015.

9 Voir Joseph TONDA, LTmpérialisme posteolonial. Critique de la société des éblonissements,
Paris, Karthala, 2015.

10 a partition a d’ailleurs été elle-méme réinterprétée dans ce sens (voir Iinterview
vidéo de Cogitore déja citée).
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d’'implication du spectateur, la découpe des plans concourt a
Iélectrisation de la mise en scene, imitant en cela editing propre aux
clips contemporains et en particulier ceux associés aux musiques rap.
La technique cinématographique appuie et renforce ainsi le rythme
syncopé du krmump, reflet de la sensibilit¢ de ces jeunes existences
traversées par des flux d’énergie quelles ne savent comment
employer. Les spectateurs eux-mémes en sont électrisés, envoutés par
ce flux d’images puissantes et d’images de puissance, aspirés par le
vertige de la danse mais aussi par celui de se savoir en train de danser
sur un volcan. ..

L>’OBSCENE POSTCOLONIAL
AU RYTHME DE SES EBLOUISSEMENTS

Plusieurs questions pourtant cruciales restent cependant en
suspens. D’abord, d’ou vient cette électricité dont les danseurs
paraissent chargés ? Ensuite, pourquoi le film produit-il un tel effet de
sidération ? Enfin, en quoi serait-ce, apres tout, problématique ? Car
ne peut-on y voir, tout simplement, la marque d’un certain sublime ?

Le probléme est que la puissance brute, inassimilable des corps,
ainsi placée sous les yeux est littéralement ob-seéne (étymologiquement :
«au-devant de la scene», soit «trop pres des yeux»). Comme
«obscénité », au sens ou ces images ont le pouvoir de capturer le
regard, le spectacle exerce une séduction, une fascination, et aussi une
pétrification de P'esprit du spectateur : se produit un court-circuit de
I'entendement qui rend impossible toute prise de distance par rapport
a ce quil voit et empéche toute réflexion qui pourrait s’interposer
entre lui et la scene. Clest pourquoi la capture est en définitive autant
celle du regard que celle du sens, empéché de se construire. La
puissance physique des corps « impressionne » totalement la rétine et
rend ici impossible I'intellectualisation de la scéne.

Le clip organise en effet le flux d’énergie des danseurs selon
une quasi pornographie des affects: il contraint le spectateur a
regarder et ressentir la communication d’'une excitation/irtitation qui
mene en toute logique vers un climax (d’images, de sensations,
d’émotions...). Soit toute une érotique, ici certes peu sexualisée, mais
reposant plus largement sur une exacerbation de la perception des sens
contre / sens, sans doute plus proche a ce titre de la montée du
« flash» que connaissent les usagers de drogues dures, flash ici en noir
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et blanc, sur le mode épileptique'’. Le film s'organise ainsi selon une
montée de la tension sensorielle qui tend vers une saturation orgiaque,
orgasmique.

Comment comprendrela production dun tel effet ?Les
analyses du socio-anthropologue gabonais Joseph Tonda, et en
particulier son concept d’éblouissement, se révelent sur ce point fort
utiles. Car les hypothéses qu’il avance placent justement en leur centre
un certain mode pulsionnel d’exposition contemporaine des corps
noirs, en lien avec le triomphe de ce quil nomme P« impérialisme
postcolonial ». 11 définit celui-ci comme suit :

Pimpérialisme postcolonial est cette forme de colonialisme généralisé
des images [de corps noirs présentés notamment comme violents,
sauvages ou hypersexués|, C’est-a-dire des fantasmes gui parlent, qui
commandent, qui possédent, obsédent, oppriment, oppressent et hantent les
imaginaires et les corps!2.

Tonda pergoit sous I'apparence d’un colonialisme généralement
pensé comme unilatéral, un second mouvement, plus souterrain, plus
obscur, de colonisation des imaginaires, envahis en « retour » par des
figures fantomatiques et obsessionnelles. Comme si «quelque
chose »"” qui s’appellerait le « Noir» (cotps, force, étre) avait, en
régime postcolonial, cest-a-dite au cceur de nos  sociétés
contemporaines capitalistes '* | souterrainement colonisé et ptis
possession des psychés des Blancs comme des Noirs. Or la
caractéristique principale de cette puissance « noire » est qu’elle existe
sur le mode de lintensité : elle est mise en ceuvre et représentée
comme pure excitation (sensortielle, libidinale, sexuelle®).

11 Cest le cas de beaucoup de clips accompagnant les musiques aujourd’hui.
Exemplaire de cette tendance est par exemple le clip du chanteur de rap Eminem,
« Lose yourself», avec lequel le clip de Cogitore partage nombre de points communs.

12 Joseph TONDA, L Tmpérialisme posteolonial, op. cit., p. 69 (nous soulignons).

13 Tonda teste imprécis sur ce point, c’est la faiblesse de ses analyses. Nous le
reformulons donc quant a nous sur le mode du « ¢a » freudien, ce qui ne nous parait
pas trahir les intuitions du sociologue.

14 Cette colonisation est en lien avec le capitalisme car ce mouvement est inséparable
du mode économique de production et de circulation de la valeur dans les sociétés
néolibérales contemporaines.

15 Voir plus directement les analyses de Tonda dans son livre qui s’appliquent, selon
une variété de situations — qu’il faudrait naturellement questionner —, aussi bien a
Peffet produit par la rencontre subite avec un chef de guerre tout-puissant, qu’a une
lecture des clips de la chanteuse Nicki Minaj ou a I'affaire DSK-Nafissatou Diallo.
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Cette force « noire » (celle de corps noirs mais aussi de corps
pensés comme « diaboliques », chargés d’une puissance maléfique,
comme dans I'expression « magie noire ») se définit précisément en ce
sens par opposition a la force associée aux « Lumiéres » — blanches —,
ces esprits rationnels qui triomphent en Europe a Iépoque de
Rameau et dont celui-ci comme sa création participent a leur maniere.
La force noire prend naissance a la fois comme réaction a, et comme
accompagnement de cette période de rayonnement du monde blanc
occidental au XVIII¢ siécle. Car celui-ci s’est en effet construit sur une
part d’ombre longtemps occultée, I'esclavage: la puissance de la
pensée «blanche» s’est édifiée, tant psychologiquement que tres
concretement, sur la révélation concomitante de la puissance physique
exploitée du corps noir. Cest le retour de flaimme de cette puissance
que manifeste a son tour I'éblouissement par la force noire.

Reprenons. Colonial est évidemment 'opéra de Rameau (au
moins dans le tableau qui nous occupe), puisqu’il met en scéne des
«Indiens » d’Amérique aux prises avec les colonisateurs frangais et
espagnols qui viennent de les soumettre dans une guerre de conquéte.
Postcoloniale est cette fois lI'ceuvre de Cogitore, puisque la
colonisation est désormais a la fois terminée — les peuples
anciennement colonisés étant pour la plupart, quand ils n’ont pas été
purement et simplement décimés comme les Amérindiens, redevenus
en théorie politiquement indépendants — et achevée — accomplie —
dans le sens ou elle a produit un monde « commun » ou ex-colons et
ex-colonisés, Blancs comme Noirs ou méme (peaux) « rouges », sont,
selon Tonda, en proie a une méme « violence de [imaginaire » :

qui s’exerce aussi bien sur les riches que sur les pauvres, sur les Noirs
que sur les Blancs |...], par des individus ou des groupes sur les autres
ou sur eux-mémes sous le commandement des forces de linconscient qui
Sincarnent dans des  images-bcrans |...] sur le méme registre des
apparitions divines ou diaboliques, des génies ou des puissances de la
sorcellerie et du fétichisme®.

Tonda suppose ainsi une véritable coopération — ou complicité
— inconsciente et perverse des Noirs et des Blancs pour produire une
colonisation de I'imaginaire commun par des images qui figent et
essentialisent 'ex-colonisé en pur spectacle sans autre valeur que son

16 Ibid,, p. 12 (nous soulignons).

10
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caractere spectaculaire. De fait, ces images présentent des corps-
fétiches bruts, sexués, violents qui sont de couleur noire'’.

Apreés ce détour «éclairant», nous pouvons revenir aux
questions qui nous occupent ici plus particulicrement, et notamment :
qui sont alors les « nouveaux sauvages » que la reprise-adaptation de la
scéne de Rameau par Cogitore met aujourd’hui en scéne ? Ce ne sont
plus, comme au XVIII® siecle, ces hommes «des bois» (le mot
« sauvage » — Silvaticns en latin — est issu de silva, la forét) que sont des
Indiens a qui est associé tout ce quil peut y avoir de primitif et
d’animal dans ce lieu dangereux et « magique » qu’est jusqu’a I'époque
moderne en Occident la forét. Mais il s’agit bien des héritiers
postcoloniaux de ceux-ci, en vertu de la transposition de cette « forét
sauvage » dans le monde urbain moderne : a savoir la lisicre « non
civilisée » de la grande ville, la banlene, souvent associée dans
I'imaginaire collectif contemporain a des « zones de non-droit» ou a
des « territoires perdus de la République ».

Ce sont en effet pour I'essentiel des cotps noirs de jeunes issus
de la banliene qui sont les protagonistes de I'ceuvre de Cogitore. Qu’ils
solent, pour certains, blancs ou métis'®, ne change rien a laffaire,
puisque leur provenance est authentifié¢e par des codes qui les
identifient clairement comme tels (gestes, vétements et notamment
sweat-shirts a capuche, attitudes, démarche). On voit bien alors — ce qui
tend a accréditer la thése de Tonda — que la couleur noire n’est
qu’accessoirement mélanique ici, mais dépasse en réalité la simple
identification ethnique par la couleur de peau en bloquant celle-ci
dans une évaluation sociale, spatiale et morale pré-rationnelle : « noir »
au sens de marginal, occulte, hostile, mauvais.

17 Voir «Joseph Tonda: “Les images de la colonisation ont colonisé nos
inconscients” », Libération, 27 juillet 2016. Ala question « comment les Noirs sont-ils
vus par les Blancs ? », Tonda apporte la réponse suivante : « Les Blancs vosent d'abord un
corps. Inconsciemment ils refusent de voir un esprit ou une intelligence. Un Noir est
d’abord une force brute. Je caricature un peu mais cela donne Iidée de I'appréhension
de Tautre. » Cest nous qui soulignons. La polémique qui a entouré I'ouvrage collectif
de Pascal Blanchard e alii, Sexe, race et colonie (La Découverte, 2018) est par ailleurs
symptomatique du fait que le livre peut lui aussi étre analysé en termes d’éblouissement.
Lire, par exemple, la critique de Seloua Luste Boulbina, « N’enfoncons pas nos yeux
dans la bouche de Tautre », Les Blogs de Mediapart, 8 oct. 2018.

18 Quelle que soit la pertinence — pragmatique mais douteuse — de ces étiquettes et
qualifications, on voit ici que le « jeune de banlieue », par ses attributs (vétements,
patlure, attitudes), méme blanc de peau, est associé au « noir ».
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Ces corps sont donc dé-sémantisés, c’est-a-dire sortis d’une
logique de construction rationnelle du sens, pour exister au contraire
uniquement comme signes-sans-sens, corps qui bloquent le sens,
privés de tout développement narratif et de toute sémantisation
possible : des fétiches. Ainsi ces corps sont offerts aux regards comme
«corps » uniquement, c’est-a-dire présentés dans leur irrationalité
impénétrable, soit comme marchandise-spectacle. Ils fonctionnent
comme des écrans, rendant impossible de voir au-dela, de voir autre
chose que I'image qui s’imptime sur eux". C’est pourquoi ils sont la
source d’une puissance dun étrange éclat, radicalement
incompréhensible aux spectateurs, condamnés a étre éblouis par eux.
C’est ainsi qu’a défaut de pouvoir faire sens par eux-mémes, ces corps
sont en réalité versés directement dans le systeme planétaire de
circulation des images-pulsions capitalistes, réduits a émettre des
pulsations éblouissantes pour les antres™, soit A activer chez eux des
pulsions pré-rationnelles — des fantasmes — qui se sont emparées du
corps noir.

Le spectacle de Cogitore produit ainsi un parfait écho, trois
cents ans plus tard, mais un écho «noir» (autrement dit en quelque
sorte inversé, comme sur un négatif photographique) de la
scénographie «illuministe » et coloniale de Rameau: il déploie des
images « sub-libidinales » (subliminales e# libidinales) qui relevent de
lactivation d’une pulsion scopique en vertu de quoi les regards sont
capturés par des images ayant pour but de produire non pas du « vu »
mais de Pexcitation. Ce que renforcent ici le cinéma et les moyens
multimédia par leurs procédés d’accentuation de l'effet visuel, c’est la
circulation continue, immédiate, planétaire et déja formatée de
fantasmes™.

19 Cela constitue une forme de déshumanisation, si 'on consideére que ce qui définit
’humanité est la possibilité d’échapper aux assignations pour se réinventer et évoluer,
notamment dans une perspective morale.

20 De pures « machines a machin» dans le vocabulaire de Beckett, Comédie dans
Comédie et actes divers, Patis, Minuit, 1966.

2 Formatée en temps (celui de Pattention), en couleurs (les plus chaudes), en
rythmes (les plus saccadés) : on le voit, toute une érotique de I'attention se déploie
ici. Ce qui regle cette exposition des corps n’est en dernier ressort rien d’autre qu’une
économie libidinale de scénes masturbatoires semblable a celle de la production
pornographique contemporaine elle-méme, a laquelle emprunte clairement, depuis
quelques décennies déja, le monde de I'art comme celui de la mode et de la publicité,
a travers les tendances du « porno-chic » ou a I'inverse du #rash.
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Derriere le propos galant de I'ceuvre originale, soit ces intrigues
amoureuses que goutaient fort les cours européennes de I'époque (ou
se déployait déja une érotique que l'on dirait aujourd’hui soff,
construite sur une forme de « reconnaissance » — retour des mémes
intrigues amoureuses — et d’altérité — Pexotisation des protagonistes),
se jouait une sceéne « orientaliste » (au sens défini par Edward Said) qui
conduisait a présenter de manicre excitante et séduisante « ’Autre »,
Cest-a-dire, au XVIII® siecle, les Turcs, les Incas, les Persans, les
Indiens d’Amérique, dans l'ordre d’apparition des cinq tableaux
successifs de 'opéra de Rameau... Apres ce spectacle colonial initial
(colonial aussi parce que la différence des « Autres » est déja dissoute
dans une intrigue amoureuse qui est une représentation tres
européenne des rapports galants), Cogitore fait donc basculer le
spectacle dans Iéconomie postcoloniale puisque le clip reconduit et
accentue cette image de I'Autre, grace, désormais, a cette danse
«sauvage », violente et mystérieuse qu’est le Armmp. La principale
différence est qu’en 2017, le noir est devenu la couleur de I'Autre,
celle des nouveaux «Indiens», Ccest-a-dire des sauvages non
domestiqués (éventuellement fanatisés et radicalisés par des religions
« primitives » et sanguinaires) qui, dans I'imaginaire contemporain,
peuplent lailleurs en forme de no man’s land des centres urbains
développés. ..

Ce sont bien en définitive ces jeunes supposés violents par
nature®, habitant les banlieues des grandes villes occidentales ou
résident les populations marginalisées, racialisées et diabolisées, que
cette danse «barbare» (parce qu'elle n’articule pas un langage
chorégraphique que I'on pourrait « comprendre », car il échappe au
langage corporel policé occidental) donne a voir®. Et cest cela,
précisément, que permet de nommer le terme « éblouissement » : une
paralysie de la capacité a symboliser les signes, de les insérer dans des
chaines causales et, en définitive, de leur faire faire sens dans un

22'Toute causalité est supptimée du scénario : rien n’est dit sur les conditions sociales
qui produisent cette violence ou 'empéchent de s’exprimer par ailleurs, comme si le
krump était coupé de la violence policiere qui lui donne initialement naissance.

211 est symptomatique que les banlicues frangaises qui fournissent les « sauvages
modernes » (Bintou Dembélé, une des chorégraphes du clip, reprend a son compte,
méme si c’est avec ironie, le terme de « sauvageons» pour patler des jeunes de
banlieue dans son commentaire vidéo sur sa piece Z. H.) soient rejoints par d’autres
sauvages « noirs », les membres des black bloes (jeune anticapitalistes cagoulés qui se
font remarquer par leurs actions violentes en marge des manifestations et que le
pouvoir qualifie plus simplement de « casseurs »).
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langage commun avec « nous », sans les repousser dans un « Eux»
avec lequel aucun rapport ne serait possible, une altérité radicale en
vertu de laquelle il m’est impossible de communiquer, parce que nous
n’avons justement « tien de commun ».

Sur quoi se construit cette exclusion radicale, puisqu’elle est
bien évidemment construite (et non un donné naturel) ? Elle est basée
sur la mise en place du blocage de la production de sens et de
linterprétation, I'impossibilité a faire récit a partir des signes disposés.
Ces corps noirs sont en effet pris dans un scénario qui les maintient
dans létat de signes sans sens, réduits a produire linstantané
cinématographique de leur impossibilité a faire récit: ils sont
condamnés a faire zzage. 1ls servent simplement alors de matériau brut
dans I'ceuvre dans laquelle on les fait jouer, « prétent » leur image sans
pouvoir exprimer aucune autonomie, aucun propos propre. Or privés
de récit, ces corps sont ainsi condamnés a rejouer sans cesse la
partition d’une tension destinée a s’accumuler sans fin, sans possibilité
d’épanchement™. La non-narrativit¢ de leur danse referme leurs
gestes sur une pure intensité, condamnée a augmenter, augmenter et
¢ventuellement exploser, dans le scénatio d’un « autre », le réalisateur,
et plus globalement la «société des éblouissements», ce régime
mondialisé de circulation des images spectaculaires dont Cogitore se
fait le complice sans doute bien involontaire, grisé et aveuglé lui-
meéme par le spectacle éblouissant qu’il met en scene.

sorok

Avec Les Indes galantes version 2017, est-on véritablement sorti
du spectacle de cour, ou des privilégiés regardent ébahis et émerveillés
se trémousser a bonne distance, c’est-a-dire hors de tout danger, des
moins favorisés ? Est-on vraiment sorti du spectacle colonial qui
expose la primitivité et la brutalité des sauvages non-blancs ? Est-on
de fagon certaine au-dela d’'une érotique qui fonctionne sur le frisson
facile d’une altérité de pacotille dans laquelle je peux regarder chez
d’autres mon désir de primitivité ? Ou celui-ci a-t-il été au contraire
simplement systématisé, industrialisé — produit formaté par le
capitalisme contemporain des images —, radicalié dans une

b

pornographie qui a envahi aujourd’hui le monde de l'art ?

24 I’absence de déroulement narratif entraine de fait la focalisation sur des seuls
COLPS SUrexpoSEs.
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Plus concretement, le court-métrage participe-t-il a la
promotion — autre qu’économique — du Ammp et de ceux qui
nourrissent cette danse et se sentent nourris par elle ? Par-dela la
visibilité qui leur est ainsi donnée, est-on certain qu’ils acquicrent aussi
une forme de reconnaissance artistique ? Autrement dit: sont-ils
sujets ou objets dans ce film ? Valorisés ou dévalorisés par cette mise
en scene ? Clest parce que ce spectacle, malgré sa beauté profonde et
les bonnes intentions du réalisateur ne parvient pas a sortir des
ambivalences, mais au contraire les cultive, qu’il devient légitime de se
poser toutes ces questions a son sujet.

Car quel est au fond I'apport proprement cinématographique
du film a la danse ? Il apparait finalement assez maigre, en dehors de
la débauche technique qu’il déploie pour se mettre au service du
renforcement de leffet épileptique des images. En revanche, le clip
participe assurément de « la société des éblouissements » de Tonda, de
«Tivresse optique qu’elle engendre et des concrétions inconscientes
quelle véhicule a échelle mondiale »*. Ainsi les cultures « opposées »
mises en présence se rencontrent-elles vraiment ? Dans le choc — ou le
clash —, elles se superposent, mais se partagent-elles ? Notre opinion
est qu’elles ne se mélangent pas.

Si le film opére la promotion spectaculaire du £rmmp (qui entre
un peu plus dans la sphere médiatique commune), il contribue surtout
a la diffusion d’images ambigués des corps noirs dans la culture
contemporaine, en lien avec une certaine circulation mondialisée
d’images pulsionnelles débridées ou s’observe le relichement des
instincts et le retour des fantasmes.

Ce texte constitue une version revue et cortigée d’'un
article initialement patu sur le site du CCC —
Communauté des Chercheurs sur la Communauté —
sous le titre « Représenter la horde primitive. Sur
I’éblouissement problématique d’un clip de Cl. Cogitore
(Les Indes galantes, version Krump) ».

25 Communication (non publiée) de Ninon Chavoz et Xavier Garnier a propos du
livre de Joseph Tonda, présentée au séminaire « Penser d’ailleurs », a Paris 3, en 2018.
Voir la présentation de cette séance sur le carnet de recherche du collectif « Penser
dailleurs ».
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