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L’œuvre dont il sera question ici a fait beaucoup parler d’elle en 
France au moment de sa sortie en 2017. Présentée notamment aux 
Rencontres de la Photographie d’Arles (où je l’ai personnellement 
découverte), l’étonnante production vidéo est une adaptation 
contemporaine d’un extrait d’opéra très connu de Jean-Philippe 
Rameau. Clément Cogitore, l’artiste vidéaste, brise les codes habituels 
du ballet en faisant monter pour son film sur la scène de l’Opéra 
Bastille une troupe de danseuses et de danseurs issus de la culture 
urbaine contemporaine (rap, hip hop, street dance) plutôt habitués à 
performer dans des cadres moins prestigieux, si ce n’est dans la rue où 
leur style de danse est né. Il filme alors la rencontre impressionnante 
de la danse appelée krump et de la musique baroque. Mais au-delà des 
horizons culturels antagonistes du son et des gestes ainsi mis en 
contact, c’est  une nouvelle rencontre entre culture dominée et culture 
dominante, trois cents ans après celle que racontait déjà Rameau dans 
son opéra. De quel rite (de guerre ou de pacification) s’agit-il 
aujourd’hui pour ces danseurs issus des minorités1 ? Quelles images 

 
1 C’est déjà la question que se pose Marine Roussillon dans son article : « Sauvages ? 
Sur une version krump des Indes galantes de Rameau » publié sur son carnet de 
recherche « Politiques du Grand-siècle », 9 mars 2019. 

https://pogs.hypotheses.org/562
https://pogs.hypotheses.org/562
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sont-elles construites ou déconstruites ? Et surtout qu’est-ce qui fait la 
force de cette création, à la croisée des arts et des cultures ? C’est à ces 
questions que ce texte tentera de répondre. 

Le court-métrage, que l’on peut aussi bien appeler « clip » (il n’a 
pas d’autre objectif – on y reviendra – que de présenter six minutes de 
danse sur de la musique), est issu d’une « carte blanche » vidéo de 
l’Opéra de Paris dans le cadre du dispositif intitulé « 3e scène ». Son 
réalisateur est un jeune artiste contemporain français de 27 ans, dont 
la cote n’a cessé de monter ces dernières années jusqu’à recevoir en 
2019 le prestigieux prix Marcel Duchamp d’art contemporain. Dans 
cette œuvre, Cogitore fait le choix d’une rencontre artistique 
étonnante et plutôt « détonante », entre deux univers qui semblent 
aux antipodes l’un de l’autre. Cette rencontre paraît de fait aussi 
« surréaliste » que celle d’une machine à coudre et d’un parapluie sur 
une table de dissection, à la différence près qu’il s’agit cette fois de la 
rencontre de la danse krump et de la musique baroque sur la scène de 
l’Opéra Bastille. 

Ce rapprochement improbable, aussi audacieux que séduisant, 
produit un effet d’une beauté à couper le souffle. À l’évidence 
imprédictible, ce « miracle » pourrait relever de ce qu’Édouard Glissant 
considérait comme un processus de « créolisation » réussi, c’est-à-dire 
d’un mouvement positif car créateur d’hybridation des cultures. Mais 
sans en nier pour autant la beauté et la réussite, on s’attachera aussi à 
percevoir l’ambivalence qui accompagne celles-ci, en raison notamment 
de circonstances – ou plus globalement d’un arrière-plan psycho-socio-
politique de l’œuvre – qui conduisent à devoir s’interroger sur la 
portée (même involontaire et inconsciente) d’une telle production 
dans une époque de circulation mondialisée mais souvent mal 
maîtrisée d’images, dont l’innocence ou l’innocuité reste à démontrer. 

LE CHOC DES ARTS ET DES « CULTURES » 

Le clip met donc en scène la rencontre d’une pratique 
initialement de rue (la danse krump) et de l’institution reine de la 
culture française classique (l’Opéra de Paris), de la danse urbaine 
contemporaine et de la musique baroque, de la culture populaire et de 
la culture savante souvent interprétées en termes de low et high cultures, 
de l’expression corporelle apparemment « brute » et du raffinement 
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de la composition de l’opéra (qui n’évite pas forcément le kitsch2), de 
la périphérie et du centre (des marges de la République dont sont 
issus les sujets postcoloniaux qui occupent la scène et du sommet du 
pouvoir de représentation artistique et politique). 

C’est aussi, et avant tout peut-être, un choc des époques, la 
confrontation du XVIIIe et du XXIe siècle, mais plus largement celle 
des goûts, des attitudes corporelles, des codes esthétiques et 
expressions singulières qu’ont générés ces deux mondes. En bref, il 
s’agit d’une expérience esthétique extrêmement audacieuse et troublante 
à laquelle sont conviés les spectateurs d’aujourd’hui. 

Reprenons plus en détail. Tout d’abord, qu’est-ce que le 
krump ? C’est une danse urbaine, née dans les années 2000 dans les 
ghettos noirs de Los Angeles, ces quartiers qui, après le passage à 
tabac de Rodney King, ont connu des émeutes très violentes suivies 
d’une forte répression policière. Le krump est dérivé de la pratique du 
clowning (autre type de danse où les performeurs se déguisent en 
clowns et assument une action sociale auprès des populations 
défavorisées du ghetto et en particulier des jeunes) dont elle prend en 
quelque sorte la suite, diffusant une pratique de danse très expressive 
comme alternative à la violence des jeunes de ces quartiers 
défavorisés. Ce qui la caractérise est qu’elle mêle intimement des 
gestes et expressions du combat au corps à corps à une pratique de 
danse. On peut ainsi y reconnaître un simulacre de lutte, comme 
l’atteste le vocabulaire employé qui, comme dans d’autres pratiques 
artistiques proches, et notamment de rue, nomme « battle » le moment 
de confrontation entre deux danseurs qui se défient. Le krump 
sublime de ce fait une énergie chargée de rage et de violence en danse 
et donc en art, contribuant sans doute à une pacification des rapports 
intercommunautaires dans ces quartiers sous tension. Cela pourrait 
relever alors d’un « procès de civilisation » (au sens de Norbert Elias3) 
qui écarte la violence au profit de pratiques esthétiques, mais qui 
opère sans doute dans le même temps une intériorisation de la 
domination, même si dans une certaine mesure on peut y voir aussi 
une pratique de résistance – c’est-à-dire de maintien, en situation de 
domination justement, de la rage et de la révolte face à la confiscation 
de la violence légitime par les forces de l’ordre. En cela, cette danse 

 
2 Voir, par exemple, la mise en scène de cette même partie de l’opéra par William 
Christie et les Arts florissants : https://youtu.be/txg6afqdwBw. 
3  Norbert ELIAS, La Civilisation des mœurs, trad. Pierre Kamnitzer, Paris, Presses 
Pocket, coll. Agora, 1989. 

https://youtu.be/txg6afqdwBw
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rappelle fortement d’autres détournements et camouflages connus de 
pratiques martiales, rendus notamment nécessaires à l’époque de 
l’esclavage. Ce fut par exemple déjà le cas avec la capoeira brésilienne, 
tout à la fois pratique de danse et pratique de résistance : les esclaves 
africains étaient contraints, pour s’entraîner et se maintenir prêts à se 
battre, à camoufler leurs techniques de combat (et donc en fait à 
inventer un art martial « esthétique ») sous une apparente activité 
artistique. 

Le krump est de la même manière une danse issue d’une 
violence empêchée, et donc d’une résistance forcée de se transformer 
en pratique chorégraphique. Ceci explique en partie la nature 
longtemps underground de cette danse, peu habituée aux scènes, ni a 
fortiori à l’exposition médiatique. D’abord pratique de rue, locale, elle a 
cependant connu ces dernières années une exposition progressive 
dans les médias (notamment grâce au film Rize de David LaChapelle 
en 2005) et connaît une diffusion désormais internationale. Mais cette 
danse a gardé de ses origines un évident caractère de rite 
communautaire, puisque, de l’aveu même de certains krumpers, il s’agit 
moins d’une pratique artistique que d’un véritable mode de vie, 
impliquant la participation à une « famille », le partage de valeurs et 
d’une certaine éducation commune, de même qu’une forme de 
spiritualité qui s’apparente selon certains à une religion4. Le krump est 
ainsi devenu une « culture » propre pour de nombreux jeunes des 
« quartiers sensibles » qui vivent à la périphérie des grandes 
métropoles occidentales et se sentent exclus de la vie culturelle de 
celles-ci. 

Qu’est-ce ensuite que Les Indes galantes ? C’est un opéra baroque 
qui est sans doute le chef d’œuvre de Jean-Philippe Rameau. Opéra-
ballet doté d’un livret de Louis Fuzelier, il appartient à un genre qui a 
pour spécificité de placer la danse au même niveau d’importance que 
la musique (à la différence de la tragédie-ballet). Le nom de cet opéra 
est en rapport avec une intrigue teintée d’un exotisme à la mode à 
l’époque : les « Indes », qui sont ici la Perse, la Turquie, ou encore 
l’Amérique, désignent des terres lointaines et étrangères où vivent des 
« Autres », qui servent de toile de fond colorée mais bien artificielle 
pour évoquer des intrigues galantes, c’est-à-dire amoureuses, qui 
plaisent à la cour de Louis XV. Le genre de l’opéra-ballet, qui 

 
4  Voir par exemple le documentaire Let’s dance d’Olivier Lemaire et Florence 
Platarets, 2014, diffusé sur Arte.  
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triomphe au XVIIIe siècle en France, est avant tout un grand spectacle 
qui se veut divertissement total, un « enchantement » de tous les sens. C’est 
pourquoi tout y paraît excessif, relevant de la dépense somptuaire 
(richesse et exubérance des costumes, des danses, de la musique), en 
accord avec la sensibilité insouciante de l’époque qui aime à se 
reconnaître dans ces fêtes éblouissantes. 

Pour son court-métrage de guère plus de cinq minutes, 
Cogitore ne garde qu’un tout petit extrait de la célèbre musique qui 
accompagne la dernière partie de l’opéra, située dans les colonies 
d’Amérique, entrée intitulée « Les Sauvages ». L’auteur sait que ce 
passage fut inspiré à Rameau par l’une des danses tribales 
amérindiennes de Louisiane que celui-ci a vues interprétées par le chef 
de la tribu des Metchigaema, à Paris, en 1723. Cette ultime partie de 
l’opéra (qui en compte cinq en tout, un prologue et quatre entrées) 
raconte l’idylle amoureuse entre deux Indiens sur fond de cérémonie 
de réconciliation après la guerre perdue par les Indiens contre les 
colonisateurs français et espagnols. 

Pour prendre la mesure de l’œuvre de Cogitore, il faut se 
demander ce que produit la mise au goût du jour de cette partie de 
l’opéra à la musique toujours percutante mais au style désormais 
suranné. Qu’apporte la substitution des chanteurs d’opéra par une 
troupe de danseurs contemporains et le remplacement des pas de 
danse originaux par du krump ? Bref, comment l’énergie de cette 
danse urbaine métamorphose-t-elle le spectacle de cour ? 

CHOC ET HARMONIE : POETIQUE DE L’ENVOUTEMENT 

Que produit la rencontre de ces univers apparemment 
inconciliables ? Avant tout un grand choc esthétique. Le court-métrage, 
dynamisé par les danseurs de krump, se révèle en effet très puissant et 
très beau. La plupart des spectateurs (aussi bien amateurs d’art 
contemporain que néophytes5) témoigne ainsi d’une véritable émotion 
esthétique ressentie face à ce spectacle. Car, contre toute attente, du 
choc se dégage une harmonie surprenante, une forme de grâce 
« miraculeuse », née du fait que la danse ultra-contemporaine se marie 
étonnamment bien avec cette musique surgie du passé. 

 
5 Cette impression est le fruit de ce que nous avons pu observer aux Rencontres de 
la photographie d’Arles en 2018, puis lors des discussions informelles que nous 
avons eues autour de cette vidéo. 
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Musique et gestes des danseurs concourent en effet à produire 
une énergie vitale communicative. La performance se révèle ainsi vibrante 
d’intensité, générant un sentiment de puissance collective et 
transmettant ce sentiment aux téléspectateurs. C’est que la danse 
prend aussi la forme d’un véritable rituel communautaire, manifeste 
dans le fait qu’un cercle, qui accueille les battles de danse, se constitue 
peu à peu parmi les danseurs. Celui-ci apparaît clairement lorsque la 
caméra, initialement à hauteur d’épaule et restituant la vision limitée 
d’un danseur parmi les autres, s’élève ensuite pour saisir l’ensemble 
des acteurs en plongée, dévoilant un groupe communiant dans la 
célébration de ses « héros ». L’effusion finale, fruit d’une savante 
gradation du son et des images, constitue ainsi une sorte de climax qui 
réussit à communiquer un frisson existentiel.  

Mais cette démonstration impressionnante de puissance 
collective n’efface cependant pas un autre affect, moins solaire, 
précisément parce que tout ici est en clair-obscur : l’éclairage diffus, 
comme l’absence de décor elle-même – un vide sidéral semble 
entourer la scène : le hors-champ, hors du cercle des krumpers, est 
plongé dans une nuit absolue – accentue la nature inquiétante de la 
performance. En outre, la puissance qui se dégage de cette parade 
collective n’est pas sans lien avec la dimension sombrement tellurique 
de la performance, comme si cette puissance émanait de la terre elle-
même, qui semble en effet résonner sous les pas des danseurs.  

Si cette scène est en fait inquiétante, c’est qu’elle « déborde » 
littéralement d’énergie, et cela parce qu’elle recèle à l’évidence un trop-
plein qui la rend explosive. De ce point de vue, il est remarquable que 
la scénographie originale de Rameau comportait un volcan sur lequel 
dansaient les Indiens. S’il a disparu du film de Cogitore6, l’urgence et 
la vitalité du krump traduisent encore aujourd’hui la possibilité d’une 
explosion, d’une catastrophe toute proche, comme le suggère 
Cogitore lui-même dans ses commentaires sur le clip7. Or ce qui reste 
fondamentalement explosif dans cette danse à l’énergie folle n’est 
autre que la situation sociale de cette jeunesse, dont ces danseurs 
figurent ici les représentants, à savoir une population racisée issue des 
banlieues dites « difficiles ». L’explosion potentielle est alors à mettre 
en relation avec les craintes face à l’avenir incertain – peut-être 
sombre comme ce hors-cadre laissé dans la nuit, ce plateau vide et 

 
6 Le volcan, en revanche, est bien présent dans le spectacle de 2019. 
7  Voir l’intéressante interview qu’il donne à propos de son film sur la chaîne 
YouTube du site de l’Opéra de Paris, 22 sept. 2017. 

https://youtu.be/UMv4EyS08_g
https://youtu.be/UMv4EyS08_g
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noir qui entoure les danseurs – de ces jeunes gens dans une société 
qui les cantonne à sa marge… 

Cette danse fait donc signe vers une violence contenue mais 
toute proche et toujours possible. Elle rappelle que la guerre n’est pas 
loin : dans l’intrigue initiale, qui commence juste après la bataille qui a 
vu les colons européens triompher des Indiens, mais aussi dans le 
krump lui-même, émeute sublimée en danse, qui par sa « sauvagerie » 
atteste cependant que le feu couve encore sous la cendre. Cette 
énergie pourrait aussi bien se transformer à nouveau en révoltes 
urbaines, comme celles qu’ont connues certains quartiers de Los 
Angeles avant la naissance du krump… ou plus récemment les 
banlieues françaises en 2005. 

La puissance des corps révélée par la danse se montre donc 
tout aussi inquiétante qu’esthétiquement impressionnante, frappant 
d’un signe ambigu cette danse survoltée, dont l’énergie rappelle 
d’ailleurs une danse de possession. Celle-ci entretient en effet au 
moins symboliquement des liens avec ce qui relève des performances 
magiques et paraît proche à ce titre d’une séance de sorcellerie : il 
semble bien que les danseurs, par leurs gestes qui se suspendent avant 
de toucher, leurs coups qui s’arrêtent avant de porter, instaurent une 
communication propitiatoire avec l’invisible, convoquent une force 
supérieure qui anime et scelle le groupe8. Ce qui est alors produit est 
bien un « enchantement noir » (selon les termes de Joseph Tonda9) au 
triple sens où les danseurs sont – bien sûr – principalement des 
personnes noires, au sens aussi où leur danse serait de nature guerrière 
et « maléfique », et enfin au sens où cette performance opère une 
capture du spectateur, charmé, séduit par le spectacle, mais en même 
temps pétrifié par celui-ci. 

La réalisation de Cogitore accentue à dessein cet envoûtement par 
la puissance décuplée des images cinématographiques, travaillées au 
montage de façon à souligner les rythmes impulsés par les 
percussions10. Alors que le cadrage renforce l’effet de proximité et 

 
8 Voir sur ce point notre analyse de la danse d’Israel Galván, prélude de Nous ? 
L’aspiration à la Communauté et les arts, Versailles, RKI Press, 2016, accessible aussi en 
ligne sur le site Rhuthmos :  « Un fou ? ou comment les artistes connectent encore 
(parfois) les hommes », 2 mai 2015.  
9 Voir Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, 
Paris, Karthala, 2015. 
10 La partition a d’ailleurs été elle-même réinterprétée dans ce sens (voir l’interview 
vidéo de Cogitore déjà citée). 

http://rhuthmos.eu/spip.php?article1533
http://rhuthmos.eu/spip.php?article1533
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d’implication du spectateur, la découpe des plans concourt à 
l’électrisation de la mise en scène, imitant en cela l’editing propre aux 
clips contemporains et en particulier ceux associés aux musiques rap. 
La technique cinématographique appuie et renforce ainsi le rythme 
syncopé du krump, reflet de la sensibilité de ces jeunes existences 
traversées par des flux d’énergie qu’elles ne savent comment 
employer. Les spectateurs eux-mêmes en sont électrisés, envoûtés par 
ce flux d’images puissantes et d’images de puissance, aspirés par le 
vertige de la danse mais aussi par celui de se savoir en train de danser 
sur un volcan… 

L’OBSCENE POSTCOLONIAL  
AU RYTHME DE SES EBLOUISSEMENTS 

Plusieurs questions pourtant cruciales restent cependant en 
suspens. D’abord, d’où vient cette électricité dont les danseurs 
paraissent chargés ? Ensuite, pourquoi le film produit-il un tel effet de 
sidération ? Enfin, en quoi serait-ce, après tout, problématique ? Car 
ne peut-on y voir, tout simplement, la marque d’un certain sublime ? 

Le problème est que la puissance brute, inassimilable des corps, 
ainsi placée sous les yeux est littéralement ob-scène (étymologiquement : 
« au-devant de la scène », soit « trop près des yeux »). Comme 
« obscénité », au sens où ces images ont le pouvoir de capturer le 
regard, le spectacle exerce une séduction, une fascination, et aussi une 
pétrification de l’esprit du spectateur : se produit un court-circuit de 
l’entendement qui rend impossible toute prise de distance par rapport 
à ce qu’il voit et empêche toute réflexion qui pourrait s’interposer 
entre lui et la scène. C’est pourquoi la capture est en définitive autant 
celle du regard que celle du sens, empêché de se construire. La 
puissance physique des corps « impressionne » totalement la rétine et 
rend ici impossible l’intellectualisation de la scène. 

Le clip organise en effet le flux d’énergie des danseurs selon 
une quasi pornographie des affects : il contraint le spectateur à 
regarder et ressentir la communication d’une excitation/irritation qui 
mène en toute logique vers un climax (d’images, de sensations, 
d’émotions…). Soit toute une érotique, ici certes peu sexualisée, mais 
reposant plus largement sur une exacerbation de la perception des sens 
contre le sens, sans doute plus proche à ce titre de la montée du 
« flash » que connaissent les usagers de drogues dures, flash ici en noir 
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et blanc, sur le mode épileptique11. Le film s ’organise ainsi selon une 
montée de la tension sensorielle qui tend vers une saturation orgiaque, 
orgasmique. 

Comment comprendre la production d’un tel effet ? Les 
analyses du socio-anthropologue gabonais Joseph Tonda, et en 
particulier son concept d’éblouissement, se révèlent sur ce point fort 
utiles. Car les hypothèses qu’il avance placent justement en leur centre 
un certain mode pulsionnel d’exposition contemporaine des corps 
noirs, en lien avec le triomphe de ce qu’il nomme l’« impérialisme 
postcolonial ». Il définit celui-ci comme suit : 

l’impérialisme postcolonial est cette forme de colonialisme généralisé 
des images [de corps noirs présentés notamment comme violents, 
sauvages ou hypersexués], c’est-à-dire des fantasmes qui parlent, qui 
commandent, qui possèdent, obsèdent, oppriment, oppressent et hantent les 
imaginaires et les corps12. 

Tonda perçoit sous l’apparence d’un colonialisme généralement 
pensé comme unilatéral, un second mouvement, plus souterrain, plus 
obscur, de colonisation des imaginaires, envahis en « retour » par des 
figures fantomatiques et obsessionnelles. Comme si « quelque 
chose » 13  qui s’appellerait le « Noir » (corps, force, être) avait, en 
régime postcolonial, c’est-à-dire au cœur de nos sociétés 
contemporaines capitalistes 14 , souterrainement colonisé et pris 
possession des psychés des Blancs comme des Noirs. Or la 
caractéristique principale de cette puissance « noire » est qu’elle existe 
sur le mode de l’intensité : elle est mise en œuvre et représentée 
comme pure excitation (sensorielle, libidinale, sexuelle15). 

 
11  C’est le cas de beaucoup de clips accompagnant les musiques aujourd’hui. 
Exemplaire de cette tendance est par exemple le clip du chanteur de rap Eminem, 
« Lose yourself », avec lequel le clip de Cogitore partage nombre de points communs. 
12 Joseph TONDA, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 69 (nous soulignons). 
13 Tonda reste imprécis sur ce point, c’est la faiblesse de ses analyses. Nous le 
reformulons donc quant à nous sur le mode du « ça » freudien, ce qui ne nous paraît 
pas trahir les intuitions du sociologue. 
14 Cette colonisation est en lien avec le capitalisme car ce mouvement est inséparable 
du mode économique de production et de circulation de la valeur dans les sociétés 
néolibérales contemporaines. 
15 Voir plus directement les analyses de Tonda dans son livre qui s’appliquent, selon 
une variété de situations – qu’il faudrait naturellement questionner –, aussi bien à 
l’effet produit par la rencontre subite avec un chef de guerre tout-puissant, qu’à une 
lecture des clips de la chanteuse Nicki Minaj ou à l’affaire DSK-Nafissatou Diallo. 

https://youtu.be/_Yhyp-_hX2s
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Cette force « noire » (celle de corps noirs mais aussi de corps 
pensés comme « diaboliques », chargés d’une puissance maléfique, 
comme dans l’expression « magie noire ») se définit précisément en ce 
sens par opposition à la force associée aux « Lumières » – blanches –, 
ces esprits rationnels qui triomphent en Europe à l’époque de 
Rameau et dont celui-ci comme sa création participent à leur manière. 
La force noire prend naissance à la fois comme réaction à, et comme 
accompagnement de cette période de rayonnement du monde blanc 
occidental au XVIIIe siècle. Car celui-ci s’est en effet construit sur une 
part d’ombre longtemps occultée, l’esclavage : la puissance de la 
pensée « blanche » s’est édifiée, tant psychologiquement que très 
concrètement, sur la révélation concomitante de la puissance physique 
exploitée du corps noir. C’est le retour de flamme de cette puissance 
que manifeste à son tour l’éblouissement par la force noire. 

Reprenons. Colonial est évidemment l’opéra de Rameau (au 
moins dans le tableau qui nous occupe), puisqu’il met en scène des 
« Indiens » d’Amérique aux prises avec les colonisateurs français et 
espagnols qui viennent de les soumettre dans une guerre de conquête. 
Postcoloniale est cette fois l’œuvre de Cogitore, puisque la 
colonisation est désormais à la fois terminée – les peuples 
anciennement colonisés étant pour la plupart, quand ils n’ont pas été 
purement et simplement décimés comme les Amérindiens, redevenus 
en théorie politiquement indépendants – et achevée – accomplie – 
dans le sens où elle a produit un monde « commun » où ex-colons et 
ex-colonisés, Blancs comme Noirs ou même (peaux) « rouges », sont, 
selon Tonda, en proie à une même « violence de l’imaginaire » : 

qui s’exerce aussi bien sur les riches que sur les pauvres, sur les Noirs 
que sur les Blancs […], par des individus ou des groupes sur les autres 
ou sur eux-mêmes sous le commandement des forces de l’inconscient qui 
s’incarnent dans des images-écrans […] sur le même registre des 
apparitions divines ou diaboliques, des génies ou des puissances de la 
sorcellerie et du fétichisme16.  

Tonda suppose ainsi une véritable coopération – ou complicité 
– inconsciente et perverse des Noirs et des Blancs pour produire une 
colonisation de l’imaginaire commun par des images qui figent et 
essentialisent l’ex-colonisé en pur spectacle sans autre valeur que son 

 
16 Ibid., p. 12 (nous soulignons). 
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caractère spectaculaire. De fait, ces images présentent des corps-
fétiches bruts, sexués, violents qui sont de couleur noire17.  

Après ce détour « éclairant », nous pouvons revenir aux 
questions qui nous occupent ici plus particulièrement, et notamment : 
qui sont alors les « nouveaux sauvages » que la reprise-adaptation de la 
scène de Rameau par Cogitore met aujourd’hui en scène ? Ce ne sont 
plus, comme au XVIIIe siècle, ces hommes « des bois » (le mot 
« sauvage » – silvaticus en latin – est issu de silva, la forêt) que sont des 
Indiens à qui est associé tout ce qu’il peut y avoir de primitif et 
d’animal dans ce lieu dangereux et « magique » qu’est jusqu’à l’époque 
moderne en Occident la forêt. Mais il s’agit bien des héritiers 
postcoloniaux de ceux-ci, en vertu de la transposition de cette « forêt 
sauvage » dans le monde urbain moderne : à savoir la lisière « non 
civilisée » de la grande ville, la banlieue, souvent associée dans 
l’imaginaire collectif contemporain à des « zones de non-droit » ou à 
des « territoires perdus de la République ».  

Ce sont en effet pour l ’essentiel des corps noirs de jeunes issus 
de la banlieue qui sont les protagonistes de l’œuvre de Cogitore. Qu’ils 
soient, pour certains, blancs ou métis18, ne change rien à l’affaire, 
puisque leur provenance est authentifiée par des codes qui les 
identifient clairement comme tels (gestes, vêtements et notamment 
sweat-shirts à capuche, attitudes, démarche). On voit bien alors – ce qui 
tend à accréditer la thèse de Tonda – que la couleur noire n’est 
qu’accessoirement mélanique ici, mais dépasse en réalité la simple 
identification ethnique par la couleur de peau en bloquant celle-ci 
dans une évaluation sociale, spatiale et morale pré-rationnelle : « noir » 
au sens de marginal, occulte, hostile, mauvais.  

 
17  Voir « Joseph Tonda : ‘‘Les images de la colonisation ont colonisé nos 
inconscients’’ », Libération, 27 juillet 2016. À la question « comment les Noirs sont-ils 
vus par les Blancs ? », Tonda apporte la réponse suivante : « Les Blancs voient d’abord un 
corps. Inconsciemment ils refusent de voir un esprit ou une intelligence. Un Noir est 
d’abord une force brute. Je caricature un peu mais cela donne l’idée de l’appréhension 
de l’autre. » C’est nous qui soulignons. La polémique qui a entouré l’ouvrage collectif 
de Pascal Blanchard et alii, Sexe, race et colonie (La Découverte, 2018) est par ailleurs 
symptomatique du fait que le livre peut lui aussi être analysé en termes d’éblouissement. 
Lire, par exemple, la critique de Seloua Luste Boulbina, « N’enfonçons pas nos yeux 
dans la bouche de l’autre », Les Blogs de Mediapart, 8 oct. 2018. 
18 Quelle que soit la pertinence – pragmatique mais douteuse – de ces étiquettes et 
qualifications, on voit ici que le « jeune de banlieue », par ses attributs (vêtements, 
parlure, attitudes), même blanc de peau, est associé au « noir ». 

https://www.liberation.fr/debats/2016/07/27/joseph-tonda-les-images-de-la-colonisation-ont-colonise-nos-inconscients_1468898/
https://www.liberation.fr/debats/2016/07/27/joseph-tonda-les-images-de-la-colonisation-ont-colonise-nos-inconscients_1468898/
https://blogs.mediapart.fr/seloua-luste-boulbina/blog/081018/n-enfoncons-pas-nos-yeux-dans-la-bouche-de-l-autre
https://blogs.mediapart.fr/seloua-luste-boulbina/blog/081018/n-enfoncons-pas-nos-yeux-dans-la-bouche-de-l-autre
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Ces corps sont donc dé-sémantisés, c’est-à-dire sortis d’une 
logique de construction rationnelle du sens, pour exister au contraire 
uniquement comme signes-sans-sens, corps qui bloquent le sens, 
privés de tout développement narratif et de toute sémantisation 
possible : des fétiches. Ainsi ces corps sont offerts aux regards comme 
« corps » uniquement, c’est-à-dire présentés dans leur irrationalité 
impénétrable, soit comme marchandise-spectacle. Ils fonctionnent 
comme des écrans, rendant impossible de voir au-delà, de voir autre 
chose que l’image qui s’imprime sur eux19. C’est pourquoi ils sont la 
source d’une puissance d’un étrange éclat, radicalement 
incompréhensible aux spectateurs, condamnés à être éblouis par eux. 
C’est ainsi qu’à défaut de pouvoir faire sens par eux-mêmes, ces corps 
sont en réalité versés directement dans le système planétaire de 
circulation des images-pulsions capitalistes, réduits à émettre des 
pulsations éblouissantes pour les autres20, soit à activer chez eux des 
pulsions pré-rationnelles – des fantasmes – qui se sont emparées du 
corps noir. 

Le spectacle de Cogitore produit ainsi un parfait écho, trois 
cents ans plus tard, mais un écho « noir » (autrement dit en quelque 
sorte inversé, comme sur un négatif photographique) de la 
scénographie « illuministe » et coloniale de Rameau : il déploie des 
images « sub-libidinales » (subliminales et libidinales) qui relèvent de 
l’activation d’une pulsion scopique en vertu de quoi les regards sont 
capturés par des images ayant pour but de produire non pas du « vu » 
mais de l’excitation. Ce que renforcent ici le cinéma et les moyens 
multimédia par leurs procédés d’accentuation de l’effet visuel, c’est la 
circulation continue, immédiate, planétaire et déjà formatée de 
fantasmes21.  

 
19 Cela constitue une forme de déshumanisation, si l’on considère que ce qui définit 
l’humanité est la possibilité d’échapper aux assignations pour se réinventer et évoluer, 
notamment dans une perspective morale. 
20 De pures « machines à machin » dans le vocabulaire de Beckett, Comédie dans 
Comédie et actes divers, Paris, Minuit, 1966. 
21 Formatée en temps (celui de l’attention), en couleurs (les plus chaudes), en 
rythmes (les plus saccadés) : on le voit, toute une érotique de l’attention se déploie 
ici. Ce qui règle cette exposition des corps n’est en dernier ressort rien d’autre qu’une 
économie libidinale de scènes masturbatoires semblable à celle de la production 
pornographique contemporaine elle-même, à laquelle emprunte clairement, depuis 
quelques décennies déjà, le monde de l’art comme celui de la mode et de la publicité, 
à travers les tendances du « porno-chic » ou à l’inverse du trash. 
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Derrière le propos galant de l’œuvre originale, soit ces intrigues 
amoureuses que goûtaient fort les cours européennes de l’époque (où 
se déployait déjà une érotique que l’on dirait aujourd’hui soft, 
construite sur une forme de « reconnaissance » – retour des mêmes 
intrigues amoureuses – et d’altérité – l’exotisation des protagonistes), 
se jouait une scène « orientaliste » (au sens défini par Edward Saïd) qui 
conduisait à présenter de manière excitante et séduisante « l’Autre », 
c’est-à-dire, au XVIIIe siècle, les Turcs, les Incas, les Persans, les 
Indiens d’Amérique, dans l’ordre d’apparition des cinq tableaux 
successifs de l’opéra de Rameau… Après ce spectacle colonial initial 
(colonial aussi parce que la différence des « Autres » est déjà dissoute 
dans une intrigue amoureuse qui est une représentation très 
européenne des rapports galants), Cogitore fait donc basculer le 
spectacle dans l’économie postcoloniale puisque le clip reconduit et 
accentue cette image de l’Autre, grâce, désormais, à cette danse 
« sauvage », violente et mystérieuse qu’est le krump. La principale 
différence est qu’en 2017, le noir est devenu la couleur de l’Autre, 
celle des nouveaux « Indiens », c’est-à-dire des sauvages non 
domestiqués (éventuellement fanatisés et radicalisés par des religions 
« primitives » et sanguinaires) qui, dans l’imaginaire contemporain, 
peuplent l’ailleurs en forme de no man’s land des centres urbains 
développés…  

Ce sont bien en définitive ces jeunes supposés violents par 
nature 22 , habitant les banlieues des grandes villes occidentales où 
résident les populations marginalisées, racialisées et diabolisées, que 
cette danse « barbare » (parce qu’elle n’articule pas un langage 
chorégraphique que l’on pourrait « comprendre », car il échappe au 
langage corporel policé occidental) donne à voir 23 . Et c’est cela, 
précisément, que permet de nommer le terme « éblouissement » : une 
paralysie de la capacité à symboliser les signes, de les insérer dans des 
chaînes causales et, en définitive, de leur faire faire sens dans un 

 
22 Toute causalité est supprimée du scénario : rien n’est dit sur les conditions sociales 
qui produisent cette violence ou l’empêchent de s’exprimer par ailleurs, comme si le 
krump était coupé de la violence policière qui lui donne initialement naissance. 
23 Il est symptomatique que les banlieues françaises qui fournissent les « sauvages 
modernes » (Bintou Dembélé, une des chorégraphes du clip, reprend à son compte, 
même si c’est avec ironie, le terme de « sauvageons » pour parler des jeunes de 
banlieue dans son commentaire vidéo sur sa pièce Z. H.) soient rejoints par d’autres 
sauvages « noirs », les membres des black blocs (jeune anticapitalistes cagoulés qui se 
font remarquer par leurs actions violentes en marge des manifestations et que le 
pouvoir qualifie plus simplement de « casseurs »). 
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langage commun avec « nous », sans les repousser dans un « Eux » 
avec lequel aucun rapport ne serait possible, une altérité radicale en 
vertu de laquelle il m’est impossible de communiquer, parce que nous 
n’avons justement « rien de commun ».  

Sur quoi se construit cette exclusion radicale, puisqu’elle est 
bien évidemment construite (et non un donné naturel) ? Elle est basée 
sur la mise en place du blocage de la production de sens et de 
l’interprétation, l’impossibilité à faire récit à partir des signes disposés. 
Ces corps noirs sont en effet pris dans un scénario qui les maintient 
dans l’état de signes sans sens, réduits à produire l’instantané 
cinématographique de leur impossibilité à faire récit : ils sont 
condamnés à faire image. Ils servent simplement alors de matériau brut 
dans l’œuvre dans laquelle on les fait jouer, « prêtent » leur image sans 
pouvoir exprimer aucune autonomie, aucun propos propre. Or privés 
de récit, ces corps sont ainsi condamnés à rejouer sans cesse la 
partition d’une tension destinée à s’accumuler sans fin, sans possibilité 
d’épanchement 24 . La non–narrativité de leur danse referme leurs 
gestes sur une pure intensité, condamnée à augmenter, augmenter et 
éventuellement exploser, dans le scénario d’un « autre », le réalisateur, 
et plus globalement la « société des éblouissements », ce régime 
mondialisé de circulation des images spectaculaires dont Cogitore se 
fait le complice sans doute bien involontaire, grisé et aveuglé lui-
même par le spectacle éblouissant qu’il met en scène. 

*** 

Avec Les Indes galantes version 2017, est-on véritablement sorti 
du spectacle de cour, où des privilégiés regardent ébahis et émerveillés 
se trémousser à bonne distance, c’est-à-dire hors de tout danger, des 
moins favorisés ? Est-on vraiment sorti du spectacle colonial qui 
expose la primitivité et la brutalité des sauvages non-blancs ? Est-on 
de façon certaine au-delà d’une érotique qui fonctionne sur le frisson 
facile d’une altérité de pacotille dans laquelle je peux regarder chez 
d’autres mon désir de primitivité ? Ou celui-ci a-t-il été au contraire 
simplement systématisé, industrialisé – produit formaté par le 
capitalisme contemporain des images –, radicalisé dans une 
pornographie qui a envahi aujourd’hui le monde de l’art ? 

 
24 L’absence de déroulement narratif entraîne de fait la focalisation sur des seuls 
corps surexposés. 
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Plus concrètement, le court-métrage participe-t-il à la 
promotion – autre qu’économique – du krump et de ceux qui 
nourrissent cette danse et se sentent nourris par elle ? Par-delà la 
visibilité qui leur est ainsi donnée, est-on certain qu’ils acquièrent aussi 
une forme de reconnaissance artistique ? Autrement dit : sont-ils 
sujets ou objets dans ce film ? Valorisés ou dévalorisés par cette mise 
en scène ? C’est parce que ce spectacle, malgré sa beauté profonde et 
les bonnes intentions du réalisateur ne parvient pas à sortir des 
ambivalences, mais au contraire les cultive, qu’il devient légitime de se 
poser toutes ces questions à son sujet. 

Car quel est au fond l ’apport proprement cinématographique 
du film à la danse ? Il apparaît finalement assez maigre, en dehors de 
la débauche technique qu’il déploie pour se mettre au service du 
renforcement de l’effet épileptique des images. En revanche, le clip 
participe assurément de « la société des éblouissements » de Tonda, de 
« l’ivresse optique qu’elle engendre et des concrétions inconscientes 
qu’elle véhicule à l’échelle mondiale »25. Ainsi les cultures « opposées » 
mises en présence se rencontrent-elles vraiment ? Dans le choc – ou le 
clash –, elles se superposent, mais se partagent-elles ? Notre opinion 
est qu’elles ne se mélangent pas.  

Si le film opère la promotion spectaculaire du krump (qui entre 
un peu plus dans la sphère médiatique commune), il contribue surtout 
à la diffusion d’images ambiguës des corps noirs dans la culture 
contemporaine, en lien avec une certaine circulation mondialisée 
d’images pulsionnelles débridées où s’observe le relâchement des 
instincts et le retour des fantasmes. 

 

 

Ce texte constitue une version revue et corrigée d’un 
article initialement paru sur le site du CCC – 

Communauté des Chercheurs sur la Communauté –  
sous le titre « Représenter la horde primitive. Sur 

l’éblouissement problématique d’un clip de Cl. Cogitore 
(Les Indes galantes, version Krump) ». 

 
25 Communication (non publiée) de Ninon Chavoz et Xavier Garnier à propos du 
livre de Joseph Tonda, présentée au séminaire « Penser d’ailleurs », à Paris 3, en 2018. 
Voir la présentation de cette séance sur le carnet de recherche du collectif « Penser 
d’ailleurs ». 

https://communautedeschercheurssurlacommunaute.wordpress.com/
https://ailleurs.hypotheses.org/calendrier-et-seances/20162017-2/joseph-tonda
https://ailleurs.hypotheses.org/calendrier-et-seances/20162017-2/joseph-tonda
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