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La chorégraphe Robyn Orlin est réputée pour ses spectacles 
engagés et provocateurs. Elle s’est pourtant à plusieurs reprises 
approprié le passé monarchique et baroque. En 2007, elle mettait en 
scène un opéra de Haendel – L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato – à 
l’Opéra Garnier 1 . À l’occasion de ce spectacle, elle a interrogé 
l’actualité de la musique et de l’esthétique baroques :  

il y avait quelque chose de l’ordre du remix, de la citation, du désordre 
dans cette esthétique baroque. […] Baroque et modernité, accord ou 
désaccord ? J’ai cherché à mieux cerner ce que représentait le baroque 
de mon point de vue, la façon dont il résonnait et ce qu’il pouvait 
encore signifier dans un monde marqué par les médias, les 
technologies, les échanges mondiaux, mais aussi et surtout par le 
pessimisme et la peur. Le divertissement, le caprice, la subversion, 
l’ivresse2 ? 

 
1 L’Allegro, il Penseroso ed il Moderato de G. F. Haendel, chœur et orchestre des Arts 
Florissants, direction musicale de William Christie, mise en scène et chorégraphie de 
Robyn Orlin, costumes d’Olivier Bériot, création à l’Opéra national de Paris, Palais 
Garnier, en 2007. 
2 Robyn ORLIN, « Par delà les frontières… », Le Journal des Arts florissants, n° 17, mai-
août 2007, p. 5-6. 
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Après l’Opéra, le Louvre : en 2009, elle y crée une performance 
intitulée Babysitting Petit Louis et construite autour de la statue équestre 
de Louis XIV. Le spectacle, créé dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris3, est la déclinaison française d’un projet déjà mis en œuvre à la 
Alte Nationalgalerie de Berlin et à la Johannesburg Art Galery. Il 
s’appuyait sur la rencontre entre danseurs professionnels et gardiens 
du musée (huit d’entre eux ayant été sélectionnés pour participer à la 
création) pour construire une appropriation originale des œuvres du 
musée. Organisé comme une déambulation, il commençait par une 
rencontre avec la statue de Louis XIV présente dans la cour Puget. 
L’un des gardiens prêtait sa voix à la statue, faisant pleurer le roi 
comme un bébé : « petit Louis », effrayé par le public ou par les 
fantômes du passé, est calmé et rassuré par ses « babysitters », les 
gardiens du musée. Le déplacement de la statue de Louis XIV vers les 
antiquités du Moyen Orient permettait ensuite d’interroger la 
construction coloniale du musée. À la fin du parcours, une fête 
réunissait les gardiens, les danseurs et les chanteurs qui échangeaient 
leurs costumes. Avec cette performance, Robyn Orlin utilisait déjà 
Louis XIV comme une figure (parmi d’autres) de notre rapport au 
passé, et s’appuyait sur une dégradation comique (le roi devenu petit 
enfant) pour produire de nouvelles appropriations du passé, plus 
libres et plus démocratiques. 

En 2018, elle crée avec le danseur Benjamin Pech et le 
claveciniste Loris Barrucand un spectacle entièrement construit 
autour de ce personnage de Louis XIV : Oh Louis… We move from the 
ballroom to hell while we tell ourselves stories at night so that we can sleep4… 
dans lequel elle confronte l’image du roi danseur – créateur de 
l’Académie royale de danse et de l’Académie royale de musique, 

 
3 Babysitting Petit Louis, création de Robyn Orlin pour le Musée du Louvre en 2009, 
co-production du Musée du Louvre et du Festival d’Automne à Paris, en compagnie 
de l’Adami. Mise en scène : Robyn Orlin, collaboration artistique : Émile Soulier ; 
vidéo : Philippe Lainé ; costumes : Olivier Bériot. Avec Gérard Bester, comédien ; 
Bérengère Bodin, Latifa Laâbissi, Nhlanhla Moses Mahlangu, danseur·ses ; Chaucey 
Packer, chanteur lyrique, et des agents de l’équipe de surveillance du Musée du 
Louvre : Olivier Beaussart, Henri Gwodog Biyong, Fatima Hemdane, Vanessa 
Michaut Valora, Raphaëlle Selles, Denis Toulmé, Frédéric Wor, Alain Moguerou. Le 
programme de salle est disponible en ligne sur le site du Festival d’Automne. 
4 Oh Louis… We move from the ballroom to hell while we have to tell ourselves stories at night so 
that we can sleep…, un projet de Robyn Orlin avec le danseur Benjamin Pech et le 
claveciniste Loris Barrucand, création le 5 décembre 2017 au CNDC (Centre 
National de Danse Contemporaine) d’Angers. Sur ce spectacle, voir Marine 
Roussillon, « Corps du roi, corps sauvages », publié dans ce chantier. 

https://www.festival-automne.com/uploads/Publish/evenement/264/Bible-posterOrlintreslegere.pdf
https://www.thaetre.com/2022/01/07/corps-du-roi-corps-sauvages/
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ancêtre de l’Opéra – à celle, moins connue, du roi esclavagiste. C’est 
en effet sous Louis XIV que fut rédigé le Code noir, qui 
institutionnalise l’esclavage dans les colonies françaises.  

Enfin, en 2018 toujours, elle chorégraphie deux opéras 
baroques : Pygmalion de Rameau et L’Amour et Psyché de Mondonville, 
un extrait de ballet héroïque créé pour la maîtresse de Louis XV5. La 
mise en scène actualise l’esthétique baroque par des procédés de 
montage : construction d’une image par la juxtaposition de fragments ; 
confrontation des corps sur scène à leur représentation dans la vidéo ; 
juxtaposition signifiante du chant et de la danse. Là encore, le recours 
au patrimoine baroque est l’occasion de travailler une esthétique du 
remix et de la citation, une esthétique polyphonique qui finit par 
interroger les rapports de pouvoir, non seulement dans la fable (avec 
le portrait de Pygmalion en chef d’atelier tyrannique et harceleur), 
mais aussi sur scène, entre chanteurs et danseurs notamment. 

Dans cet entretien réalisé à l’occasion de la création de ces deux 
derniers spectacles6, elle revient sur ces expériences pour mettre en 
lumière ce qui peut faire l’actualité du patrimoine baroque : parce qu’il 
occupe une place centrale dans la mythologie nationale, il permet de la 
bousculer pour faire émerger d’autres récits du passé ; parce qu’il est 
étroitement lié aux institutions que sont l’opéra ou la danse classique, 
il peut en interroger le fonctionnement ; parce qu’il représente le 
pouvoir, il est un objet privilégié pour le subvertir.  

 

 

 

 

 
5 Pygmalion / L’Amour et Psyché, direction musicale d’Emmanuelle Haïm, mise en 
scène et chorégraphie de Robyn Orlin, création à l’Opéra de Dijon le 23 mai 2018. 
Avec Reinoud Van Mechelen (Pygmalion), Samantha Louis-Jean (Céphise / Vénus), 
Armelle Khourdoïan (L’Amour/ Amour), Magali Léger (La Statue / Psyché), Victor 
Sicard (Tisiphone) et les danseurs et danseuses : Enrico Wey, Wanjiru Kamuyu, Fana 
Tshabalala, Albert Khoza et Oupa Sibeko. 
6 Entretien réalisé le 1er février 2019 à Arras, dans le cadre de la journée d’études 
« Les divertissements de cour sur la scène contemporaine », organisée par Marine 
Roussillon et P. Dechaufour et financée par la MESHS Lille Nord de France. 
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Pourquoi vous êtes-vous intéressée à la musique baroque et à la figure de 
Louis XIV ? Y a-t-il une continuité dans la démarche qui vous a menée de 
L’Allegro de Haendel jusqu’à Oh Louis… ? 

D’abord une précision : je suis née en Afrique du Sud, mais je 
vis en Europe depuis 17 ans. Je suis actuellement à Berlin. Et je crois 
que quand on vient d’ailleurs et qu’on vit dans un pays qui n’est pas le 
sien, il y a un moment où il est important de se saisir de ce pays-là et 
de faire des choses avec ce qu’est ce pays. Ça m’a pris beaucoup de 
temps. Je n’arrêtais pas de retourner en Afrique, et puis j’étais dans 
une forme de déni, je ne voulais pas m’adresser à l’Europe, me 
positionner par rapport à ce continent qui n’est pas le mien. Les 
choses ont commencé avec ce travail à l’Opéra. J’y ai vu la possibilité 
de faire quelque chose que je ne pouvais pas faire avec mes propres 
danseurs, mais que je pouvais faire avec les danseurs de l’Opéra. Ce 
commentaire sur l’Europe, sur son histoire, allait être pris en charge 
par des danseurs européens, pas par des danseurs africains. C’est 
important, parce qu’il y a souvent une forme de voyeurisme, que je 
qualifie de voyeurisme impérialiste, qui fait que les Européens ne se 
sentent pas visés quand un spectacle joué par d’autres leur dit : 
« Voyez ce que vous nous avez fait subir. » En particulier quand on 
parle de colonialisme : quand le discours est pris en charge par des 
danseurs africains, ça ne fonctionne pas. Ce passage à l’Opéra m’a 
donc donné l’occasion de travailler avec des danseurs européens, et de 
me positionner par rapport à l’histoire de l’Europe. 

Mais ça ne s’est pas toujours bien passé avec les danseurs de l’Opéra… 

Quand j’ai travaillé à l’Opéra de Paris, tout s’est bien passé 
jusqu’à ce que je comprenne que les danseurs étaient perdus, qu’ils ne 
comprenaient pas ce que je leur demandais et qu’ils étaient en colère7. 
Ils sont allés jusqu’à se mettre en grève pendant deux jours, ce que j’ai 
trouvé plutôt intéressant. Brigitte Lefèvre, qui était alors la directrice 
générale de l’Opéra, était extrêmement gênée. Elle est venue me voir 
en s’excusant, et puis elle a ajouté que j’avais donné aux danseurs trop 
de liberté. Trop de liberté… C’était très amusant. Finalement, ils sont 
revenus travailler et je leur ai dit : si vous ne voulez pas faire la 
troisième partie du spectacle, vous n’êtes pas obligés de la faire. La 
pièce, c’était L’Allegro de Haendel, qui évoque la ville et la campagne. 

 
7 Le documentaire Robyn Orlin, de Johannesburg au Palais Garnier de Philippe Lainé et 
Stéphane Magnant (Arte France, Zadig Production, 2008) retrace la création de cet 
opéra. Un extrait est accessible en ligne sur le site Numeridanse. 

https://www.numeridanse.tv/videotheque-danse/robyn-orlin-de-johannesburg-au-palais-garnier
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La troisième partie montre comment on atteint l’harmonie quand les 
deux sont réunies. L’harmonie ? Pour moi, c’était hors de question. 
Cette harmonie, on ne l’a pas du tout aujourd’hui, il suffit de regarder 
autour de nous. J’ai donc commencé cette partie en prenant des 
images de catastrophes du début du XXe siècle. Je suis allée jusqu’au 
11 septembre, qui pour moi était une très belle allégorie du mythe 
d’Icare au XXIe siècle : tous ces gens qui se jetaient dans le vide du 
sommet des tours jumelles, vers la mer… Les danseurs étaient très en 
colère. Ils m’accusaient de donner d’eux une image de racistes. Ce que 
les danseurs n’avaient pas compris, c’est qu’en Afrique du Sud, la 
danse classique, c’est la langue de l’oppresseur. Tout mon travail en 
Afrique du Sud visait à démystifier, à déconstruire la danse classique, 
pour cette raison-là. Le spectacle s’est fait malgré toutes ces 
discussions. 

Mais alors pourquoi avez-vous sollicité un ancien danseur d’opéra, 
Benjamin Pech, pour incarner Louis XIV dans Oh Louis… ? 

Une anecdote amusante : à l’issue de la troisième représentation 
du Haendel à l’Opéra, le régisseur est venu me voir et m’a dit : surtout 
ne quittez pas l’Opéra par la sortie des artistes, il y a un homme qui 
vous attend et qui menace de vous tuer ! C’est là que m’est venue 
cette idée de travailler sur Louis XIV. En France, vous avez une 
relation très particulière à votre histoire. C’est quelque chose de 
précieux pour vous. Vous n’avez pas un regard assez critique sur 
votre histoire. C’est comme ça que je suis passée de l’opéra à Louis 
XIV, et que j’ai choisi une étoile de l’Opéra de Paris qui a quitté 
l’Opéra – Benjamin Pech. Lui est vraiment passé par toutes les étapes 
de l’apprentissage de la danse « à la Louis XIV ». Il n’en savait pas 
autant sur Louis XIV que le claveciniste, Lorris Barrucand, qui a joué 
un rôle essentiel dans la construction du spectacle. Mais il connaissait 
ce passé-là par la danse. 

Est-ce que vous pouvez nous en dire plus sur la genèse du spectacle ?  

Vous avez une semaine devant vous ? Mon point de départ, 
c’était la figure de Louis XIV comme inventeur de la danse classique 
(même si ce n’est pas forcément exact historiquement, c’est un des 
éléments du mythe). Je n’avais pas prévu de m’intéresser au Code noir. 
Mais plus je faisais des recherches, plus il devenait évident que je ne 
pouvais pas ne pas en parler. Et puis des Français de droite m’ont 
expliqué que le Code noir était nécessaire, que c’était un moyen de 
protéger les esclaves. Et on s’est beaucoup disputés. Ce passé semble 
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tellement occulté en France ! Vous savez, en Allemagne, les enfants 
de 12 ans sont confrontés à la figure de Hitler. Je ne dis pas que le 
système éducatif allemand est parfait, il y a beaucoup d’autres 
problèmes, et l’Allemagne ignore complètement sa propre histoire en 
Afrique, son passé colonial en Namibie ou ailleurs. Mais j’ai été 
vraiment choquée par la place du Code noir dans la mémoire 
française. En fait, c’est lié à la manière dont l’altérité est traitée 
aujourd’hui en France – même si le Code noir était fait pour les 
esclaves dans les colonies, et pas pour la France elle-même. C’est pour 
ça que j’ai choisi de mettre Louis XIV dans une situation inversée, de 
faire de lui un réfugié. Il a exploité tout l’or d’Afrique, il n’a rien laissé. 
Qu’arriverait-il si Louis XIV vivait aujourd’hui, et s’il devait rentrer en 
France ? Son passeport serait périmé, et il devrait rentrer avec les 
réfugiés. 

Le spectacle repose sur deux personnages : Benjamin Pech, qui joue Louis 
XIV, et le claveciniste, Loris Barrucand. Quelle place faites-vous à la musique 
baroque ? 

Je pensais important de travailler avec la musique de l’époque 
de Louis XIV. À la fin du spectacle, la dernière partie se passe sur une 
musique composée par un compositeur néerlandais contemporain, 
qui compose pour le clavecin8. Cela fonctionne très bien pour cette 
dernière partie. Dans l’ensemble, je voulais travailler avec cette 
« qualité baroque ». Mais je ne voulais pas que Benjamin danse sur 
cette musique baroque. Et Benjamin ne voulait pas non plus danser 
baroque. Il déteste la danse baroque. Et moi, j’adore la musique 
baroque, mais je trouve la danse baroque tout à fait inintéressante. 
Quand on travaillait sur le spectacle, j’ai fait venir des danseurs 
baroques, ce sont des gens très sympathiques et je respecte leur travail. 
Je respecte les gens qui sont engagés dans leur travail, qu’ils soient 
danseurs baroques ou pompiers ou présidents – même s’il y a des 
présidents que je ne respecte pas beaucoup. Mais ce qui a guidé le 
travail sur Oh Louis…, c’était de faire sortir Louis de son contexte, 
tout en évoquant ce contexte. 

 
8 Il s’agit de « Overture for Orpheus » de Louis Andriessen.  
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Ce spectacle sur Louis XIV, c’est aussi un spectacle sur les réfugiés. Quel 
lien faites-vous entre ce passé, qui semble très inactuel, et cette actualité brûlante de 
la crise de l’accueil ? 

Je ne sais pas par où commencer ! C’est simple en fait. On ne 
peut pas regarder Louis XIV sans en même temps voir ce qui se passe 
aujourd’hui. L’histoire de Louis XIV, ce qu’il a créé dans la culture 
française, c’est lié à la manière dont cette culture française, dont la 
France en général traite les réfugiés. Il faut comprendre que la plupart 
des gens, quand ils arrivent dans un pays qui n’est pas le leur, ne 
veulent pas vraiment être là. Leur pays leur manque. Les odeurs leur 
manquent. Les gens ont toujours peur que les réfugiés viennent leur 
voler quelque chose. Mais quand les réfugiés arrivent, ils sont en état 
de choc, ils ont peur, ils sont déracinés. On entend beaucoup de 
discours : « il faut accueillir les réfugiés » ou alors « on ne peut pas 
accueillir tous les réfugiés »… mais personne ne donne la parole aux 
réfugiés. Et puis on oublie que la plupart des réfugiés qui viennent 
d’Afrique en France, viennent à cause de l’histoire de l’Afrique, de ce 
qui se passe aujourd’hui en Afrique et de la manière dont le « premier 
monde » a contribué à ce désastre et n’a jamais assumé la 
responsabilité de son histoire coloniale. D’un point de vue historique, 
Louis XIV a été un crétin prétentieux. Il a créé des choses 
formidables, des structures que les Français ont utilisées pour porter 
leurs idées, ou qu’ils ont renversées au moment de la Révolution, mais, 
pour moi, il est si prétentieux… Il n’a jamais fait preuve d’humanité. 
Quand il a commencé à vieillir, à ne plus pouvoir danser, il s’est 
tourné vers la religion. Mais il n’est pas pour autant devenu humain. 
L’idée d’Oh Louis…, c’est de donner à Louis XIV l’occasion de 
retrouver un peu d’humanité. Il accueille les réfugiés, il les aide, dans 
cet or qui représente la mer, et il les porte sur son trône, leur donne le 
trône, avant de se noyer en mer. C’est ça l’histoire, mon histoire. C’est 
un peu tiré par les cheveux ! Mais l’art, ça sert à ça. C’était important 
pour moi de parler de tout ça. 

Tout cela donne l’impression d’un spectacle très sombre. Il faut dire que c’est 
aussi un spectacle drôle. Est-il difficile de faire rire le public français avec cette figure 
de Louis XIV, qu’on n’a pas vraiment l’habitude d’envisager comme un 
personnage comique ? 

Oui, absolument. Les critiques de danse étaient furieux : je 
n’avais pas du tout compris Louis XIV, comment avais-je pu 
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oser9 ?… Ça ne me pose pas de problème : les artistes sont là pour 
briser les idoles, pour poser des questions. 

En France, on m’a souvent demandé : « Pourquoi êtes-vous 
tellement en colère contre la danse classique ? » Je ne suis pas en 
colère contre la danse classique, c’est très beau. J’adore regarder, 
compter les tours que les danseurs font sur eux-mêmes, admirer leur 
grâce et leur légèreté… Mais là d’où je viens, la danse classique, c’est 
la langue de l’oppresseur. Les Français doivent comprendre ça. Et je 
dois ajouter qu’en France, aujourd’hui, ce sont les compagnies de 
danse classique qui sont subventionnées. Les autres, qui pratiquent 
d’autres formes de danse, doivent se battre pour exister, leurs 
subventions ne cessent de diminuer. 

Le spectacle est autant construit autour de Louis XIV qu’autour de 
Benjamin Pech. Est-ce un spectacle sur ce danseur, sur la danse en général ? 

On a besoin de parler des danseurs : pourquoi ils dansent, 
comment ils dansent, les structures dans lesquelles ils dansent. La vie 
d’un danseur est très courte. C’est le corps qui commande. Dans le 
spectacle, on voit la radio de Benjamin : sa hanche a dû être 
remplacée par une prothèse, et c’est le résultat de toutes ces années de 
pratique de la danse classique. Et je suis sûre que les danseurs qui 
pratiquent la danse contemporaine ont aussi des problèmes de hanche, 
et d’autres problèmes physiques. C’est ça, la danse. C’est la discipline 
qui a le moins d’argent, qui est la moins respectée. C’est une discipline 
difficile. On ne parle pas assez de tout ça. 

La danse n’est pas un art bourgeois. Les danseurs sont des 
travailleurs : ce ne sont pas forcément des bourgeois, qui peuvent se 
tourner vers papa et maman pour qu’ils leur trouvent un autre boulot 
une fois qu’ils ne sont plus capables de danser. Les danseurs de hip-
hop en France, et en fait partout dans le monde, sont vraiment 
impressionnants. Ils savent vendre ce qu’ils font, ils savent travailler 
avec sérieux, ils ont été capables d’inventer des structures pour aider 

 
9 Ariane Bavelier, dans Le Figaro, accuse en effet le spectacle de tenir un « propos 
caricatural » (« Oh Louis…, sa Majesté Benjamin Pech », Le Figaro, 15 décembre 2017). 
Augustin Guillot, dans Libération, reproche au spectacle la lourdeur de son discours 
politique mais souligne la séduction exercée par le Roi Soleil transformé en « icône 
queer » (« “Oh Louis…”, le roi se meut », Libération, 14 octobre 2017) . De la même 
manière, Emmanuelle Bouchez, dans Télérama, critique le message politique d’une 
pièce qui « peine à mélanger le Roi Soleil et les migrants », mais insiste sur le plaisir 
provoqué par le jeu de Benjamin Pech (« “We move from ballroom…” : Robyn 
Orlin peine à mélanger le roi Soleil et les migrants », Télérama, 15 février 2018). 

https://www.lefigaro.fr/culture/2017/12/15/03004-20171215ARTFIG00269-sa-majeste-benjamin-pech.php
https://www.liberation.fr/theatre/2017/12/14/oh-louis-le-roi-se-meut_1616732/
https://www.telerama.fr/sortir/avec-we-move-from-ballroom...,-la-choregraphe-robyn-orlin-peine-a-melanger-le-roi-soleil-et-les,n5485905.php
https://www.telerama.fr/sortir/avec-we-move-from-ballroom...,-la-choregraphe-robyn-orlin-peine-a-melanger-le-roi-soleil-et-les,n5485905.php
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les plus jeunes. C’est un type de danse où les gens travaillent de 
manière bien plus complète, englobante. Et ce sont des survivants. 
On ne voit pas du tout la même chose dans le monde de la danse 
classique et contemporaine : on attend qu’on nous soutienne. Dans la 
danse contemporaine, on n’est pas du tout soutenus. Le ballet l’est 
bien davantage. 

La place donnée à Benjamin Pech, à sa fragilité, finit par rendre Louis 
XIV assez sympathique. Cette complicité avec le roi, est-ce un piège tendu au 
spectateur, qui serait ainsi mis face à sa propre responsabilité dans l’histoire 
coloniale ? N’est-ce pas aussi un piège pour le spectacle, qui risque d’y perdre de sa 
force subversive ? 

C’est vrai que ça peut être un piège. Mais je pense qu’à la fin, ça 
n’est plus un piège. Benjamin arrive et il danse ce satané Lac des cygnes. 
Si le public trouve ça beau, il y a un problème avec le public. Et Loris 
vomit dans la mer ! Peut-être que c’est un peu facile. Mais il fallait que 
je trouve un moyen de retourner le public. Après, retourner le public, 
c’est quelque chose de très difficile à faire. Je ne suis pas vraiment sûre 
d’y être arrivée, parce que c’est vrai que j’ai adopté une solution un 
peu facile. 

Quand on engage un débat – ce que je fais dans mes spectacles 
–, je crois que c’est vraiment important d’avoir le public avec soi, de 
garder le lien avec le public. Parfois, le public est trop avec moi et je 
n’arrive pas à introduire une distance. Là, je crois que j’ai introduit 
cette distance, avec cet homme en tutu qui danse Le Lac des cygnes. Et 
puis on ne joue jamais Le Lac des cygnes au clavecin, il y a une forme de 
discordance. Je veux garder le contact avec le public, mais je ne veux 
pas l’aliéner. J’ai envie que les spectateurs réfléchissent, une fois 
rentrés chez eux. 

Après Oh Louis…, vous avez été sollicitée pour mettre en scène 
Pygmalion et Amour et Psyché à l’Opéra de Dijon, avec Emmanuelle Haïm 
et son ensemble « Le Concert d’Astrée ». Comment avez-vous vécu ce retour à une 
forme très institutionnelle ? N’est-ce pas en contradiction avec ce que vous avez 
voulu faire dans Oh Louis… ? 

Il y a eu beaucoup de problèmes avec ce spectacle. D’abord, j’ai 
été très choquée quand j’ai découvert que plus de la moitié des 
spectateurs ne voyaient pas la scène en entier. On m’a répondu : 
« C’est pour ça qu’ils paient moins cher » ! Et puis les danseurs ont été 
payés bien moins que les chanteurs d’opéra, les solistes. J’avais 
pourtant proposé de travailler avec des danseurs moins nombreux 
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pour qu’ils puissent être mieux payés. Mais, au dernier moment, ça n’a 
pas fonctionné, alors qu’on m’avait dit oui. Ça montre bien comment 
la danse est considérée. Et puis je voulais travailler avec des chanteurs 
africains. On m’a expliqué qu’il fallait d’abord que les chanteurs 
africains se forment ! Ça m’a paru incroyable. Il y a des tas de très très 
bons chanteurs d’opéra africains ou afro-américains, tout à fait 
capables de chanter de la musique baroque. 

Quelle relation entretenez-vous avec la musique baroque, avec le livret de 
l’opéra, avec ce patrimoine ? 

Je ne suis pas esclave de la musique. J’aime la musique baroque, 
je la trouve funky, mais j’aime m’en éloigner aussi. Je ne viens pas à 
l’opéra par la musique. Je viens à l’opéra, à la danse, par un chemin 
tout à fait différent : je ressens le besoin de dire quelque chose, je 
cherche un moyen de le dire, et souvent je dois aller contre la musique. 
C’était un peu la même chose avec Pygmalion. Je me suis beaucoup 
battue avec cette production : Pygmalion est beau, il veut être aimé, 
mais, pour moi, c’est une espèce de Harvey Weinstein. Du coup, le 
chanteur (Reinoud van Mechelen) était mécontent, parce que ce que 
je lui demandais n’était pas dans le livret. Mais je me fous du livret ! 
C’était vraiment intéressant de voir la différence entre la réaction de 
ce chanteur, qui est vraiment un type sympathique, intelligent, mais 
chez qui je pouvais sentir tout le poids de la formation du chanteur 
d’opéra, et celle, par exemple, de la chanteuse qui joue la Statue 
(Magali Léger), qui est une femme de couleur, et qui s’est montrée 
capable d’une relation beaucoup plus inventive à l’opéra d’origine. 
Mes danseuses et mes danseurs se sont aussi beaucoup opposés à 
Pygmalion. Ils étaient en colère parce qu’ils étaient quasiment les seules 
personnes de couleur de la production, et leurs rôles faisaient qu’ils 
étaient au service de Pygmalion. C’est pour ça qu’ils le font boire à la 
fin : pour le rabaisser. À vrai dire, Pygmalion est une pièce extrêmement 
compliquée. Je n’ai jamais vu un bon Pygmalion. Je ne suis pas sûre 
moi-même d’avoir fait un bon Pygmalion. C’est un opéra très difficile. 
Amour et Psyché est bien plus facile. 

Si les relations avec l’opéra comme institution sont si tendues, pourquoi 
continuer à travailler avec l’opéra ? Quel intérêt y trouvez-vous ? 

Je travaille souvent avec des structures plus petites. Mais 
travailler avec l’opéra, c’est une occasion pour moi de renverser 
l’institution, de la subvertir. Et puis on est beaucoup mieux payés ! 
Mais vous aurez remarqué qu’on ne me propose pas beaucoup 
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d’opéras. Je n’ai pas de subventions. Je travaille par projet. En ce 
moment, je crée un spectacle pour enfants à Roubaix 10 . C’est 
important pour moi de travailler aussi sur ce genre de spectacles. C’est 
là que le changement peut arriver. De Dijon à Roubaix… : ça pourrait 
être le titre de mon prochain spectacle ! C’est intéressant de travailler 
avec le monde de l’opéra pour comprendre comment ça fonctionne. 
Par exemple, la rémunération des chanteurs – pas les chœurs, mais les 
solistes – est complétée par une somme forfaitaire, censée servir à 
payer leur transport jusqu’à l’opéra et ce genre de choses, ce qui leur 
permet, s’ils savent se débrouiller, de dégager un peu plus d’argent 
que les danseurs. Vous qui êtes universitaires, vous devriez faire des 
recherches sur tout ça. C’est vraiment intéressant de voir que ces 
structures qui datent du temps de Louis XIV fonctionnent encore. J’ai 
regardé récemment un documentaire sur l’école de danse de l’Opéra 
de Paris. C’est terrifiant ! Il n’y a pas de gens de couleur, ou pas assez, 
dans cette école. Pourquoi la diversité qu’on voit dans la rue à Paris 
n’est pas représentée dans cette école ? Quand on va à l’Opéra de Paris, 
les seules personnes de couleur qu’on croise appartiennent au 
personnel d’entretien ! C’est quand même incroyable. Si je pouvais, je 
ferais un spectacle là-dessus. Mais je crains qu’on ne me laisse pas faire.  

Une dernière petite anecdote. Après L’Allegro à l’Opéra de Paris, 
on m’a demandé de faire Porgy and Bess à l’Opéra Comique11. On m’a 
dit que je ne pouvais pas travailler avec des chanteurs africains, mais 
avec des chanteurs afro-américains. C’était formidable, parce qu’il y a 
des tas de chanteurs afro-américains qui ont un talent incroyable. Sauf 
que ces chanteurs et ces chanteuses ne chantent que dans Porgy and 
Bess ! Ils n’ont jamais l’occasion de chanter dans un autre opéra. J’ai 
voulu raconter cette histoire différemment. J’ai cherché Porgy and Bess 
en Afrique du Sud. J’ai tourné beaucoup d’images à Johannesburg, 
dans un township, et j’ai travaillé avec les chanteurs pour qu’ils 
racontent l’histoire de ce qu’on voyait à l’écran. Et les chanteurs afro-
américains étaient vraiment perdus, et paniqués. Il faut dire qu’ils 
n’avaient rien pour se cacher : pas de décor – juste une très grande 
table et quatorze chaises –, pas d’accessoires, pas de costumes non 

 
10 In order to be them we must be us…, chorégraphie de Robyn Orlin, interprétation de 
Jihyé Jung et Wanjiru Kamuyu, spectacle créé au Gymnase CDCN Roubaix – Hauts 
de France le 4 février 2019 dans le cadre du programme Twice Robyn Orlin + 
Emmanuel Eggermont. 
11 Porgy and Bess de George Gershwin, DuBose Heyward, Dorothy Heyward et Ira 
Gershwin, direction musicale de Wayne Marshall, mise en scène de Robyn Orlin, 
création en 2008 à l’Opéra Comique. 
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plus. Ils ne racontaient pas l’histoire de la ségrégation dans les années 
1930 aux États-Unis, le Porgy and Bess « historique ». Ce qui m’a 
surprise dans la réaction des chanteurs afro-américains, c’était de voir 
à quel point ils avaient intégré le système, et n’étaient pas capables 
d’adopter une nouvelle manière de travailler. Quand j’ai dit à la 
chanteuse de s’adresser à la caméra, elle m’a demandé : « Et qu’est-ce 
qu’on fait si la caméra ne fonctionne pas ? » Eux qui rêvaient de 
chanter autre chose que Porgy and Bess, n’étaient pas du tout prêts à 
travailler sur Porgy and Bess de manière différente. Rien n’est simple 
dans la vie ! 
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