« LA NOUVELLE SARAH BERNHARDT »

GRETA GARBO ET LE MYTHE DE LA DIVA
COSMOPOLITE

MARGUERITE CHABROL

Lorsque le star systens hollywoodien se développe dans les an-
nées 1920 et jusquaux premiers temps du parlant au début des
années 1930, I'industrie du cinéma vise de larges marchés interna-
tionaux et produit des films dont les personnages semblent ne pas
toujours avoir de nationalité particulicre. Les stars considérées
comme les plus fascinantes et intenses étaient souvent d’origine
européenne et le fait d’étre étranger-e impliquait moins une apparte-
nance 2 un pays et une culture définie que leur dépassement’. Cette
dimension cosmopolite s’articulait a deux aspects plus spécifiques.
Le premier semble évident, puisque tant que le cinéma est muet, le
langage parlé par la star n’a pas d’implication sur le contenu de la
représentation et peut étre remplacé par des intertitres en toutes
langues. Les histoires du cinéma ont toutefois montré que le début
du cinéma parlant a étonnamment bien survécu a la transition so-
nore : malgré des victimes collatérales, les voix et accents de cer-

! Voir Ruth VASEY, The World According to Hollywood 1918-1939, Exeter, University of
Exeter Press, 1997 ; Patrice PETRO, introduction de Idols of Modernity : Movie Stars of
the 1920s, New Brunswick, N.J, Rutgers University Press, 2010, p.9; Alastair
PHILIPS et Ginette VINCENDEAU (dit.), Journeys of Desire : Enropean Actors in Hollywood,
Londres, BFI Publishing, 20006.
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taines stars étrangeres ont connu un succes inattendu aupres du
public, si bien que le début de la décennie 1930 a vu se prolonger la
« fievre de I'étranger » (« foreign fever») selon la formule d’un maga-
zine de cinéma américain®.

Le deuxiéme aspect du cosmopolitanisme des débuts de Hol-
lywood, moins connu, est tout aussi essentiel pour ce qui concerne
les stars, puisque les années 1920 sont la période de transition du star
systemr de la scene a Pécran. Le théatre nord-américain s’est en partie
construit a partit de modeles européens, notamment le théatre
francais qui y demeure I'influence étrangere majeure jusqu’a la fin de
la décennie qui voit Broadway devenir une institution nationale’. La
construction du star system s’y était amorcée depuis la fin du XIX®
siecle, notamment autour de la forte présence des actrices euro-
péennes a renommée internationale comme Eleonora Duse, Ga-
brielle Réjane ou Sarah Bernhardt. La notion méme de la grande
actrice s’est définie autour de ces personnalités de la scene, de leurs
principaux roles, de leurs répertoires, mais aussi de leurs images en
tant que personnalités. Iindustrie hollywoodienne a développé son
propre star system en continuité. L’un des plus célebres exemples est
donné par le producteur Adolph Zukor — le futur patron de Para-
mount dont la précédente compagnie avait pour slogan « Famous
Players in Famous Plays » — qui a longtemps gardé un ceil sur les scenes
de Broadway et les divas qui s’y produisaient.

Dans ce contexte, Sarah Bernhardt, qui a tourné sur les scenes
d’Amérique entre 1880 et 1918 — du théatre de variétés, le vaudeville,
jusqu’aux scenes de Broadway, en passant par des spectacles en
plein air —, est incontestablement la diva matricielle de la culture
populaire des Ftats-Unis. Sa carriére américaine s’est située dans un
mécanisme de convergence des médias au moment des débuts du
cinéma puis de lexpansion du star syster, puisquelle a tourné
quelques films qui ont contribué a I'amplification d’une notoriété

2 Picture Play Magazine, mai 19206, p. 71.

3 Sur la part prédominante du théatre francais sur les scénes américaines jusqu’en
1927 et les débuts du star system, voir Alexandre H. MASON, French Theatre in New York.
A List of Plays 1889-1939, New-York, Columbia University, 1940 ; Jean-Marc
LEVERATTO, « Le Théatre francais a New York (1880-1917) », dans Jean-Claude
YON (dir.), Le Thédtre frangais a ['étranger an XIX siecle. Histoire d’une suprématie cnlturelle,
Paris, Nouveau Monde Editions, 2008, p. 230-254, et «De “Tétoile” a la “star”.
Lacteur de cinéma et la naissance du film de qualité », dans Vincent AMIEL,
Jacqueline NACACHE, Geneviéve SELLIER et Christian VIVIANI (dir), L Actenr de
cinémay approches plurielles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 57-79.
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déja considérable’. Elle a notamment interprété une Tosca, une Dame
aux camélias et une Adrienne Lecouvrenr entre 1908 et 1913, dans des
productions francaises largement diffusées, avant de jouer dans des
films de plus long format moins liés a ses roles emblématiques. Bien
qu’elle ne soit pas anglophone, Bernhardt est avec Shakespeare I'un
des deux noms que les films hollywoodiens mobilisent systémati-
quement pour évoquer le théatre. Elle a continué a incarner
Parchétype de la diva dramatique, au moins jusqu’a la Deuxieme
Guerre mondiale, voire apres, comme dans The Barkleys of Broadway
(Charles Walters, 1949) ou Ginger Rogers veut devenir une actrice
sérieuse en jouant une biographie de Sarah Bernhardt. Cette défini-
tion de la star se situe au catrefour des médias (cinéma et théatre) et
des catégories culturelles (le théatre légitime et le vaudeville).
Bernhardt est ainsi devenue la référence incontournable en maticre
de caractérisation des actrices dans tous les discours a leur sujet,
qu’ils soient publicitaires ou critiques. Bien que les studios holly-
woodiens construisent les récits autour de leurs stars propres en
mettant en avant leur singularité, la référence a des acteurs et actrices
historiques a trés souvent été mobilisée de telle sorte que beaucoup
d’actrices de cinéma ont été a un moment présentées ou considérées
comme « la nouvelle Sarah Bernhardt ».

Cette comparaison, qui releve souvent de la formule toute
faite, a été particulicrement développée dans le cas de Greta Garbo.
Avec le recul historique, il parait surprenant de comparer 'une des
premicres stars a exhiber sa vie privée et ses excentricités dans les
journaux avec I'une de celles connues pour résister a la vie publique
en insistant pour quon la laisse «seule ». Garbo est associée au
mystere, a la froideur ou la passivité tandis que Bernhardt était
réputée pour I'énergie, le lyrisme et Iintensité de ses performances.
En d’autres termes, le magnétisme ou I'aura de Bernhardt, reposant
sur sa présence plus que sur sa beauté, n’ont « priori rien a voir avec
ceux de Garbo relevant en grande partie de qualités photogéniques.

4 Voir Victoria DUCKETT, Seeing Sarab Bernbardt. Performance and Silent Filpr, Utrbana,
Chicago, Springfield, University of Illinois Press, 2015 ; Jean-Marc LEVERATTO,
«Sarah Bernhardt dans Queen Elizabeth (1912), du théatre (francais) au cinéma
(américain) », dans Agathe TORTI-ALCAYAGA et Christine KIEHL (dir.), Thédzre, levain
du cinéma, thédtre, destin du cinéma, Paris, le Manuscrit, 2013, p.25-43; Jean-Marc
LEVERATTO, « Sociologie de la star et plaisir cinématographique Enquéte sur les
films de Sarah Bernhardt», Mise an point, vol. 6, 2014 ; Chatles MUSSER,
« Conversions and Convergences: Sarah Bernhardt in the Era of Technological
Reproductibility, 1910-1913 », Filw History, vol. 25| 1-2, 2013, p. 154-174.
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Je ne cherche évidemment pas a prouver que Garbo était la
« Bernhardt de I’écran », mais a examiner les implications culturelles
d’une comparaison qui a été mobilisée dans les processus de pro-
duction et réception de certains films de Garbo. 1l s’agit donc moins
ici de la Sarah Bernhardt réelle que du mythe de la diva qu’elle a
représenté aux Etats-Unis au début du XXC siécle et qui a été fonda-
teur pour Hollywood. Cette comparaison est dans certains cas
explicite et revendiquée ; a d’autres moments, elle est presque su-
bliminale. Mais elle révele aussi bien la vision des producteurs de
cinéma que les ambitions artistiques de Garbo elle-méme.

Bien que plusieurs films de Garbo impliquent le méme type
d’emploi que ceux pour lesquels Bernhardt était célebre aux Etats-
Unis, trois films produits par la MGM ont plus spécifiquement retenu
mon attention pour leur lien particulier avec la comédienne francaise :
un film muet (et perdu), The Divine Woman (Victor Sjostrom, 1928),
pensé initialement pour étre une biographie fictive de Bernhardt a
partir de la piece Starlight de Gladys Unger (1925), mais qui en fin de
compte s’est beaucoup ¢éloigné de sa source ; deux adaptations par-
lantes de star vehicles de Bernhardt particulicrement populaires aux
Etats-Unis : Inspiration (Clarence Brown, 1931) tiré de Sappho®, une
adaptation scénique du roman d’Alphonse Daudet, et Camille (George
Cukor, 1930), celle de Parchi-célebre Damse anx: camélias.

Les enjeux associés a ces films me semblent moins relever de
la stricte promotion que de la révélation d’un terrain commun pour
Garbo et la MGM dont on sait qu’ils ont parfois eu des discussions
compliquées sur les roles que devait tenir la star. Ces trois films ont
été produits par Irving Thalberg, par ailleurs responsable de tres
prés de la construction de la persona de Garbo®. 1 actrice comme son
producteur se sont intéressés au répertoire mélodramatique de
Bernhardt, mais sans doute pas pour les mémes raisons. D’une part,
les cadres de la MGM comme ceux du bureau de Hays ont vu dans
ce type d’emploi la synthése parfaite du film prestigieux et du diver-
tissement de masse, dans la mesure ou les films étaient tirés de
picces a la réputation sulfureuse que Bernhardt avait rendues 1égi-
times. D’autre part, Garbo démontre dans ces films une capacité a
interpréter qui ne lui a pas toujours été reconnue et semble avoir été
intéressée par le registre expressif et plus lyrique de Bernhardt. Je

> Le nom est orthographié tant6t avec un P, tantot avec deux.
6 Mark A. VIEIRA, Irving Thalberg : Boy Wonder to Producer Prince, Berkeley, University of
California Press, 2010.
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renvoie 2 mon essai vidéo’, paru dans #haétre, pour montrer com-
ment le jeu de la star suédoise s’inscrit dans la continuité des grandes
séquences mélodramatiques de Camille que Sarah Bernhardt a ren-
dues célebres. Je me concentrerai ici sur le premier point de vue,
celui des cadres de studio et de la corporation hollywoodienne.

LA « NOUVELLE SARAH BERNHARDT »

Pour lancer une nouvelle actrice aupres du public dans les an-
nées 1920 et au début des années 1930, Hollywood mobilisait assez
systématiquement des comparaisons avec les divas historiques, que
ce soit dans la publicité émanant des studios, dans les relais assurés
par les magazines de fans spécialisés dans les portraits de stars, ou
dans les films eux-mémes qui explicitaient patfois la comparaison.
De nombreux articles présentent ainsi des nouvelles Bernhardt ou
Duse, avec 'idée que «le génie se répete », selon la formule dune
journaliste de Picture Play Magaziné®. 1l n’y a d’ailleurs pas d’équivalent
aussi net pour les hommes, méme si I'on trouve des exemples ponc-
tuels avec ’Américain Edwin Booth par exemple. L.a comparaison
pouvait soit relever d’'une intention trés générale de décrire le talent,
soit de la mise en avant d’un trait plus particulier (comme pour
Jeanne Eagels a qui la journaliste citée préte la voix d’or de
Bernhardt). La tradition critique de I'analogie avait commencé au
théatre et I'émergence d’une génération d’actrices américaines
comme Maude Adams ou Leslie Carter avait en partie été légitimée
par une filiation symbolique avec leurs illustres prédécesseuses
européennes. Les magazines et publicités a propos des films ne font
que reprendre ce principe, conservant essentiellement Sarah
Bernhardt comme baromeétre des grandes performances. De nom-
breuses actrices de théatre puis de cinéma ont tour a tour été la
nouvelle Bernhardt : par exemple Norma Talmadge, Marion Davies,
Gloria Swanson, Katharine Hepburn, Ann Harding, ou la désormais
oubliée Louise Fazenda, une actrice de Mack Sennett spécialisée
dans les imitations de Sarah Bernhardt et envisagée un moment

7 Voit Marguetite CHABROL, « Garbo/Bernhardt: motceaux de bravoure
mélodramatiques », #haétre, mis en ligne le 12 septembre 2022.

8 Madeline GLASS, « Genius Repeats Itself », Picture Play Magazine, janvier 1934,
p. 12-13.
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pour tenir son role dans 'un des premiers « bigpics-jamais-réalisés »’
sur la comédienne.

Derriere la  multiplication des références, lallusion a
Bernhardt était d’abord un slogan générique pour certaines catégo-
ries de films a sujet historique et/ou 2 interprétation vibrante. En
1930, Norma Talmadge est désignée comme la « Sarah Bernhardt de
I’écran » dans la promotion de Du Barry, Woman of Passion, alors qu’il
est adapté d’une picce américaine produite par David Belasco pour
Leslie Carter'. Le titre du film veut tout dire et le nom de Sarah
Bernhardt contient une promesse large : I'association d’une ceuvre
légitime avec un divertissement grand public ('idée méme d’un
classique) ; la continuité harmonieuse du théatre et du cinéma ; un
style de jeu incandescent et spectaculaire ; le piquant d’un person-
nage de séductrice historique issue de la culture francaise, encore
tres a la mode, représentant moins une forme de supériorité distante
qu’un miroir valorisant pour le public américain. Ainsi que I'a résumé
Carol Ockman : «avec elle, le statut de star est devenu un langage
international, une expérience partagée d’identification émotionnelle
produite par les médias de masse, notamment la photographie et le
cinéma. »'" Bernhardt était une star universelle touchant tous les
publics au-dela de critéres de classe sociale, de nationalité ou de
culture.

La carriére exceptionnelle de Bernhardt aux Frats-Unis a vite
rendu sa persona plus forte que chacun de ses personnages, méme les
plus célebres. La cohérence de ses roles pourrait presque ctre un
exemple de #pecasting précoce. Si I'on trouve dans les journaux de
I'époque des comptes-rendus tres précis des différents spectacles et
de ses interprétations, les portraits généraux de la diva francgaise font
souvent des amalgames et confondent l'actrice et ses roles. I’une
des photos les plus souvent reprises dans la presse américaine,
montrant Bernhardt renversée dans un fauteuil, et qui est décrite

9 Ceci constituerait un sujet a part enticre : j’ai en effet trouvé la trace dans la presse
professionnelle d’au moins neuf idées de bigpies de Sarah Bernhardt non réalisés
entre 1933 et 1947 — dont deux avec Garbo, un de la MGM en 1935 et un de David
Selznick en 1946.

10 Promotion parue notamment dans Vardety, 11 juin, 1930, p. 17.

11 Carol OCKMAN, « Was She Magnificent ? Sarah Bernhardt’s Reach», dans C.
OCKMAN et K. E. SILVER (dit.), Sarah Bernbardt. The Art of High Drama, New York
Jewish Museum/Yale University Press, 2005, p.23-74, citation p.71: «with her,
stardom became an international langnage, a shared experience of emotional identification bronght

about by mass-produced media, especially photography and film. »
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dans les programmes officiels comme une représentation de 'agonie
de La Dame aux camilias, a ainsi été parfois publiée soit sans autre
mention que le nom de l'interpréte, soit avec des légendes pour le
moins fluctuantes : « Madame Bernhardt dans le role d’Adrienne
[Lecouvreut| » (Morning Telegraph, 14 janvier 1906) ou « Madame
Bernhardt dans le role de Zoraya dans La Sorciere » (Pittsburgh Press,
février 1906)"*. 1’un des commentaires marquant le plus la confu-
sion entre role et personnalité détaille sous la méme photo, peu
avant le déces de lactrice : « La santé de Mme Bernhardt empire.
Des dépeches de Paris datées d’hier affirment que I'attaque de fievre
dont souffre Sarah Bernhardt (montrée ci-dessus dans le role de la
Dame aux camélias) s’est aggravée. La divine Sarah est dans sa
soixante-dix-septiéme année. »" [’usage de cette illustration reflete
des la tournée de 1905-1906 une superposition des roles mélodra-
matiques les uns avec les autres (mourir sur scéne est la grande
spécialité de la tragédienne) et la primauté de la persona et du style
démonstratif de la star sur chaque réle pris individuellement. Ce
phénomene est accentué par le fait que Bernhardt joue principale-
ment des extraits des picces et est connue pour un ensemble de
morceaux de bravoure courts et souvent comparables d’une picce a
autre.

En outre, la notoriété de Bernhardt reposait sur des récits de
sa vie personnelle, en grande partie romancés. La traduction améri-
caine de son autobiographie trés expurgée, Ma Double Ve (My
Double 1 ife, 1907'), reste aux yeux du public américain un modeéle de
success story, depuis un milieu modeste jusqu’a une gloire internatio-
nale, en passant par le couvent et le conservatoire. Les biographies
de Bernhardt intégrées a ses programmes mettent en avant ces
mémes éléments. Par exemple, le programme de son spectacle de
vaudeville au Palace Theater a New York en 1912 insiste sur son
surnom la « Divine » et résume son parcours tel qu’elle I'a raconté,
en soulignant, a propos de son arrivée aux Etats-Unis, la capacité du
public américain a reconnaitre un talent trop grand pour la France
seule. La conclusion est sans ambiguité :

12 Robinson Locke’s Collection, vol. 62, Sarah Bernhatrdt, n® 4, New York Public
Library (Billy Rose Theatre Division).

13 « Sarah Bernhardt Clippings », collection de coupures de presse de la New York
Public Library (journal non identifié).

14 The Strand Magazine le fait paraitre en feuilleton en 1904 sous le titre The Memoirs of
Sarah Bernhardy.
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La « Divine Sarah » est bien plus aujourd’hui que la plus grande des
tragédiennes. Elle est un monument humain a P'art de Pacteur, un
lien avec les jours héroiques de la poésie dramatique de Dumas,
Sardou et Victor Hugo. Son jeu est Iétalon du mérite dans une cin-
quantaine de roles du répertoire.

Ce type de porttrait (écrit donc par ’équipe de Iactrice) a été
repris littéralement par Hollywood. Dés ses débuts, le cinéma a
développé des récits backstage, des histoires de vie de coulisses de
théatre, et bien que la formule soit stéréotypée tres tot, elle n’en est
pas moins restée vivace. Avec Sarah Bernhardt, Hollywood avait
aussi trouvé l'une des premicres versions de ce qui deviendrait son
propre mythe d’« une étoile est née ».

BERNHARDT SELON LA MGM

La légende américaine de Sarah Bernhardt est plus abstraite
(et moins chaotique) que sa vie réelle, ce qui explique I’association
avec elle de Garbo, la plus abstraite des stars classiques hollywoo-
diennes. Les Américaines Norma Shearer ou Joan Crawford, aussi
chez MGM a la méme époque, n’ont pas suscité une telle comparai-
son (alors que Shearer occupait potentiellement le créneau d’actrice
légitime liée a la scene). Le parallélisme qui s’installe assez tot a
propos de Garbo ne releve pas tant de traits partagés que d’une
conception tres générique de la star et de son unicité. Lidée méme
de sa singularité prime sur le fait d’incarner un type particulier et son
succes repose avant tout sur le fait qu’elle fascine plutot que sur les
raisons de cette fascination. MGM présente Garbo en ces termes
dans une publicité de 1931 :

Le succes constant de la magnifique Greta Garbo a convaincu le
monde que cette personnalité unique est a écran ce que Sarah
Bernhardt et Eleonora Duse ont été a la scéne ! Une actrice dont le
génie sensuel et fatigué ne peut pas étre reproduit, et dont la beauté,
la voix et le maintien évoquent la nature aristocratique qui lui est
proprels.

Deés lors que la comparaison était un cliché et a souvent eu
une portée assez générale, tout le monde ne I'a pas prise au sérieux
et certaines critiques affichent leur perplexité. Mais dans les princi-
paux magazines de fans, la référence récurrente a Bernhardt a pro-
pos de Garbo — et a Duse car les deux noms sont souvent cités

15 Paru dans Motion Picture Herald, 2 mai 1931.
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ensemble comme un automatisme — permet de pointer a la fois une
supériorité absolue (dans Tesprit de la publicité comparative a
I'américaine) et une légitimité artistique en tant qu’actrice. Le parallé-
lisme implique aussi quelques caractéristiques qu’ont rarement les
stars américaines : non seulement un accent et des particularités
vocales qui rendent 'expression de la diva quasiment magique, mais
surtout un lien avec le tragique et la mort particulicrement prononcé
(’y reviendrai). De fagon étonnante pour nos yeux contemporains
plus sensibles au sujet, 'androgynie des deux actrices et leur intérét
pour le jeu en travesti ne sont jamais mentionnés. Ce que la compa-
raison souligne fondamentalement est une forme de rapport a
Pimmortalité des deux stars et leur « absence d’age » (« agelessness »),
alors que les stars américaines sont davantage des incarnations de la
jeunesse. La capacité de Sarah Bernhardt a (ne pas) vieillir sur scene
est 'un de ses talents les plus extraordinaires aux yeux du public
américain et souvent objet d’émerveillement dans la presse (C’est
aussi mis en avant dans les programmes des dernicres tournées en
1917). Un article sur Garbo en 1934 — sa carriere hollywoodienne a
commencé en 1926 et elle est toujours en pleine gloire — utilise ainsi
I'analogie avec Bernhardt comme point de départ d’une interroga-
tion sur la postérité de Garbo et donc d’une projection dans I'avenir
(« sera-t-elle immortalisée comme une autre Bernhardt, ou une autre
Duse ?»'%). Ce motif de la projection dans P'avenir est dailleurs
intégré aux films de Garbo dont quelques personnages ont des
répliques en ce sens. Le journaliste rapporte ensuite des propos de
Ramon Novarro, partenaire de jeu de la star suédoise : «elle a cette
rare qualité, une absence d’age. A P’écran elle peut étre une femme
étonnamment jeune. Bernhardt avait cette qualité. Duse aussi. C’est
le cas de toutes les grandes artistes. »'" Le lien avec I'Europe, conti-
nent a histoire ancienne, apporte ainsi a certaines stars un rapport
différent au temps, en plus de ce qui est reconnu comme leur génie
artistique, tandis que les stars américaines donnent davantage un
sentiment de contemporanéité. Cet article explicite un lien significa-
tif entre qualités artistiques et question de 'age que de rares stars
parviennent a dépasser — certes pour Garbo, ce dépassement est
plus facile a 29 ans en 1934 que pour Bernhardt qui a commencé ses
tournées d’adieu américaines a 61 ans a partir de 1905.

16 Potter BRAYTON, « Garbo’s Destiny », New Movie Magazine, juillet 1934.
17 Ihid.
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Fait suffisamment rare pour étre souligné, les films de Garbo
issus des star vehicles de Bernhardt, Inspiration et Camille, I'associent
ainsi a des partenaires masculins ostensiblement plus jeunes (et
maquillés comme tels) et reposent sur une trame similaire dans
laquelle Garbo joue une femme entretenue par un homme plus agé
mais tombe amoureuse d'un homme plus jeune et inexpérimenté.
Elle est la seule star féminine hollywoodienne pour qui cette combi-
naison est aussi systématique et valorisante. C’est Irving Thalberg
qui a intégré cette formule a 'ensemble plus large de réles de séduc-
trices sophistiquées et exotiques qu’il a confiés 2 Garbo'®. La diffé-
rence d’age est méme mise en avant dans les films comme dans la
publicité. Parmi les slogans utilisés pour Inspiration : « Elle était la
coqueluche de tout Paris, mais ne voulait qu'une chose : son amant
juvénile | » (« She was the toast of Paris — yet all she wanted was her boyish
lover !'»). Pour Camille aussi, la différence d’age avec Robert Taylor est
mise en avant, tout en apparaissant davantage comme un ¢lément de
complexité de cette relation impossible: « Une femme peut-elle
trouver le bonheur avec un homme plus jeune ? » (« Can a woman find
happiness with a younger man ?»). Les mélodrames issus du théatre
francais ont constitué I'une des meilleures sources pour ce type de
récit et seule une star sans age comme Garbo pouvait étre associée a
ce type de personnage.

FI1G. 1.

Au centre : Sarah Bernhardt
photographiée par Napoleon
Sarony vers 1894

Autour : photos promotionnelles
de The Divine Woman (1928)
Garbo y joue une jeune fille
modeste (a gauche) qui devient
progressivement une grande
actrice de théatre (a droite).

18 Voir Mark VIEIRA, Trving Thalberg, op. dit., p. 71 ; Tino BALIO, MGM, Londres/New
York, Routledge/Taylor & Francis Group, 2018, p. 85 et p. 114.
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La Sarah Bernhardt réelle a été un atout de la Paramount qui a
distribué Queen Elizabeth et I'a ressorti en 1936 pour son jubilé, apres
avoir intégré Bernhardt a des films promotionnels insistant sur la
filiation historique du studio avec des stars du passé, comme The
House That Shadows Built (1931). A la Paramount, c’est la figure de la
reine et de la pionniére du cinéma qui est mise en avant, celle de la
premicre star sous contrat avec le studio. A la MGM, ce sera Pactrice
de théatre, en lien avec des thématiques réflexives sur le spectacle.
Pour The Divine Woman, dont le titre est une clef implicite, les
couches de fiction successives ont transformé le récit en une éniéme
bacfkstage story et le nom de Bernhardt n’est pas cité (la piece d’origine,
Starlight, avant d’¢tre transformée, était déja une biographie tres
fictionnalisée et les réécritures du scénario ont effacé progressive-
ment toutes les références). Mais dans les passages du film marquant
'acces de Garbo au succes scénique, elle a une coiffure frisée rappe-
lant au public averti 'une des célebres photos de Bernhardt publi¢e
notamment en couverture du magazine The Theatre en juin 1906
[FIG. 1]. La promotion du film explicite bricvement la référence en
misant surtout sur une forme d’exotisme diffus: « Un épisode
dramatique dans la vie de Sarah Bernhardt est a la base du nouveau
film de Greta Garbo, The Divine Woman. Vous y verrez le spectacle
d’une actrice frangaise jouée avec un accent suédois. »'* Pour Inspira-
tion, la campagne de promotion ne mentionne plus la diva francaise
et tend méme a dissimuler quil s’agissait d’un star vebwle de
Bernhardt, méme si, pour les initiés, les thématiques du film et
certaines photos publicitaires évoquent Sarah Bernhardt de fagon
presque subliminale [FIG. 2]. Il faut souligner que, contrairement au
reste de la filmographie de Garbo, ces deux films ont été des
échecs critiques (mais des succés publics honorables™), comme si
'association approximative de Garbo et Bernhardt n’avait pas
fonctionné (mais sans que ce soit la seule explication). Le parallé-
lisme est d’ailleurs peu lisible du fait que les deux films misent
davantage sur l'exotisme et le pittoresque associés a la culture
francaise que sur la nature méme de la performance.

19 Publicité parue dans Photgplay, janvier 1928, p. 23.
20 Voir les recettes en annexe du livre de Mark VIEIRA, Irving Thalberg, op. cit.
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FIG. 2.
A gauche : Greta Garbo, photographie publicitaire pour Inspiration
(New Movie Magazine, tévrier 1931)
A droite : Sarah Bernhardt, photographie publicitaire pour
Aldrienne 1 econvrenr Napoleon Sarony, 1887)

Quelques années apres, la stratégie évolue avec Camille, sans
doute parce que le film présente un enjeu tres important autour des
questions d’interprétation et qu’il s’agit du role le plus connu de
Bernhardt rendant la référence inévitable. Cette comparaison est
toutefois de plus en plus virtuelle puisqu’avec le temps, la version de
Sarah Bernhardt glisse du souvenir a la légende®'. Camille est aussi
une sorte de passage obligé pour toute actrice américaine, le role qui
par excellence permet de révéler les qualités exceptionnelles d’'une
interpréte. Lla campagne de promotion mise alors sur le parallélisme :
« Garbo marche dans les traces de Bernhardt et Duse ! » D’autres
slogans montrent qua nouveau il s’agit moins d’une comparaison
précise (qui serait en fait légitime) que d’invoquer les manes de
toutes les grandes actrices et de personnages historiques comme
autant de roles (le manuel d’exploitation cite aussi Eve, Cléopatre,
Hélene de Troie et la Reine de Saba qui n’ont pas grand-chose a voir
avec cette histoire). Entre deux slogans célebres ayant marqué les
tournants de la carriecre de Garbo, « Garbo Talks I» (pour Anna

2l Le programme de la derniere tournée en 1917-1918 mentionne encore La Dame
aux cameélias dans le répertoire de Bernhardt.
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Christie, 1930) et « Garbo Laughs !» (pour Ninotchka, 1939), le sous-
entendu li¢ a Camille que le studio a manqué d’expliciter est bien
« Garbo Acts I'», selon la formule de la critique Pauline Kael™.

Aux yeux des producteurs de la MGM, Bernhardt représente
Parchétype de la grande actrice mais les détails biographiques précis
sont d’autant plus inutiles qu’ils sont parfois scandaleux ou trop
excentriques. Dans leur élaboration de I'image de Garbo, ils ont
plutot valorisé Pabstraction et une forte réflexivité pour tenter de
faire d’elle ce méme archétype de diva. L’entrée de Garbo dans
Inspiration est moins celle de son personnage, bien que son nom soit
prononcé, que celle de la star hollywoodienne. Il s’agit bien de
Garbo en personne, la « fascinante [...] reine du studio » (« fascinating
[...] gueen of the studio ») au-dela de tout récit. Garbo prend ensuite
une pose affalée au bar, parfois la téte appuyée dans la main, rémi-
niscence de ses précédentes scenes d’apparition (par exemple The
Mysterious Lady, 1928, ou The Single Standard, 1929), mais aussi de
plusieurs photos célebres de Sarah Bernhardt [FIG. 3].

FIG. 3.

Photos de Sarah Bernhardt en haut : Nadar (c. 1878) et portrait non attribué
(NYPL Collections) ; en bas : Napoleon Sarony (1880)
Photogrammes de films avec Greta Garbo en haut : The Mysterious
Lady (1928) et Inspiration (1931) ; en bas : The Single Standard (1929)
et Inspiration (1931)

22 Pauline KAEL, 5007 Nights at the Movies, New York, Henry Holt and Company,
[1982] 2011, p. 116.
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La MGM tend a expliciter 'analogie avec Bernhardt pour sou-
ligner que la nationalité suédoise de Garbo lui donne une envergure
internationale, I'idée de la composition d’un personnage se confon-
dant souvent avec un changement de nationalité. Ainsi que le for-
mule une critique de Variety des le début de la carriere de I'actrice :
« Quand on est scandinave et quon peut incarner une latine avec
suffissmment de force de persuasion, y a-t-il encore besoin de
prouver sa compétence ? »~ Garbo était le meilleur atout internatio-
nal de la MGM (et peut-étre de Hollywood) a la fin des années 1920
et seule Bernhardt avant elle avait atteint une célébrité cosmopolite.
Leigh Woods souligne que la notoriété de Bernhardt reposait sur sa
capacité a voyager, exceptionnelle pour époque™. Garbo, de son
cOté, était I'une des stars hollywoodiennes les plus populaires sur les
marchés étrangers et elle attirait méme davantage de spectateurs a
Pextérieur des Etats-Unis. C’est d’ailleurs vrai aussi bien de sa pé-
riode muette que des films parlants®. On prend généralement peu
en compte 'importance de ces marchés dans lhistoire de Holly-
wood et I'analyse de la trajectoire des stars, mais c’est a souligner et
'analogie avec Bernhardt révele un enjeu stratégique pour la MGM.
Le déclin de la carriecre de Garbo a la fin des années 1930 peut
s’expliquer par de multiples facteurs, parmi lesquels la perte des
publics européens. Quant au cceur de sa période de succes, dans les
années 1920 et au début des années 1930, il correspond aussi a un
moment ou les stars étrangéres ne font pas Punanimité aux Ftats-
Unis. On trouve ainsi dans les magazines une sorte de débat via des
courriers de spectateurs et de spectatrices sur I'engouement de
Hollywood pour les stars étrangeres, tantot approuvé, tantot critiqué.
En affichant Garbo comme une nouvelle Bernhardt, la MGM lui
fait dépasser cette querelle en la faisant apparaitre comme plus
cosmopolite que véritablement étrangere.

2 Tino BALIO, MGM, Londres/New York, Routledge/Taylor & Francis Group,
2018 : « When one is a Scandinavian and can put over a Latin characterization with sufficient
power to mafke it most convineing, need there be any more regarding ber ability? »

2 Leigh WoODS, «Two-a-Day Redemptions and Truncated Camilles: The
Vaudeville Repertoite of Sarah Betrnhardt», New Theatre Quarterly, vol. 10, n® 37
février 1994, p. 13.

25 H. Mark GLANCY, « MGM film grosses, 1924-1948 : The Eddie Mannix Ledger »,
Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 12, n° 2, janvier 1992, p. 132. Voir
aussi l'introduction d’Adrienne Mclean dans Glamonr in a Golden Age : Movie Stars of
the Thirties, New Brunswick/Londres, Rutgers University Press, p. 6. Et Alexandre
Doty, p. 126, du méme livre.
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REDEMPTION DES COURTISANES

Les hésitations de la MGM a appuyer trop la référence a Sarah
Bernhardt, tout en confiant ses roles a Garbo, impliquent plus
qu’une rivalité avec la Paramount ou la peur que leur star ait un
talent d’interprétation limité. Au nom de Bernhardt est associé¢ un
genre, le mélodrame (patfois melodrama, pattois high drama), et un
personnage, la courtisane, plus euphémistiquement « woman with a
past». Si, dans les discours explicites, le nom de Bernhardt signifie
« grande actrice » et «star par excellence », implicitement, i peut
évoquer la facon dont la comédienne a su dissimuler et dépasser la
moralité de ses personnages, douteuse pour le gott américain. I’une
des grandes réussites de Sarah Bernhardt aux Etats-Unis est certai-
nement la facon dont elle a rendu idéologiquement acceptables des
pieces parfois scandaleuses, et dont elle a ainsi résolu des diver-
gences fondamentales entre les cultures francaise et américaine.

Une revue de la presse consacrée a la tournée américaine de
Bernhardt en 1906° révele quun spectacle par ailleurs trés populaire,
La Sorciére (de Victorien Sardou), a soulevé de fortes objections de la
part de PEglise catholique 4 cause de sa représentation de Iinquisition
espagnole. Au-dela de ce seul sujet, I'actrice elle-méme était considé-
rée comme provocante et s’est trouvée mise en cause, au point de
tenir en retour un certain nombre de discours sur le théatre et de
développer une forme de pédagogie autour de ses spectacles. Plu-
sieurs titres de la presse locale répercutent notamment des propos
parus dans Harper’s Weekly pour se défendre de toute immoralité. La
diva explique la différence culturelle entre la France et les Etats-Unis
et la mission du théatre consistant a exposer la force du conflit
dramatique auquel ses personnages sont confrontés, pas a promou-
voir T'option « déviante ». Elle juge que cette lecture immorale de
son répertoire n’en perc¢oit pas la composante humaine et souvent le
motif sacrificiel qui en constitue lenjeu premier”’. Ce débat particu-
lier, dont P'apothéose est une confrontation dans la presse entre la
diva et un évangéliste, occupe en fin de compte une place assez
réduite dans la masse de la réception dithyrambique de I'ensemble
des performances. D’une part, le débat tourne en faveur de la star et
se transforme en un plaidoyer pour le théatre ; d’autre part, ses
explications sont réintégrées par les journalistes au commentaire de

26 Elie Edson Files on Bernhardt, Scrapbook, New York Public Library.
27 Thid,
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La Sorciére (la picce est progressivement présentée non pas comme
une critique de I’Eglise mais comme une critique de intolérance).

Des documents décrivant une tournée plus tardive suggerent
que Bernhardt a progressivement atténué le ton de ses spectacles et
les a rendus plus acceptables. Par exemple, un communiqué de
presse de ses producteurs (les Shubert) met en avant en 1917 un
adoucissement de son style d’interprétation :

Apparue hier soir a ’Auditorium dans la Clégpdrre de son fils, et en
Portia dans la scéne du proces du Marchand de Venise, elle semblait
plus jeune, plus forte et plus sinceére que lors de ses visites précé-
dentes. Elle est redevenue la Sarah des années 1870. Sa perfor-
mance était marquée par une contenance digne et rien ne restait des
démonstrations théatrales plus violentes qui ont précédemment fait
partie de son arsenal?s.

Si cet argumentaire vise bien sur a promouvoir la subtilité du
jeu de la diva, voire a expliquer une moindre mobilité aprés son
amputation de la jambe, il semble plus généralement que les der-
nieres tournées américaines, alors qu’elle était devenue un monstre
sacré, alent effacé toute controverse associée a son image.
L’implication patriotique de Bernhardt dans la propagande de la
Premic¢re Guerre mondiale a en outre accru sa respectabilité.
Comme laffirme Victoria Duckett, Bernhardt a rendu légitimes des
contenus controversés non seulement par son statut d’actrice fran-
caise respectée, mais aussi parce qu'a force de jouer les mémes roles,
a commencer par La Dame aux camélias, elle a fait des picces des
classiques qui ont progressivement perdu toute portée subversive™.
La reprise de ses roles par les actrices américaines a achevé
Iintégration des personnages de courtisanes, pécheresses et autres
séductrices historiques dans un répertoire théatral américain. Leigh
Woods précise que le vaudeville a fortement contribué a ce processus.
En effet, en jouant sous forme de numéros courts dans les circuits
des théatres de variétés, Bernhardt a touché des publics trés nom-
breux. Les héroines jugées moralement dévoyées y sont devenues

28 Archives Shubert, Sarah Bernhardt General Correspondence (1919-1920),
«Special to the New York Review », 12 octobre 1917 : «_Appearing last night at the
Auditorium in ber son’s Cleopatra and as Portia in the trial scene from The Merchant of
Venice, she seemed younger, stronger and sincerer than in her recent visits, and was quite like the
Saral they say she was in the 70s. A chastened dignity marked her performance, and there were
none of the showmen’s violences which previously have been part of her arsenal. »

2 Victoria DUCKETT, Seeing Sarah Bernbardt. Performance and Silent Film, Urbana,
Chicago/Springfield, University of Illinois Press, 2015, p. 85.
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des personnages moralement acceptables grace a la représentation
de leurs souffrances™. « En bref, seules des femmes — de surcroit les
étrangeres parmi les plus grandes stars — avaient la capacité de jouer
leur mort sur les scénes de vandeville. »*' 1’héritage américain de
Bernhardt repose selon l'auteur sur la présence de formes tragiques
dans la culture populaire, le théatre de variétés de I'époque leur
préférant des attractions plus positives et réjouissantes. Mais la mort
jouée par 'exotique Bernhardt n’en était pas moins spectaculaire.

La longue intégration des héroines de Bernhardt au répertoire
américain était déja solide au moment du développement de Holly-
wood. Si Inspiration se rattache au courant des films de « femmes
déchues » de la période dite du « Pré-Code », souvent décrite exces-
sivement comme un moment de production de films scandaleux, il
ne faut pas surestimer sa dimension sulfureuse. D’une patt, les films
sont effectivement déja produits en dialogue avec le bureau de Hays
dans I'idée d’en réguler le contenu ; d’autre part, Inspiration en parti-
culier n’apparait pas comme véritablement problématique. Thalberg
a d’ailleurs contribué a la conception du Code de production en
défendant I'idée selon laquelle la régulation des films ne devait pas
s'interdire de représenter tout conflit moral et quil y avait une
nuance entre exposer un fait « immoral» et le défendre, ce qui
reprend sans le citer argument de Sarah Bernhardt™. Si en retour
Daniel Lord, 'un des rédacteurs du Code, a imposé l'idée de « va-
leurs morales de compensation » pour les résolutions de films hol-
lywoodiens, c’est notamment a Iissue de cette discussion avec
Thalberg. De fait, les films produits par Thalberg représentent
souvent un compromis acceptable entre immoralité et fin tragique.
Inspiration a été plutot bien jugé par le bureau de Hays. Un de ses
principaux cadres, Lamar Trotti, estimait le film en conformité avec
le Code de production :

Je ne peux que louer Ingpiration. Garbo est magnifique et lensemble
a beaucoup de classe. De nombreuses vieilles dames aigties pour-
raient se plaindre mais ma lecture du Code ne m’a rien révélé qui
oblige a bannir les récits avec des femmes entretenues, etc. Nous

30 Leigh WoODS, «Two-a-Day Redemptions and Truncated Camilles: The
Vaudeville Repertoire of Sarah Bernhardt », art. cité.

U Tbid., p. 23. «1In short, only women — and foreign ones at that among the major stars — were
qualified to enact death on the vandeville stage. »

32 Mark VIEIRA, Irving Thalberg, op. cit., chap. 11, voir notamment p. 114.
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devons simplement les traiter avec respect. (Les récits, bien sur, pas
les femmes )33

Le texte ajoute quelques suggestions pour améliorer morale-
ment la fin du film mais elles sont anecdotiques et Pappréciation
d’ensemble de Trotti est tres positive. Certes, la politique de régula-
tion des films évoluera rapidement dans ces premicres années sui-
vant la rédaction du Code, et les femmes entretenues deviendront
des personnages plus inconvenants et de fait moins présents sur les
écrans. Mais ils ont précisément proliféré dans cette période, no-
tamment dans les star vebicles de Garbo parce qu’ils étaient initiale-
ment per¢us comme relevant d’une tradition théatrale classique.

11 est intéressant de souligner que la piece Sappho a fait 'objet
de deux versions importantes aux Ftats-Unis. I.a premiére est en fait
la création du réle par lactrice anglaise Olga Nethersole, restée
célebre pour le scandale qu’elle a causé en 1900. La version de Sarah
Bernhardt a au contraire été appréciée pour sa délicatesse et ce
qu’on pourrait appeler du « respect » en reprenant le mot de Trotti.
Une critique de 1905 le précise: «Les scénes d’amour ne man-
quaient ni de passion ni d’intensité mais la dimension charnelle était
si peu accentuée qu’on ne la remarquait pas. »* Bernhardt a fait du
personnage une sorte de « pur esprit », contrairement a Nethersole
ou Réjane décrites comme plus « animales » par plusieurs critiques.
Bernhardt a sublimé la courtisane et, malgré les différences de style
de jeu, Garbo produisait exactement le méme effet selon les cadres
de Hollywood, qu’ils soient responsables de la régulation des films
au bureau de Hays ou producteurs. Un des slogans pour Inspiration
annonce ainsi que la magie de Garbo « révele I'ame d’une femme au
lourd passé » (« revealing the soul of a woman with a past »).

Il n’y eut guere plus de problémes pour Camille, malgré sa
production au moment d’une application plus stricte du Code de
production et d’une veille accrue sur le risque d’apologie de tout

3 Lettre de Lamar Trotti a Jason Joy, 9 février, 1931, Archives de la PCA, Dossier du
film Millze, Margaret Herrick Library. La lettre porte sur les deux films Inspiration et
Millie : « I have only the bighest praise for INSPIRATION. Garbo is splendid and the whole
thing bas dlass about it. A lot of sour old dames may gripe a bit but my reading of the Code does
not indicate anything that suggests we are to ontlmw stories with kept women, ete. We are only to
treat them with respect. (The stories I mean, not the ladies I hope.) »

34 Robinson Locke’s Collection, gp. ¢it., vol. 61, n° 3. Le titre du journal n'est pas
identifié. « The love making was not wanting in passion and intensity, but the fleshy element in it
was left so unaccentuated that it sank_from notice. »

18



MARGUERITE CHABROL

« LA NOUVELLE SARAH BERNHARDT »

comportement immoral. La premicre lecture du scénario en mai
1936 identifie des «difficultés », mais pas de réel obstacle a
Padaptation . La Production Code Administration (PCA) exige
surtout d’établir fermement que ’héroine ne vit jamais avec 'un des
deux personnages masculins, de montrer la désapprobation du pere
d’Armand, de suggérer qu'apres la rupture avec le baron, Marguerite
Gautier ne doit pas souhaiter renouer avec son ancienne vie mais
aspirer a la « repentance » (le courtier du responsable Joseph Breen
explicite que cette rédemption est « importante »). Il faut enfin
exclure tout autre personnage de courtisane. L’analyse de la PCA le
mois suivant mentionne encore des points a supprimer : trop
d’allusions au fait que ’héroine est entretenue, a un contexte histo-
rique suggérant des tensions politiques avec les classes laborieuses et
une scene de cancan. 11 faut aussi déplacer une rencontre nocturne
d’Armand et Marguerite d’une chambre de 'appartement privé a un
café. Le fait que Marguerite donne sa clef a Armand est jugé « inac-
ceptable » (juillet 1936). Pourtant, parmi toutes ces demandes, la
plupart n’ont pas été suivies et I'effet principal du travail de la PCA
est d’avoir supprimé l'arriere-plan politique et le conflit social (et sur
un tout autre plan quelques cadrages du cancan). En fin de compte,
malgré les détails qui demeurent sur la circulation d’argent, les autres
courtisanes, la clef, les scénes dans la chambre, et une « repentance »
dont le spectateur est libre d’apprécier la portée, le film est jugé
comme un modele d’adaptation réussie dans le respect du Code, et
un «excellent film » caractérisé par son élégance. LL.a dimension de
« classique » y est sans doute pour beaucoup, sachant que le terme
signifie surtout un « tire-larmes » (« zear-jerker») désuet transcendé
par une interprétation remarquable de la star. L.a dimension spiri-
tuelle, souvent soulignée a propos de la star suédoise, est peut-étre
ce qui a permis a Joseph Breen de lire la « repentance » attendue.
Elle a en tout cas résolu un débat sur les représentations cinémato-
graphiques de la méme manicre que le style de Bernhardt I'avait fait
au théatre une vingtaine d’années auparavant.

s

Lucy Fisher a montré que la modernité de Garbo, son per-
sonnage de séductrice archétypale combiné avec des caractéristiques
de la femme indépendante des années 1920, la « New Woman »,

35 Tout ce qui suit provient du dossier PCA de Cawille, Margaret Herrick Library.
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sont liés a l'esthétique francaise des Arts Déco convoquée dans
plusieurs de ses films™. Cette conception de la modernité est effecti-
vement importante, mais elle a tendance a dissimuler ce que les szar
vehicles de Garbo doivent a 'histoire du théatre américain et a une
tradition selon laquelle la grande actrice déborde un contenu stéréo-
typé. Une critique de la prestation de Garbo dans As You Desire Me
en 1932 a souligné cette qualité :

Aucune autre artiste de ’écran n’a su, dans un role dramatique, cap-
ter lattention, effacer les autres personnages (aussi remarquable-
ment interprétés soient-ils), et triompher dun contenu bas de
gamme ou baclé et d’une mise en scene banale. Bernhardt et Duse
savaient le faire, et y parvenaient similairement face aux mémes
problémes de scénatios. Garbo a la méme étoffe que Bernhardt et
Duse?".

La modernité, pour Garbo comme pour Bernhardt, reposait
aussi sur leur capacité a transcender par leur mode de présence des
scénarios anciens voire démodés, c’est-a-dire a plutdt combiner lien
au passé et projection dans éternité quune modernité au sens strict’™.

Gaylyn Studlar a rappelé combien Garbo est le produit du
Hollywood des années 1920 et de sa conception des vamps euro-
péennes, associées notamment 2 P'actrice Theda Bara”. Cette lignée
est souvent décrite en termes d’érotisme exotique (ou d’exotisme
¢érotique) et non en termes théatraux. Mais Garbo a incontestable-
ment représenté plus que la vamp, la prédatrice ou la « tentatrice »
(e titre de son deuxicme film) a laquelle on I’a souvent réduite. Ses
négociations avec Irving Thalberg Iui ont permis de trouver plus de
profondeur, notamment dans le répertoire de Sarah Bernhardt, mais
aussi plus largement dans les films avec un arriére-plan européen et

36 Lucy FISCHER, « Greta Garbo, Fashioning a Star Image », dans Ido/s of Modernity :
Movie Stars of the 1920s, op. cit.

37 National Board of Review Magazine, juin 1932, p. 9 : « No other artist of the screen in
serious portrayal has been able so to absorb attention, to blot out surrounding characters, no matter
bow well played, to triumph over sometimes inferior and shoddy stage material and indjfferent
direction. Bernhardt and Duse conld, and did, and often in the face of the same handicaps of vebicle,
do the same. It is with Bernbardt and Duse that Garbo belongs. »

38 Sur la perception des roles de Bernhardt comme démodés, voir C. OCKMAN et K.
E. SILVER (dit.), Sarah Bernbardt. The Art of High Drama, op. cit., p. 69.

% Gaylyn STUDLAR, «Matlene Dietrich and the Erotics of Code-Bound
Hollywood », dans Gerd GEMUNDEN et Mary R. DESJARDINS (dit.), Dietrich Icon,
N.C,, Duke University Press, 2007, p. 216 : « [Garbo] U.S. film career was built upon a
continental-vamp tradition associated with Theda Bara. »
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partageant la méme culture. Le meilleur exemple en serait The Myste-
rions Lady, un film ou son personnage est hanté par celui de la Tosca,
un autre des grands roles de Bernhardt. Si Garbo s’intéressait aussi a
ce répertoire, c’est sans doute parce quil lui permettait de déployer
sa propre gamme des émotions réprimées, grande spécialité¢ de
Bernhardt qui, si on lit les recensions américaines, n’était pas seule-
ment appréciée pour sa grandiloquence mais suscitait un enthou-
siasme particulier dans ce registre davantage sous controle.

Derriere le cas particulier de Garbo, 'importance du mythe de
Sarah Bernhardt dans la culture populaire américaine, et hollywoo-
dienne en particulier, reste encore a explorer. Le mélodrame a la
francaise, tel qu’elle I’a joué sur les scenes américaines, s’est iImposé
comme un bon compromis entre morale et sensations fortes. Si
Garbo fait partie des stars pour lesquelles le paralléle est crucial, c’est
que sa carriecre commence dans la décennie ou la réflexion idéolo-
gique sur les films se structure autour de ces deux polarités, apres le
début de la mission de William Hays a la MPPDA en 1922. Au-dela
de Garbo, le mythe de Sarah Bernhardt a d’autres ramifications.
Dans les années 1930, il s’est polarisé autour des catégories cultu-
relles et de lopposition entre théatre légitime et variétés. Sarah
Bernhardt reste associée a I'idée de la diva et de la grande actrice, en
renvoyant a une idée plus abstraite du théatre et en sortant du sté-
réotype de la courtisane. Katharine Hepburn en aspirante comé-
dienne dans S7age Door (Gregory La Cava, 1937) ou Judy Garland en
Aiglon de vandeville dans Babes on Broadway (Busby Berkeley, 1941)
sont autant de variations sur un rapport plus flou au théatre qui
s’entretient alors, au moment ou Hollywood se recentre sur le public
national et cherche un nouvel équilibre entre culture savante et
culture de masse.
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dans le cinéma classique américain (CNRS Editions, 2016) et Katharine
Hepburn. Paradoxes de la comédienne (PUR, 2019). Membre du comité de
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