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Notre réflexion porte prioritairement sur deux créations de la
Winter Family, duo franco-israélien composé de Ruth Rosenthal et
Xavier Klaine. La premicere de ces créations, Jérusaler Plomb Durci
(Centquatre, Paris, 2011) nous intéresse surtout en tant que palimp-
seste renvoyant a plusieurs écritures documentaires et notamment
sonores de la ville. En effet, le spectacle Jérusalen Plonb Durci a pour
point de départ un essai radiophonique de la Winter Family, Jerusalen:
Syndrome (France Culture, 2009), qui se donne comme une réécriture
polémique et discordante d’un disque intitulé Sownds of Jerusalen:
(Yehuda Lev, Folkways Records, 1957), lui-méme inspiré par un
disque intitulé New York 19 (Tony Schwartz, Folkways Records,
1954). Du patchwork d’accents, de langues et de traditions musicales
que propose Tony Schwartz tout a la gloire du cosmopolitisme new-
yorkais a la cacophonie qu’orchestre la Winter Family pour sonder les
fractures qui traversent Jérusalem, ces productions proposent des
facons treés contrastées de documenter la ville et d’en faire le portrait
au moyen des sons qui en tissent (ou en étouffent) le quotidien.

Cette écriture de la ville attentive a ses coordonnées indissocia-
blement sensibles et idéologiques est également au cceur du spectacle
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H2-Hébron (Vooruit, Gand, 2018), visite guidée d’une ville fracturée
dont la guide incarnée par Ruth Rosenthal condense les déchirures et
les déchirements. Sans solution de continuité, sa parole juxtapose les
voix de Palestinien-nes et d’Israélien-nes, de militaires et d’activistes
internationaux. Ce collage est issu de témoignages que la Winter
Family a elle-méme recueillis et dont la cohabitation parait de plus en
plus éprouvante et intenable pour celle qui les reprend a son compte,
pour le public qui les écoute et bien évidemment pour la ville et ses
habitant-es. Tandis que la performeuse reconstitue devant nos yeux la
maquette de la zone H2, c’est la fragmentation du territoire que la
parole met au jour, chaque rue se voyant assujettie, non seulement a
des réglementations qui en modifient les modalités d’acces et d’usage,
mais aussi a des récits inconciliables qui en font varier Thistoire, la
portée symbolique et jusquau nom. La encore, toute I'attention sera
portée sur les modalités de ce tramage documentaire et sur ce qu’il
révele du tissu urbain, dans un contexte géopolitique marqué par le
morcellement et la division. Mais elle portera tout autant sur la force
d’un montage citationnel qui s’écrit 2 méme le corps de la perfor-
meuse, devenu le territoire treés concret d’'une rencontre faite de litiges
et de contaminations réciproques entre le citant et le cité, entre
I'occupé et 'occupant.

- NEW YORK, 1954
> JERUSALEM, 1959
> JERUSALEM, 2009-2011

> HEBRON, 2018
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NEW YORK, 1954

Notre parcours commence dans les années 1950 dans un
quartier de Midtown Manhattan. Nous sommes au cceur de ce qui
est alors identifié comme la zone postale 19 (aujourd’hui 10019),
bordée, a ouest, par ’'Hudson River, au nord, par la Soixantieme
Rue et Central Park. Archiviste sonore qui habite le quartier, Tony
Schwartz choisit d’en documenter le quotidien en collectant sur son
magnétophone portable de multiples sons qui mélent bruits ordi-
naires, musiques de rue et paroles des habitants. Cette collecte
donne bient6t lieu a 'album New York 19 (Folkways Records, 1954),
véritable Babel de langues, d’accents et de rythmes ou cohabitent
sans heurts le vendeur a la criée et le précheur de rue, la comptine
enfantine et le souvenir de laieule, la pricre juive et la chanson
nigérienne, 'accordéon et le marteau piqueur.

Tony Schwartz intervient briévement avant chaque son pour
Iidentifier, sans autre commentaire, mais la sélection et le montage
des extraits participent a la construction d’un itinéraire sensible tout
a la gloire des classes populaires new-yorkaises et de la place de
choix quelles occupent — ou auraient tout lieu d’occuper — dans la
culture états-unienne. Il n’est pas indifférent, a ce titre, que le quar-
tier ou nous sommes invités a déambuler constitue un haut lieu de
divertissement traversé par Broadway et comptant nombre de
maisons de disque, théatres, cinémas ou salles de concert : en privi-
légiant les musiciens de rue qui vivotent sans la protection d’un
label', les qualités « rythmiques et poétiques »* des aboyeurs qui se
tiennent a la porte des lieux culturels pour y attirer le chaland et la
musicalité propre des voix du voisinage’, Schwartz déjoue les hiérar-

1 Voir la plage 1 de la face 2 qui s’intitule « Street Musicians / Times Square Accor-
dionist / Carnegie Hall Fiddler (medley) », New York 19, Folkways 5558, 1954.

2 Tony SCHWARTZ, Liner notes, New York 19, Folkways 5558, 1954. 1l s’agit du
livret qui accompagne le disque et que l'on trouve sur le site de Folkways.
Schwartz y décrit ici la plage 2 de la face 2 de son disque, « Selling (Theater Barker,
52nd Street Doorman, Salesman, Theater Program, Flowers, Newspapers) » :
« The rythmical et poetic use of words is very important in the calls and spiels of
many vendors, barkers and pitchmen. » En frangais : « L’utilisation rythmique et
poétique des mots est tres importante dans les appels et les discours de nombreux
vendeurs, aboyeurs et bonimenteurs. » Sauf indication contraire, toutes les traduc-
tions sont de notre fait.

3 Voir la plage 5 de la face 2 qui conclut le disque et s’intitule « Music in Speech
(Grocer, Eldetly woman, Plumber) » : « The music in the voices of people is a
source that has hardly been tapped, and yet all you have to do is listen to the


https://music.youtube.com/watch?v=MQ-f7YfsAjE&list=OLAK5uy_m4YERWK__Nf0cA-yArikEnsUc6YZYo1Uk
https://music.youtube.com/watch?v=DVFOQexNQIg
https://music.youtube.com/watch?v=DVFOQexNQIg
https://folkways.si.edu/tony-schwartz/new-york-19/documentary/album/smithsonian
https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/FW05558.pdf
https://folkways.si.edu/tony-schwartz/new-york-19/documentary/album/smithsonian
https://music.youtube.com/watch?v=_bBWdAYV_T8
https://music.youtube.com/watch?v=_bBWdAYV_T8
https://music.youtube.com/watch?v=mAb1TAtg8_A
https://music.youtube.com/watch?v=mAb1TAtg8_A
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chies qui gouvernent nos perceptions et met la périphérie au centre de
notre attention pour en souligner la valeur éminemment artistique.

C’est également le cosmopolitisme des classes populaires new-
yorkaises que pointe le parcours sonore proposé par Schwartz qui
inclut étudiant-es et visiteur-ses étranger-cres, travailleur-ses immi-
gré-es et Américain-es dont les origines plus ou moins lointaines se
laissent deviner a leur prosodie ou aux chants qu’ils et elles conti-
nuent de fredonner. La premiere plage du disque — « Why Collect
Recordings? / El Venadito (medley) » — vaut ici comme programme :

La musique et la parole ne peuvent pas étre enticrement écrites. Sur
les partitions musicales, en plus des notes et des mots, on peut
trouver des notations telles que : « avec des tons fluides », « avec un
sentiment fort», «avec enthousiasme et vie», « paresseusement
mais fermement ». Le premier extrait de ce disque, une version de la
chanson mexicaine E/ VVenadito, une chanson d’amour pour cow-
boy, a été apprise par Paul Bain sur un livre. Il a lu les notes et les
mots et a suivi la description du mieux quil a pu. Plusieurs années
plus tard, il a eu la chance de faire un voyage au Mexique ou il a en-
tendu par hasard E/ VVenadito chanté par un Mexicain. 1l a da réap-
prendre la chanson. Le deuxieme extrait est la facon dont Paul Bain
a chanté la chanson apres son retour a New York*.

Une telle entrée en maticre a pour enjeu de valoriser les vertus
documentaires et ¢épistémologiques de lenregistrement sonore
contre les insuffisances de la notation écrite et prouve, par
Iexemple, la fécondité de I'apprentissage par Iécoute. Mais en
faisant commencer I'excursion new-yorkaise par un aller-retour au
Mexique, c’est la fécondité des dialogues interculturels qu’il s’agit
tout autant de souligner. Non seulement le premier son que New
York 19 donne a entendre est une chanson mexicaine entonnée par
un Américain, mais il faut 'entendre deux fois pour saisir pleine-

people around you. » (« La musique dans les voix des gens est une source a peine
exploitée, et pourtant il suffit d’écouter les gens autour de soi. »)

4 Tony SCHWARZ, Liner notes, gp. cit. : « Music and speech cannot be fully writ-
ten down. On sheet music in addition to notes and words one can find notations
such as: “with flowing tones,” “with strong feeling,” “with enthusiasm and life,”
“lazily but steady.” The first selection on this record, a version of the Mexican
song, “El Venadito,” a cowboy love song, was learned by Paul Bain on a book. He
read the notes and words and followed the description as best he could. Several
years later, he was fortunate enough to take a trip to Mexico where he happened
to hear “El Venadito” sung by a Mexican. He had to relearn the song. The second
selection is how Paul Bain sang the song after his return to New York. »


https://music.youtube.com/watch?v=MQ-f7YfsAjE
https://music.youtube.com/watch?v=MQ-f7YfsAjE
https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/FW05558.pdf
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ment la puissance de métamorphose et de vitalisation des échanges
entre le Nord et le Sud, dés lors qu’ils ne se réduisent pas au tout-
venant de Pexploitation commerciale ou culturelle, mais prennent la
forme d’une véritable rencontre. Sous des dehors anecdotiques, la
cartographie imaginaire qui se dessine ici s’attache a ouvrir sur
Pextérieur le territoire tout a fait circonscrit ou le disque s’appréte a
nous immerger. Par Pévocation de cette trajectoire toute personnelle
qui ne doit apparemment qu’a la bonne fortune, Schwartz a pour
geste inaugural de tracer, depuis la zone postale 19 de Manhattan,
I'une de ces innombrables lignes de flux sans I'apport desquelles il
est impossible d’approcher I'identité new-yorkaise.

Pour rappel, West Side Story est créé en septembre 1957 au
Winter Theatre de Broadway puis est adapté au cinéma en 1961 :
action s’y déroule a quelques rues du Midtown, un peu plus au
nord, et C’est une tout autre cartographie du New York populaire
qui s’y trouve mise en scene, enticrement structurée par 'opposition
entre les Américain-es d’origine polonaise, irlandaise et italienne, et
les immigré-es d’origine portoricaine, entre les Blancs et les Latinos,
entre les Jets et les Sharks. Loin de ces lignes de fracture qui sépa-
rent la ville en communautés irréconciliables, Schwartz multiplie les
jeux de circulation. Ainsi de la plage 5 de la face 1 intitulée « Transla-
tions (Italian, Puerto Rican Jukebox Record) » qui fait entendre deux
traductions improvisées par des intervenants bilingues d’une chan-
son italienne et d’une chanson portoricaine. Ce collage sonore
volontiers hétérogene — le mot « medley » (pot-pourti) apparait régu-
licrement dans les titres des différentes plages — constitue l'outil
idéal pour louer les vertus et les charmes du melting-pot new-yorkais.
Au besoin, la sortie antiraciste de Iépicier que l'on entend sur la
dernicre plage de la face 2 — « Music in Speech (Grocer, Elderly
woman, Plumber) » — se donne aux dires de Schwartz lui-méme
comme «un exemple de la considération que les gens peuvent
développer dans une ville dont la population est issue d’origines
différentes »°. Ce Qu’il Fallait Démontrer.

Non que Schwartz peche par innocence. Du moins son iré-
nisme peut-il étre considéré comme une stratégie de lutte a une
époque ou les discours qui dominent sur ces quartiers sont lourde-
ment dépréciatifs et déplorent avec d’autant plus d’aplomb la pro-

> Ibid. : « The recording of the grocer making change is an example of the considera-
tion people can develop in a city with a population of different backgrounds. »


https://music.youtube.com/watch?v=pCfKXy8N72s&
https://music.youtube.com/watch?v=pCfKXy8N72s&
https://music.youtube.com/watch?v=mAb1TAtg8_A
https://music.youtube.com/watch?v=mAb1TAtg8_A
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miscuité, la saleté et la délinquance censées les caractériser qu’il faut
simultanément promouvoir des projets de rénovation urbaine qui
participeront bientot au déplacement des classes populaires loin de
Manhattan®. De fait, un an aprés la sortie de New York 19, des
grands travaux commencent en vue de la construction du Lincoln
Center qui doit notamment accueillit le Metropolitan Opera et qui
occupe aujourd’hui six hectares dans 'Upper West Side.

En 1968, un court-métrage intitulé The Case Against Lincoln
Center’ dénonce la gentrification du quartier et oppose I'architecture
froide du nouveau centre culturel a des scenes de rue animées et
elles-mémes porteuses d’une culture menacée d’invisibilisation. Pour
mettre en valeur ce patrimoine jugé aussi légitime que celui
qu’expose le Lincoln Center, le film utilise plusieurs enregistrements
de Schwartz, empruntés notamment 2 New York 19. Cest sur ces
bandes que ce patrimoine a été sauvegardé. Pour le voir vivre (et
Ientendre au présent), il faut désormais traverser ’'Hudson River et
se déplacer dans le New Jersey’.

6 Sur ce point (et sur bien d’autres), voir le chapitre 3 (« Tony Schwartz’s Popular
Phonography in New York 19 ») de la theése de philosophie de : Pascal MASSINON,
Active Listening: The Cultural Politics of Magnetic Recording Technologies in North Amserica,
1945-1993, Université du Michigan, 2016, p. 147-206. Pour évoquer le contexte new-
yorkais en matiere urbanistique et les préjugés dont certains quartiers font I'objet,
Massinon s’appuie notamment sur : Samuel ZIPP, Manbattan Projects: The Rise and Fall
of Urban Renewal in Cold War New York, New York, Oxford University Press, 2010.

7 The Case Against Lincoln Center | El Caso En Contra del Centro 1incoln, Newsteel,
N&B, 12 min., 1968.

8 Sur la postérité de New York 19, voir Pascal MASSINON, Active Listening, op. dt.,
p. 185-195.

° Pour en savoir plus sur Tony Schwartz (1923-2008), voir Benjamin SERBY, « Tony
Schwartz’s New York Recordings: Sound, Place, And Civic Identity », site du
Gotham Center For New York City History, 13 juillet 2017. La plupart des albums
de Tony Schwartz sont accessibles sur une chaine YouTube qui lui est consacrée.
Outre New York 19, nous recommandons particulicrement son premier album, 7, 2,
3 and a Zing Zing Zing (1953), dévolu aux jeux de rue et autres comptines enfantines,
ainsi que Nueva York (1955), qui s’attache aux paroles et aux musiques de la commu-
nauté portoricaine new-yorkaise.


https://deepblue.lib.umich.edu/handle/2027.42/133192
https://deepblue.lib.umich.edu/handle/2027.42/133192
https://youtu.be/1tshDuvMBFI
https://deepblue.lib.umich.edu/handle/2027.42/133192
https://www.gothamcenter.org/blog/tony-schwartzs-new-york-recordings-sound-place-and-civic-identity
https://www.gothamcenter.org/blog/tony-schwartzs-new-york-recordings-sound-place-and-civic-identity
https://www.youtube.com/channel/UCocpQWypT7w0yKmU61HEkbw/featured
https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_k-wLh3k7vSEXK5lQQTmt6qPKQd4ZIvWcg
https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_k-wLh3k7vSEXK5lQQTmt6qPKQd4ZIvWcg
https://www.youtube.com/playlist?list=OLAK5uy_lSdxOnLcycQBUKddbaoDY8baNAPd6bcRI
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JERUSALEM, 1959

Notre nouvelle escale se trouve a Jérusalem, quelques années
apres la sortie de New York 19. Le disque de Schwartz atterrit dans
les mains de Yehuda Lev, vétéran de la Deuxiéme Guerre mondiale
qui a quitté les Etats-Unis en 1947 pour rejoindre la Palestine, s’est
engagé dans I'armée pour participer a la guerre qui a mené a la
fondation de I'Etat d’Israél, puis est devenu journaliste a la radio.
Aux dires de Lev, c’est de I'écoute nostalgique de New York 19 que
serait né le projet d’enregistrer ce qui deviendra The Sounds of Jerusa-
lem (Folkways, 1959) :

Il y a environ un an, un ami américain m’a envoyé une copie de
Penregistrement de Tony Schwartz New York 19, qui a suscité chez
moi (qui viens de New York) et chez ma femme (qui vient de Chi-
cago) de la nostalgie d’'une facon attendue et compréhensible. Ce
qui était moins attendu, c’était la suggestion de ma femme : « Pour-
quoi ne fais-tu pas quelque chose de semblable avec Jérusalem ? »10

La question que pose la femme de Yehuda Lev a son époux
peut surprendre par son ingénuité tant elle oblitére la spécificité du
contexte géopolitique et la facon dont il pese de tout son poids sur
le quotidien des habitant'es de Jérusalem. Grand enjeu de lutte
pendant la guerre israélo-arabe de 1948-1949, Jérusalem a en effet
¢été divisé en deux, une partie occidentale controlée par Israél, une
partie orientale controlée par la Jordanie, et toute circulation entre
les deux parties est impossible. Or de cette division, rien ne saurait
filtrer, comme I'explique encore Lev :

La ville de Jérusalem est malheureusement divisée en deux, une pat-
tie israélienne et une partie jordanienne. Nous n’avions aucun
moyen d’aller dans la partie jordanienne de la ville et tout devait étre
enregistré dans la partie israélienne. Mais quoique d’une grande im-
portance en tant qu’enjeu politique au Moyen-Orient, Jérusalem
importe en premier lieu pour ’humanité en raison de sa significa-
tion religieuse et historique. Nous avons donc éliminé toutes les 1é-
férences politiques, toutes les divisions, et nous avons présenté la
ville comme un tout organique, ce qu’elle demeure, malgré la triste

19 Yehuda LEV, Liner notes, The Sounds of Jerusalem, Folkways 8552, 1959, p.2:
« About a year ago a friend in the States sent me a copy of Tony Schwartz’ recor-
ding “New York 19, which provoked both in myself (from New York) and in my
wife (from Chicago) the expected and understandable degree of nostalgia. What
was unexpected was a suggestion from my wife — “Why don’t you do something
similiar with Jerusalem ?” »


https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/FW08552.pdf
https://folkways.si.edu/the-sounds-of-jerusalem/judaica/music/album/smithsonian
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situation actuelle, dans Pesprit de toutes celles et ceux qui, dans le
monde entier, y voient un symbole et la considerent, a la facon dont
on la considérait dans les temps anciens, comme le « nombril de
I'Univers »'!.

La référence au « nombril de I'Univers »'* dont on retrouve les
premiéres traces dans le Livre d’Ezéchiel inscrit aussitot Jérusalem
dans une cosmogonie et une eschatologie qui fondent le projet
sioniste. Voila qui infléchit notablement le souci documentaire de
collecter «les sons de Jérusalem » et, si Schwartz lui-méme n’était
pas dépourvu de toute visée démonstrative — peut-on seulement y
échapper ? —, celle-ci se manifeste selon des modalités et a des fins
radicalement différentes dans le disque de Lev.

Comme on peut le constater des la premiere plage du disque
(«Early morning in Jerusalem »), The Sounds of Jerusalem s assortit
d’un récit envahissant qui contraste avec les notations laconiques de
New York 19 et qui articule les sons les uns aux autres dans une
méme geste englobante, n’hésitant pas, du reste, a les recouvrir a
I'occasion.

11 est trois heures du matin dans la Ville Sainte de Jérusalem.

Un homme marche dans la rue des prophetes, une heure avant le
lever du soleil. 11 tourne a gauche sur la voie Saint-Paul et traverse
pour aller dans la rue des cent portes, une rue juste assez large pour
qu’une voiture puisse en croiser une autre. Mais a cette heure-ci, il
n’y a pas de voitures dans les rues de Jérusalem. Enfin, il arrive a
une porte et frappe.

T’fillah — Pappel a la priere. Depuis trois mille ans, depuis que le roi
David a pris la forteresse de Sion aux Jébusites, les Juifs de Jérusa-
lem sont appelés a la priere du matin de cette maniere.

1 Thid. : « Unfortunately the city of Jerusalem is divided in half, part belonging to
Israel, part to Jordan. There was no possible way in which we could go to the
Jordan side of the city and so all of our material bas been recorded in Israel. But
Jerusalem, while of great significance as a political factor in the Middle East, is
primarily important to mankind because of its religious and historical meaning. So
we have eliminated all political references and divisions and presented it as an
organic whole, which, despite the current sad state of affairs, it remains in the
minds of those people throughout the world to whom it exists as a symbol and
who regard it, as it was regarded in ancient times, as the “navel of the Universe”. »
12 Sur cette «antique tradition qui fait de Sion, i.e. Jérusalem, I'Unsbilicus mundi »,
voir par exemple Daniel BARBU, « “Si je t'oublie, Jérusalem...I” Un parcours dans
la mémoire des religions », ASDIW.AL. Revue genevoise d'anthropologie et d'histoire des
religions, n° 5, 2010, p. 74-107.


https://music.youtube.com/watch?v=YqAL7X7BetI
https://doi.org/10.3406/asdi.2010.1101
https://doi.org/10.3406/asdi.2010.1101
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L’homme passe a autre chose. Il y a toute une congrégation a réveil-
ler avant le lever du soleil.

Dans un petit batiment de pietre de la vieille ville de Jérusalem, un
homme se leve et sort dans les rues. 1l passe devant le mur des la-
mentations, les vestiges du temple du roi Salomon, entre dans la
mosquée d’Omar, et monte un escalier circulaire. Cent marches plus
haut, il sort sur un minaret et commence son cti. Il n’y a pas d’autre
Dieu qu’Allah et Mohammed est son prophete.

Le Muezzin appelle les fideles musulmans a la priere avant que le
soleil ne se leve sur la Ville Sainte de Jérusalem.

Un troisieme homme s’est levé ce matin a Jérusalem. Lui aussi
monte un escalier dans une tour et lui aussi réveille les fideles. Ses
clochettes appellent les Chrétiens de Jérusalem a prendre part au
culte dans les églises de la Ville Sainte.

Le soleil du matin se leve sur les montagnes de Moab et la Mer
Morte. Il apporte la lumicre a une ville qui s’éveille, une ville calme

d’abord.

Le balayeur pousse son balai dans la rue. Pendant quelques minutes,
ce bruit regne sur la ville de Jérusalem. Puis il est rejoint par un
autre.

Les volets en acier des facades des magasins sont enroulés alors que
les premiers cafés ouvrent leurs portes pour le petit-déjeuner. Jéru-
salem se réveille lentement!3.

13 Yehuda LEV, « Working script », Liner notes, texte cité, p. 5 (face I, plage 1) : « It’s
three o’clock in the morning in the Holy City of Jerusalem. / A man walks along
the street of the prophets, an hour before sunrise. He turns left at St. Pauls way
and crosses into the street of the hundred gates, a street just wide enough for one
car to pass another. But at this time of morning there are no cars on the streets of
Jetusalem. Finally he comes to a door and knocks. / T*fillah — the call to prayer.
For three thousand years, ever since King David captured the fortress of Zion
rfom the Jebusites, the Jews of Jerusalem have been summoned to morning prayer
in this way. / The man moves on. There’s an entire congregation to be roused
before the sun tises. / In a small stone building in Jerusalem’s Old City, a man
rises and goes forth into the streets. He passes the wailing wall, the remains of the
temple of King Solomon, enters into the Mosque of Omar, and climbs a circular
staircase. One hundred steps up he comes out onto a minaret and begins his cry.
There is no God but Aallah and Mohammed is his Prophet. / The Muezzin calls
the Moslem faithful to prayer before the sun rises on the Holy City of Jerusalem. /
A third man has risen this morning in Jerusalem. He too climbs a staircase into a
tower and he too wakens the faithful. His bellropes summon the Christians of
Jetusalem to worship in the chutrches of the Holy City. / The morning sun tises
over the mountains of Moab and the Dead Sea. It brings light to an awakening
city, a quiet city at first. / The sweeper pushes his broom along the street. For a
few minutes the sound reigns over the city of Jerusalem. Then it’s joined by


https://folkways-media.si.edu/docs/folkways/artwork/FW08552.pdf
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C’est la ville «trois fois sainte », creuset des trois mono-
théismes, qulil s’agit de valoriser par la succession matinale des
appels a la priére juif, musulman et chrétien. Or le livret précise a la
facon dun making of que 'enregistrement du muezzin a été particu-
lierement ardu du fait du caractére inaccessible de la Vieille Ville :

C’est le muezzin arabe qui nous a posé le plus de difficultés parmi
tout ce que nous avons enregistré. Nous avons du attendre un vent
d’Est pour que nous parvienne le son de la Vieille Ville qui est dans
la partie jordanienne. Nous P'avons enregistré a huit reprises dis-
tinctes a quatre heures du matin avant de parvenir enfin a le saisir
depuis un balcon du King David Hotel qui surplombe les murs de
la Vieille Ville'”.

Le contraste entre le livret et le disque ou, pourrait-on dire,
entre les coulisses et la représentation est encore plus frappant lorsque
lon considére la deuxieme plage (« Something of Her History »).
Hors-scene :

Le guide touristique, un Arabe, était debout sur la tour du YMCA,
décrivant la vue sur la Vieille Ville. C’est le point le plus proche de
la Vieille Ville que nous ayons pu atteindre!s.

Sur scéne :

Jérusalem, tu es batie comme une ville dont toutes les parties sont
liées ensemble. Clest ce qu’a éctit le psalmiste David. Et vraiment,
ou dans le monde entier un guide touristique peut-il mettre autant
d’histoire en quelques phrases!6 ?

La ou le collage sonore de Schwartz fonctionnait a la fagon
dun patchwork et s’employait a tisser entre eux des éléments hétéro-
clites pour souligner leur joyeuse cohabitation, Lev vise a produire

another. / The steel store front shutters ate rolled up as the first breakfast cafes
open for business. Jerusalem is waking up slowly. »

14 Thid., p. 2 : « The Arab muezzin gave us the most trouble of anything we re-
corded. We had to wait for an east wind so that the sound would carry from the
Old City (Jordan). We recorded him eight separate times at four in the morning
before finally catching him from a balcony of the King David Hotel which
overlooks the walls of the Old City. »

15 Ibid., p. 3: « The tourist guide, an Arab, was standing on the tower of the
NYCA, describing the view of the Old City. This is the closest we could get to the
Old City itself. »

16 Ihid., p. 5 : « Jerusalem, thou are builded as a city that is Compact together. So
wrote the Psalmist David. And truly, where in all the world can a tourist guide put
so much history into a few phrases? »
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artificiellement de I'unité. Il soude ce qui, dans la ville, est séparé et
enjambe le contexte pour élaborer une cité idéale.

S’appuyant volontiers sur le texte biblique, cette vision paci-
fiée — et bien peu pacifiante — de Jérusalem inscrit la capitale du
jeune Ftat d’Israél dans un temps multiséculaire ot les bruits les plus
ordinaires du quotidien viennent trouver leur sens et contribuent a
la constitution d’un foyer dont on espere qu’il pourra attirer
Pauditeur. S’ouvrant sur I’éveil de la ville, le récit se clot sur son
assoupissement et sur la figure d’'un homme revenant chez lui apres
une longue marche : le mot «ome»'” conclut le disque qui sera
réédité a la demande du gouvernement israélien afin de promouvoir
la destination de Jérusalem aupres des agences de voyage.

17 Ihid., p. 8 : « This man has walked a long way, but at last he has come home. »
(« Cet homme a parcouru a pied un long chemin, mais au moins il est rentré a la
maison. »)
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JERUSALEM, 2009-2011

C’est a un voyage dans le temps que nous invite la troisiéme
¢tape de notre parcours : nous sommes toujours a Jérusalem, mais
cinquante ans ont passé. Fondé le 4 mai 1948, IEtat d’Israél a fété a
grand bruit son soixantiéme anniversaire et célebre depuis mainte-
nant plus de quarante ans la réunification de Jérusalem, proclamée
en 1967 a l'issue de la Guerre des Six Jours. Duo franco-israélien qui
s’est d’abord illustré dans le domaine de la musique expérimentale,
Xavier Klaine et Ruth Rosenthal sous le nom de la Winter Family
décident de « reparcourir les traces sonores laissées par [le] disque
[de Yehuda Lev] »'" : il et elle réalisent en 2009 un essai radiopho-
nique intitulé Jerusalems Syndrome, puis P'adaptent pour la scéne deux
ans plus tard sous le titre Jérusalens Plomb Durci. 1V oyage halluciné dans
une dictature émotionnelle" .

A Pimage d’autres syndromes dont sont susceptibles d’étre at-
teint-es momentanément les voyageur-ses dans certaines villes ou
pays (le syndrome de Stendhal a Florence ou encore le syndrome de
I'Inde), le syndrome de Jérusalem renvoie aux troubles psychiques
rencontrés par certain-es étranger-éres dans la ville israélienne du
fait de la profusion des symboles religieux. C’est précisément cette
profusion qui est au cceur du montage sonore de la Winter Family.

- Welcome. The Jerusalem municipality is happy to host you in Pas-
sover at the Old City. Commemorating the forty years of the reuni-
fication of the city, we will present you in the upcoming minutes a
monumental show of lights, sounds and pyrotechnics. ..

- Un spectacle de sons, lumieres et pyrotechnique sur les remparts
de la Vieille Ville. Jérusalem féte quarante ans de réunification et
d’occupation. Joyeuses fétes.

Comme cela est souligné dés les premicres minutes, le mon-
tage se veut démystificateur. La parole amplifiée de la guide annon-

18 Présentation de P'essai radiophonique [erusalens Syndrome sur le site de France
Culture. WINTER FAMILY (Ruth Rosenthal a la narration et Xavier Klaine a
Venregistrement), Jerusalens Syndrome, émission L’Atelier de création radiophonique,
France Culture, 24 mai 2009. Avec les voix de Yael Karavan et Jean-Baptiste
Duchenne. Rediffusion le 1¢* mai 2014 dans le cadre d’une version courte rééditée
par Lionel Quantin.

1 Jérusalem Plomb Durci. Voyage halluciné dans une dictature émotionnelle, conception,
écriture, mise en scene et scénographie de Winter Family, création au Centquatre
(Patis) le 16 juin 2011 dans le cadre du Festival Impatience (Jéusalen Plomp Durci'y
remporte le Prix du Jury du meilleur spectacle).
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cant le son et lumicre en anglais est suivie d’une traduction francaise
prise en charge sur un ton faussement neutre par Ruth Rosenthal
qui y invite en embuscade le mot « occupation » et confirme s’il en
était besoin qu’il ne saurait s’agir ici de dupliquer la mise en scéne et
en récits de la ville par elle-méme. Au contraire, celle-ci est exhibée
pour étre mieux disloquée, trouée de loin en loin par la litanie des
résolutions de PONU mettant en garde Israél, mais aussi par
quelques prises de parole antagonistes aussitOt recouvertes et
comme étouffées (ici, un appel a la libération de la Palestine, la, le
témoignage d’un Arabe se plaignant de la surveillance policiere).

En d’autres occurrences, c’est le phrasé mélancolique de Ruth
Rosenthal traduisant en simultané des chants dont on devine qu’ils
ont baigné son enfance qui suffit a déplacer 'écoute et a entendre,
en méme temps que leur beauté ou leur rythme entétant, la part
qu’ils ont simultanément jouée dans la construction subjective de la
performeuse comme dans celle de l'identité israélienne. Clest le cas,
par exemple, de la chanson « Efer Veavak » (« Cendres et poussiere »),
issue d’'un album du méme nom® qui est dédié aux enfants des
survivants du génocide des Juifs et qui, des sa sortie en 1988, a
connu une tres large diffusion, radiophonique et télévisuelle, no-
tamment dans le cadre de la Journée de la Shoah®" :

Etsi tu parts, ou est-ce que tu pars ?
Léternité n’est que poussieres et cendres.
Et si tu pars, ou est-ce que tu pars ?

Des années, et rien n’est effacé. ..

Comme d’autres avec elle, cette chanson s’inscrit dans un tissu
indissociablement sonore et commémoratif qui devient particuli¢-
rement compact a chaque printemps a Jérusalem — pendant les mois
de nissan et de zyar du calendrier hébraique — puisqu’apres une se-
maine de cérémonies liées a la Paque juive (Pessa’h) qui célebre
PExode hors d’Egypte, se succédent la Journée de la Shoah (Yow
HaShoah), la Journée du Souvenir pour les victimes de guerre israé-
liennes et des attentats (Yom Hagikaron), la Journée de I'Indépendance
(Yom Ha'atzmaont) et la Journée de Jérusalem (Yow Yeroushalayim).
Ritournelles entrainantes ou mélopées déchirantes, hymnes ou

20 Yehuda POLIKER et Ya’akov GILAD, 79X 221 (Efer 1eavak, Ashes and Dust,
Cendres et poussiére), NMC Music, 1988.

21 Voir Oren MEYERS et Eyal ZANDBERG, « The sound-track of memory: Ashes
and Dust and the commemoration of the Holocaust in Israeli popular culture »,
Media, Culture & Society, vol. 24, n° 3, mai 2002, p. 389-408.
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pricres, chansons pop ou chansons traditionnelles : la musique a la
part belle durant ces célébrations et creuse espace ou elle circule
d’une profondeur temporelle qui emprunte indissociablement a
I’histoire et au mythe et qui soude le passé au présent, la tristesse a la
jole, le deuil a la renaissance. Elle cohabite, du reste, avec de nom-
breux sons — sirenes funcbres, parades militaires, feux d’artifice —
qui participent a leur tour a Iécriture idéologico-sensible de la ville.
Cette trame a la fois musicale et sonore est au coeur de Jerusalen
Syndrome. Quant aux bruits de la vie ordinaire, les chants des oiseaux
ou I'aboiement d’un chien, le ronflement d’un moteur ou le rire d’un
enfant, ils sont bien présents dans I'essai radiophonique de la Winter
Family mais ils constituent désormais un arriere-plan difficilement
perceptible sous accumulation, jusqu’a saturation, des sons qui font
signe et dont le sens reste néanmoins en grande partie opaque pour
Pauditeur-rice perdu-e en terre étrangere. Alors que 'ensemble de la
ville est désormais controlé par Israél et loue son unité retrouvée, le
montage volontiers cacophonique de la Winter Family souligne
fractures et contradictions dans un geste strictement inverse a celui
de Yehuda Lev.

Comme on peut s’y attendre, les enjeux restent sensiblement
les meémes dans Jérusalen Plomb Durci, sinon que la doublure visuelle
de I'expérience sonore proposée par Jerusalens Syndrome, et 1a substitu-
tion corrélative de 'immersion par la frontalité, tendent parfois a
figer la proposition en la réduisant a sa dimension tres explicitement
dénonciatrice et en objectivant les signes, codes et symboles par
lesquels lauditeur-rice se trouvait tres directement interpelé-e,
affecté-e, voire submergé-e.

Le titre souligne ce déplacement en abandonnant le terrain
psychopathologique. « Plomb Durci » renvoie en effet a une opéra-
tion militaire menée contre Gaza en 2008 qui emprunte elle-méme
son nom aux paroles d’une comptine enfantine chantée pendant
Hanoucca®. Sont d’emblée visés I'instrumentalisation politique de la
religion et le cynisme d’une propagande d’Fitat faisant feu de tout
bois pour manipuler les masses. Le sous-titre ne laisse plus aucun
doute en identifiant I'espace que nous nous apprétons a arpenter a
« une dictature émotionnelle » :

22 [ ikhvod Habanoukka (en hébreu : « 121MA 71237 » et en francais « En ’honneur
de Hanoucca ») est une comptine adaptée d'un po¢me de Haim Nahman Bialik
écrit en 1916 (voir l'article « Likhvod Habanoukka » sar Wikipédia).
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Une jeune femme de Jérusalem nous guide lors d’un voyage sonore,
textuel et visuel a travers la société israélienne. La douleur, la mé-
moire et le courage sont célébrés de toutes parts, les codes et les
symboles sont étirés jusqu’a ’épuisement.

Les chants, les discours, les sirenes et les danses sont omniprésents
de la naissance a la mort des individus qui, ptis en otage, deviennent
alors les acteurs d’'une éblouissante et macabre hallucination collec-
tive et se projettent dans un tourbillon violent, triste et national.
Israél accélere sa fuite en avant désespérée et vaine : la dictature
émotionnelle.

Nous ne sommes plus de simples auditeur-rices marchant a
'aveugle et a tatons et disposons désormais d’un guide de lecture et
méme d’une guide de voyage. Omniprésente sur le plateau, Ruth
Rosenthal médiatise constamment notre rapport aux sons €t aux
images documentaires qui sont projetées sur un grand écran en fond
de scene. Ce faisant, elle en conditionne la perception et la compré-
hension. Sans qu’elle ait a prononcer un discours en son nom
propre, son corps et sa voix redoublent la fonction critique du
montage visuel et sonore des documents, qu’il s’agisse des modula-
tions auxquelles elle recourt lorsquelle cite ou traduit 'un d’entre
eux, ou de ses divers mouvements sur le plateau, marche militaire
robotique, pas de danse automates, manipulation de drapeaux israé-
liens qui quadrillent bientot toute la scene. ..

Parcimonieux mais systématiquement saisissants, les quelques
extraits télévisés insérés dans ce nouveau montage participent beau-
coup au processus d’explicitation a I'ceuvre dans Padaptation scé-
nique de l'essai radiophonique. Que Rosenthal les regarde assise en
mangeant telle une spectatrice blasée ou qu’elle s’incruste dans
I'image en imitant la pantomime de celles et ceux qui apparaissent a
I'écran a la facon d’une fan(atique), voila qui importe finalement
assez peu tant le geste de 'exposition semble la plupart du temps se
suffire a lui-méme. On pense tout particulierement ici a cet extrait
d’une émission de télévision diffusée la veille de la Féte de
I'Indépendance, ou Danny Robas et Ofira Yosefi chantent en duo
parmi les jeeps et les acteurs grimés en soldats*. Fvoquant les der-

23 WINTER FAMILY, « Présentation du spectacle Jérusalens Plomb Durci », 2011, Texte
accessible sur le site theatre-contemporain.net.

24 Danny ROBAS et Ofira YOSEF1, 212/ j0p (Mikbtav Katan, A Small Letter, Une
petite lettre), Aroutz 2, 19 avril 2010. Danny Robas a composé la chanson dans les
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niers moments partagés par deux hommes avant leur départ pour la
guerre, la chanson de variété est interrompue a deux reprises par la
parole, en off, de ce qu’on devine étre des soldats qui revendiquent
haut et fort leurs convictions sionistes et disent toute leur fierté
d’¢tre au service de I'Etat d’Israél tandis que la caméra s’attarde sur
tel acteur en treillis vérifiant son arme ou tel autre se reposant sur le
capot de son véhicule, puis suit le départ des jeeps sous les applau-
dissements du public. Si le voyage est « halluciné », c’est d’abord
parce que la réalité est hallucinante.

Encore aurions-nous tort de négliger la force d’'un montage
qui n’est pas seulement audiovisuel mais qui s’écrit a méme le corps
de la performeuse. En effet, plus encore que la ville, c’est ce corps
qui constitue la surface d’inscription de la fabrique identitaire israé-
lienne. Robe 2 fleurs, baskets, tresses enfantines et silhouette fréle :
Ruth Rosenthal qui a trente-quatre ans au moment de la création du
spectacle réinvestit tout un répertoire de gestes et de mimiques dont
on devine quils ont marqué son enfance a Jérusalem. Le spectacle
insiste d’ailleurs des les premieres minutes sur les cérémonies com-
mémoratives organisées au sein des écoles et évoque ensuite, sous la
forme exceptionnelle d’un témoignage a la premicre personne pris
en charge par lactrice, les ruses d’une écoliere pour contenir ses
rires nerveux pendant un moment de recueillement collectif organi-
sé dans la cour de récréation”. Clest tout un agencement extréme-
ment codifié de sons et de gestes — sircne et minutes de silence,
litanie des noms des enfants victimes du génocide et allumage des
bougies, levée du drapeau, défilé et hymne national — que le spec-
tacle s’emploie a convoquer pour en souligner la force coercitive
tout en s’efforcant d’en desserrer I’étau. Et si la distance est de mise
tant le regard et la voix de lactrice ménagent de réguliers décro-
chages par rapport a la partition gestuelle qu’elle reproduit sous nos
yeux, ce jeu citationnel est suffisamment subtil pour ne pas écraser

années 1980 en hommage a son jeune frere décédé. Cest dans son album sorti en
1996 qu’il reprend la chanson en duo avec Ofira Yosefi et c’est a partir de cette
date qu’elle devient populaire et est reprise pendant les commémorations.

25 Sur ces cérémonies, voir par exemple Avner BEN-AMOS et Ilana BET-EL, « Une
politique sioniste de la mémoire ? Les fétes commémoratives a I’école publique
israélienne », Momvements, n° 3-4, 2004, p.36-42. Le film documentaire d’Eyal
Sivan, Yzkor, les esclaves de la mémoire (Momento Films, 1990) est également trés
éloquent sur ce sujet et s’attarde sur la place que prennent les cérémonies du mois
de mai dans le systeme éducatif israélien.
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la fillette sous le poids du regard avisé et tout en surplomb de I'adulte
quelle est devenue. Le titre du spectacle révele alors son secret, a la
facon du rsebud de Kane, et fait de Penfance — et des atteintes qui lui
sont portées — son point névralgique :

Mon instituteur a apporté une toupie pour moi,
coulée en plomb durci

coulée en plomb durci

Savez-vous en ’honneur de quot ?

Savez-vous en ’honneur de quot ?

Savez-vous en ’honneur de quot ?

En ’honneur de Hanoucca?© |

26 Article « Likhvod Habanoukka » sur Wikipédia.
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HEBRON, 2018

Hébron : terminus. Pour atteindre la quatrieme et dernicre sta-
tion de notre parcours, suivons les pas de Ruth Rosenthal dans ce qui
constitue a ce jour 'avant-dernier spectacle de la Winter Family, H2-
Hébrow”’. Clest 2 nouveau le role de la guide de voyage quendosse ici
la performeuse, de facon plus littérale encore que dans Jérusalen Plowbh
Durei, puisque celle-ci accueille les spectateur-rices assis'es de part et
d’autre d’'une grande table noire en les invitant a ce qu’elle présente
explicitement comme une visite :

- Bonjour, bienvenue, pendant notre visite, on va rencontrer les
soldats, les activistes, les colons et les Palestiniens. Pas beaucoup
de Palestiniens, vous allez comprendre.

- Je suis contente que vous soyez la. C’est important que vous
voyiez la situation sur place.

- Pour le paiement, on verra au retour. Si vous rencontrez un Pa-
lestinien en colére, ne faites rien. Y a aussi des colons énervés, ne
leur patlez pas, ne vous battez pas avec eux. Restez groupés et
n’ayez pas peut, j’ai ’habitude.

- Hébron est tres sainte, Hébron est tres ancienne. C’était la capi-
tale de la Judée et c’est la que Roi David a été couronné.

- Hébron a été conquise par tout le monde mais y a eu toujours
des juifs ici.

- L’age de pierre, 'age de bronze, ’age du cuivre, les Perses, les
Grecs, les Romains, les Byzantins, les Abbasides, les Fatimides, les
Croisés, les Ayyoubides, les Mamelouks, les Ottomans, les Britan-
niques, la catastrophe, 'occupation, 'Intifada, tout ¢a est a moi,
parce que je suis né la.

- Jotganise beaucoup de visites ici. Je joue plus ou moins sur
I’émotion. Et ¢a marche. Cet endroit n’est pas rien. Nous avons
traversé de grandes épreuves, pendant des milliers d’années, et
c’est nos Peres qui ont construit le Tombeau des Patriarches.

- Hébron, c’est un microcosme de 'occupation?s.

27 H2-Hébron, conception, recherche, mise en scéne et scénographie de Winter
Family, création au Kunstencentrum Vooruit (Gand) les 4 et 5 octobre 2018.

28 WINTER FAMILY, H2-Hébron, 2018, inédit, p. 1. Un grand merci a Ruth Rosenthal
pour nous avoir communiqué le montage textuel du spectacle dont nous reprodui-
sons ici des extraits en y corrigeant simplement quelques coquilles. Nous suppri-
mons également le surlighement du texte en quatre couleurs différentes qui
distinguent les sources des énoncés.
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Sans solution de continuité sinon quelques inflexions de la pro-
nonciation, la parole de Ruth Rosenthal juxtapose les paroles de
Palestinien-nes et d’Israélien-nes, de soldat-es, d’observateur-rices et
d’activistes internationaux. D’un spectacle a l'autre, le mode opéra-
toire a donc notablement changé, qu’il s’agisse de la nature des docu-
ments mis en jeu — dans H2-Heébron, nous avons affaire a des
témoignages recueillis par Ruth Rosenthal et Xavier Klaine eux-
mémes — ou de la forme que prend leur montage — ici, un entrelacs
de paroles dissonantes qui cohabitent et s’affrontent dans la voix
unique et pourtant surpeuplée de la performeuse seule en scene.

Cette approche qui fait d’emblée prévaloir la pluralit¢ des ré-
cits et des points de vue doit également beaucoup au changement de
lieu. Tandis que [érusalems Plomb Durci s’employait a mettre a mal la
fable israélienne d’une ville réunifiée, H2-Hébron prend place dans
un territoire immédiatement fracturé : depuis le protocole d’Hébron
signé en 1997, la ville est effectivement coupée en deux, la zone
ouest, la plus vaste, sous administration palestinienne (appelée H1)
et la zone est, qui contient le centre historique, sous administration
israélienne (appelée H2). Cette zone est peuplée d’environ 30 000
Palestinien-nes et de quelques centaines de colons israéliens qui sont
sous la protection de 'armée. Elle fait par ailleurs 'objet d’un tou-
risme de guerre qui condense la bataille des récits qui est au cceur du
conflit israélo-palestinien et qui constitue 'enjeu essentiel du spec-
tacle, « Rashomon infernal dans lequel il n’y a que Vérités »*, Rasho-
mon ou tout, partant, devient objet de litige, non seulement les faits,
mais jusquaux coordonnées de l'espace et du temps™.

29 WINTER FAMILY, « Présentation du spectacle H2-Heébron », dossier de presse,
2018. Pour rappel, Rashomon est un film japonais de 1950 d’Akira Kurosawa dans
lequel quatre personnages présentent des versions tres différentes d’'un méme
crime. Le film a donné son nom a « 'effet Rashomon » qui désigne linterprétation
contradictoire d’un méme événement par les personnes impliquées.

30 Pour une contextualisation de la situation a Hébron, qui inclut les politiques de
la ville (et de sa destruction) dans leurs dimensions matérielle et symbolique ainsi
que la bataille des récits et les stratégies de résistance qu’elles suscitent, voir
notamment les travaux de la géographe et sociologue Marie Lecoquierre :
« Hebron: challenging the “urbicide” », dans Mansour NASASRA et Haim YACOBI
(dir.), Handbook on Middle East Cities, Londres, Routledge, 2019, p.319-333;
«Hebron: a nested division of sacred space», dans Michael DUMPER
(dir.), Contested Holy Cities: The Urban Dimension of Religions Conflicts, Londres, Rou-
tledge, 2019, p.120-144; Emplaced Resistance in Israel and Palestine: The Cases of
Hebron, Sitwan and Al-Aragqib, Londres, Routledge, 2021.
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Entre la carte et le territoire, la maquette de la zone H2 que
Ruth Rosenthal reconstitue progressivement sous nos yeux devrait
permettre d’articuler la topographie objective d’une ville peu fami-
liere au public et la fagon dont elle est percue et vécue par la popu-
lation locale. Or a mesure que la maquette, picce apres picce,
prend forme et consistance dans le périmetre circonscrit de la
table, la parole, témoignage apres témoignage, en défait I'unité et
souligne la fragmentation de I'espace a I'échelle de celles et ceux
qui y vivent. Chaque quartier, chaque rue, chaque paté de maisons
fait en effet I'objet de réglementations qui en modifient constam-
ment les modalités d’acces et d’usage, et c’est jusqu’a la frontiere
pourtant structurante entre les zones H1 et H2 qui devient incer-
taine tant le tracé sinueux en parait arbitraire pour qui arpente la
ville au quotidien :

- Sur la catte, C’est facile de découper, de dire H1/H2. Mais quand
on est dans la rue, on se demande pourquoi ¢a c’est H1 et ¢a c’est
H2, alors 1a... je sais pas3l.

- Ici cest Checkpoint Aabed. Aabed, c’est moi. C’est ma boutique.
IIs me contrdlent chaque fois quand je passe, les cons, 20 fois par
jour depuis 30 ans, alors que j’habite a 5 metres d’eux. |[...]

- Moi je peux marcher ici, mais personne d’autre. Ma sceur habite
vers la-bas, je dois faire tout le tour pour aller la voir32,

- Idi, les Palestiniens peuvent pas conduire mais ils peuvent ouvtir
leurs magasins. La c’est pour les non-Palestiniens, a 'exception de
ces magasins-la. Et ici ils peuvent pas conduire ou ouvrir leurs ma-
gasins mais ils peuvent marcher. Et ca change tout le temps, une
vraie torture’’,

- Regardez, on a écrit sur ces portes « controler a la sortie », en
hébreu. Seuls les gens qui habitent dans ces maisons sont autorisés
a marcher ici**.

- Checkpoint 45. Clest le dernier point autorisé aux Palestiniens. |[...]
- Bt la c’est la vieille ville, mais c’est toujours H2.

- La kasbah, c’est H1 !

- La vieille ville, c’est H2.

- La kasbah, c’est H1.

- Si vous allez vers Bab A-Zawiya, c’est H1, ici c’est H2.

SUWINTER FAMILY, H2-Hébron, op. at., p. 4.
32 1bid., p. 7.
3 1bid., p. 8.
34 Tbid., p. 9.

20



ARMELLE TALBOT

PARTAGES SENSIBLES

- On a 2 patrouilles dans H2. Parfois on patrouille aussi dans H1
et parfois on sait pas si on est dans H2 ou H1%.

On est loin des « rhétoriques cheminatoires », tours et détours,
par lesquels celles et ceux que Michel de Certeau appelle «les prati-
quants ordinaires de la ville » parviennent a s’approprier les lieux et a
faire style a Iintérieur du cadre normatif de organisation urbaine™.
Non seulement le contexte géopolitique détermine la moindre par-
celle de terrain et, partant, le moindre recoin de I'existence, mais les
contraintes qu’il impose assujettissent distinctivement la population
selon son origine et sont par ailleurs si variables, dans I'espace et dans
le temps, qu'elles en deviennent illisibles et produisent une instabilité
qui constitue I'un des premiers obstacles au simple fait d’babiter’’.

Comment ne pas penser ici au moyen métrage de Till Roeskens,
Vidéocartographies : Aida, Palestine® ? Réalisé en 2008 dans le camp de
réfugié-es palestinien-nes d’Aida pres de Bethléem, le film se com-
pose de six chapitres. Tous associent la parole, en off, d’'un réfugié
ou d’une réfugiée évoquant la vie quotidienne dans le camp, et le
dessin, au feutre noir sur un écran blanc, d’une carte que réalise celui

35 [bid., p. 10.

36 Michel DE CERTEAU, L Tnvention du quotidien. 1. Arts de faire, chap. 7. « Marches
dans la ville », Patis, Gallimard, coll. Folio/Essais, [1980] 1990, p. 141 et suiv.
Notons que le chapitre s’ouvre sur une vue surplombante de Manhattan observé
depuis le 110¢ étage du World Trade Center. Ftayée par Pexemple new-yorkais,
Popposition que fait de Certeau entre la « ville-panorama » et la « ville habitée »
semble devoir étre amendée a P'aune de contextes géopolitiques laissant aux
« marcheurs » bien moins de marges de manceuvre et de possibilités d’errance.

37 Pour le dire moins schématiquement, ces variations doivent a la fois aux déci-
sions du gouvernement et de la Cour Supréme israélienne, aux mesutes de restric-
tion et de surveillance mises en place localement par Parmée pour protéger les
colons et aux actions des colons eux-mémes pour renforcer leur implantation
territoriale. Ces différentes instances méritent d’autant plus d’étre distinguées que
leurs rapports évoluent en fonction de la situation internationale et de la couleur
politique qui domine a la Knesset et qu’ils sont souvent marqués par I’ambiguité
(par exemple, lorsque le gouvernement refuse de reconnaitre une installation tout en
assurant la protection militaire des nouveaux arrivants). En tout état de cause, ces
distinctions ne remettent pas en cause le constat général, qu’il s’agisse de I'opacité de
'organisation urbaine a I'échelle des habitants ou de I'inégalité — des droits et de
traitement — entre Palestiniens et Israéliens. Sur ce sujet, voir Chloé YVROUX,
«’impact du contexte géopolitique sur “Thabiter” des populations d’Hébron-Al
Khalil (Cisjordanie) », L’Espace géographigue, vol. 38, 2009 | 3, p. 222-232.

38 Till ROESKENS (réal.), Vidéocartographies : Aida, Palestine, 47 min., N&B, 2009. Le
film est accessible sur le site de Dérives.tv et sur leur compte Vimeo.
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ou celle qui est en train de témoigner et qui schématise les lieux ou
se déroule son récit, mais surtout qui exprime ce quil faut
d’endurance pour y vivre. Qu’il s’agisse de suivre le trajet de plus en
plus compliqué pour se rendre de chez soi a ’'hopital ou le tracé des
murs qui ont brutalement transformé le foyer en tombeau, le film de
Roeskens joue des rapports emmélés du son et de 'image pour faire
advenir la géographie subjective et sensible d’un espace habité bien
qu’inhabitable. On est au cceur, on le voit, des enjeux et des ten-
sions a I'ceuvre dans H2-Hébron. Encore « la ligne graphique » et « la
voix narrative » de chaque chapitre des Vidéocartographies forment-
elles un ensemble cohérent, toutes distinctes qu’elles soient, qui
marquent Paffirmation d’un sujet — palestinien — et son entétement a
se tenir la ou toute existence lui est déniée, serait-ce sous la forme
minimale d’une voix sans visage et de quelques traits noirs esquissés
sur une page blanche”. D’une réception plus inconfortable, le spec-
tacle de la Winter Family démultiplie les points de vue et creuse le
plus grand écart entre la solidité de la maquette qui se construit a
vue sous les gestes assurés de la guide et le chaos produit par les
récits antagonistes et non-assignés auxquels elle préte une seule et
méme voix. De subjectivité, ne subsiste alors que celle, insaisissable,
de la performeuse israélienne, maitresse de cérémonie et corps
ventriloqué qui s’affirme tout en s’effacant.

Mais avant de nous appesantir sur la présence décidément pa-
radoxale de Ruth Rosenthal, revenons a Hébron et poursuivons la
visite. Nous I'avons vu : la ville est divisée en deux, et la zone sous
autorité israélienne est a son tour traversée par une ligne de fracture
qui soumet la population palestinienne a des conditions spécifiques
d’habitation et de circulation. Non seulement certains lieux lui sont
interdits, mais l'espace qu’elle partage avec les Israélien-nes fait
I'objet de deux topologies distinctes qui se superposent sans se
confondre®. Cette dualité est au cceur du montage documentaire qui
la déploie dans toutes ses dimensions, concrete et imaginaire, et qui

3 Sur le film de Till Roeskens, voir Guillaume SIBERTIN-BLANC, « Audiographie
de la frontiere vécue. Vidévcartographies : Aida, Palestine, de 'Till Roeskens », dans
Corinne MAURY (dit.), Filmer les frontieres, Saint-Denis, Presses universitaires de
Vincennes, 2016, p. 19-32.

40 Cette fagon de déconstruire I'espace palestinien par la fabrique d’'une « réalité
totalement bi-conche » a été mise en valeur par Jacques Lévy a I’échelle de la Cisjor-
danie — voir Jacques LEVY, « Topologie furtive », EspacesTemps.net, 28 tévrier 2008.
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souligne notamment la guerre onomastique que se livrent les habi-
tant'es pour marquer leur territoire et signifier a qui n’use pas des
bons mots pour le désigner qu’il y est — et y restera — un étranger.

Un jour jarrive et le soldat me demande ou est-ce que je vais. Je lui
dis : « Bah je vais a la mosquée d’Ibrahimi. » Il me dit : « Interdit ! Il
fallait dire : le Tombeau d’Abraham. »*!

Le Tombeau des Patriarches constitue évidemment le creu-
set de cette dualité : non seulement il abrite a la fois une synagogue
et une mosquée, mais le lieu revét une tres haute importance reli-
gleuse et symbolique aux yeux des juifs comme des musulmans du
fait de la présence du cénotaphe d’Abraham-Ibrahim, figure fonda-
trice des trois monothéismes. Or loin de légitimer un récit cecumé-
nique des origines tout a la gloire de la coexistence, le lieu saint est
devenu I'épicentre des conflits qui opposent les deux communau-
tés et les facons antagonistes dont elles se représentent 'espace,
dont elles le nomment, dont elles I'historicisent et le mythologisent
et dont elles justifient, ce faisant, la place qu’elles y tiennent et celle
qu’elles assignent aux autres, selon qu’il sera dit « reconquis » ou
«occupé », « libéré » ou « colonisé ». Question de perception et de
lexique, donc, mais aussi question de vie ou de mort ou, plus
exactement, de droit de vivre et de tuer: le 25 février 1994, le
Tombeau des Patriarches est le lieu d’un attentat terroriste a
P'occasion duquel un colon israélien tue 29 Palestiniens et blesse de
nombreux autres en pleine priére du ramadan*.

Evoqué dés les premiéres minutes du spectacle, I'événement
constitue un point de repére important dans I’histoire de la ville,
d’autant que c’est dans son sillage que s’est organisée sa bipartition.
Il n’en est pas moins aussitot pris — comment pourrait-il ne pas
I'étre ? — dans la bataille des récits qui se disputent l'autorité, non
seulement sur les lieux, mais aussi sur les dates, contestant a I'infini
I'ordre de succession des attaques et des représailles comme celui
des arrivées et des départs. A Pimage des grottes qui se trouvent

A WINTER FAMILY, H2-Hébron, op. at., p. 4.

# Voir l'entrée « Massacre d’Hébron (1994) » sur Wikipédia : le préambule de
larticle souligne la pluralité des termes par lesquels le méme événement est
susceptible d’étre désigné — « massacre d’Hébron », « massacre du Tombeau des
Patriarches », « massacre de la mosquée d’Ibrahim » ou « massacre de la grotte
de Machpéla » —, ce qui donne lieu, sous 'onglet « Discussion », a des échanges
aussi intenses qu’interminables qui en disent beaucoup sur la charge idéologique
et donc conflictuelle dont le lexique est ici porteur.
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sous le Tombeau et suscitent tous les fantasmes, la guerre territo-
riale qui se joue a Hébron est indissociable d’une guerre archéolo-
gique. Du couronnement de David a la dernicre attaque au couteau
cette guerre dessine une frise chronologique qui inscrit 'espace
dans la tres longue durée et méle les dates-charnicres de ’'Histoire
majuscule — le pogrom de 1929, la victoire israélienne de 1967, le
massacre de 1994, le protocole de 1997, I'Intifada initiée en 2000 —
avec le temps multiséculaire des mythes et le temps biographique des
souvenirs. Prise dans le tourniquet d’une voix unique ou la concur-
rence mémorielle fait rage et inverse constamment la place des
causes et celle des effets jusqu’a remettre parfois en question le
nombre des victimes et I'identité de leurs bourreaux, cette frise ne
constitue quun opérateur supplémentaire de désorientation.

bl

- Dans les années 20, les gens commencaient a patler d’un pays
pour les juifs, ce qui a mis les Palestiniens en coleére, ce qu’on peut
comprendre.

- Mais l'ancienne communauté n’était pas du tout sioniste. Ils vou-
laient juste vivre pres du Tombeau.

- 24 aout 1929, les Arabes courraient de maison en maison avec
des haches et des épées et en moins de deux heures, ils ont massa-
cré 67 personnes : des femmes, des enfants, des vieillards, tout le
monde, un vrai pogrom.

- Oui, 19 juifs ont été tués, mais des milliers ont été sauvés patr
leurs voisins palestiniens.

- On ne connait pas les détails de cette histoire, y avait pas de ca-
méras. Mes grands-parents m’ont toujours dit que les tueurs ve-
naient de Dextérieur, pas d’Hébron. Et ou était la police
britannique ?

- Ca a été la fin de I'ancienne communauté juive, 67 motts.

- 8 juin 1967, je me souviens trés bien, les soldats israéliens sont
arrivés d’ici. Ils ont volé tout ’argent dans les poches de mon pere.
IIs ont demandé de I’eau. Mon oncle a voulu les servir mais Allah
a séparé 'anse de la cruche. Ce fut mon 1er contact avec eux.

- En 67, les Arabes ont eu peur qu’on se venge de 1929, ils ont
hissé le drapeau blanc et disaient : « Entrez, entrez, priez dans le
Tombeau des Patriarches. »

- On pensait que c’étaient les mémes que I'ancienne communauté
juive, mais tres vite on s’est rendu compte que ces gens-la venaient
prendre nos maisons et nos terres*3.

43 WINTER FAMILY, H2-Hébron, op. at., p. 21-22.
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1l y aurait tout lieu de confronter ce montage documentaire et
« Pentrelacs »" tel que le pratique le dramaturge Michel Vinaver, «
Jortiori lorsqu’ll en use avec des citations issues de la presse états-
unienne comme c’est le cas dans son avant-derniere piece, 77 sep-
tembre 2001, A Texception des discours de Bush et Ben Laden que
cette piece intrique sur un mode provocateur dans ses dernicres
pages, l'essentiel des répliques est le fait de quidams qui racontent
les attentats terroristes au plus pres de leur expérience vécue, sans
jugement, ni prise de parti. Or, loin de ce processus de « dé-
hiérarchisation » du quotidien que Vinaver place au cceur de sa
poétique et qui valorise la parole en immersion contre le commen-
taire en surplomb*’, H2-Hébron souligne a quel point ledit quotidien
est assujetti a des déterminations idéologiques auxquelles personne
n’échappe et qui conditionnent jusqu’aux manicres de vivre et de
percevoir. Dans ce contexte, entrelacs ne s’en tient pas aux effets
de frottement recherchés par Vinaver, mais exacerbe la part de
conflictualité dont les témoignages sont porteurs : ce ne sont plus
seulement des opinions qui divergent sur un méme objet, c’est le
monde dans ses coordonnées pourtant les plus évidentes qui cesse
précisément de faire monde et de se donner comme un lieu com-
mun, un espace partagé. L’entrelacs enchaine des lors le micro- au
macro- au lieu de les délier et contraint simultanément notre écoute,
constamment sous tension et surtout bien en peine de se déprendre
des points de vue dans lesquels la réalité israélo-palestinienne est
toujours déja prise et semble vouée a devoir rester enfermée.

Encore négligeons-nous ce qui fait la singularité — et la grande
force — de H2-Hébron : ce fatras de paroles emmeélées ne jaillit pas
d’énonciateur-rices distinctes mais a pour seul sicge le corps et la
voix de Ruth Rosenthal ou elles cohabitent malgré leur incompatibili-
té. Alors que la maquette parait d’une objectivité tres factice tant elle
oblitere la pluralité des récits dont Hébron est le cceur, c’est la per-
formeuse qui en fournit 'incarnation la plus juste en se donnant elle-
méme comme un territoire, un « microcosme » pourrait-on dire en
reprenant le terme utilisé au début du spectacle, métonymie d’une
ville qui constitue a son tour la métonymie d’une région tout enticre.

# Voir Michel VINAVER, « Une écriture du quotidien », Ecorits sur le théitre, t. 1, Paris,
L’Arche, 1998, p. 133.

45 Michel VINAVER, 77 septensbre 2001, Patis, 1.’ Arche, 2002.

46 Sur les effets du montage documentaire dans 77 sgptembre 2001, voir notamment
Armelle TALBOT, « Le systéme Vinaver », Théitre/ Public, n° 203, mars 2012, p. 32-40.
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Le jeu de la citation documentaire et les rapports troubles qu’il
permet d’instaurer entre le citant et le cité, mais aussi bien entre soi-
méme et Pautre, deviennent le foyer réflexif d’une situation géopoli-
tique ou se trouvent sans cesse disputées la place de 'autochtone et
celle de I’étranger. Car notre guide ne joze pas celles et ceux auxquels
elle préte son corps et sa voix. Certes, il lui arrive de recourir mo-
mentanément a 'un ou lautre costume ou accessoire. De méme,
loin d’étre monocorde, I'énonciation accueille plusieurs accents et
manieres de dire tandis que la sonorisation du spectacle congue par
Xavier Klaine produit des effets d’amplification et de réverbération
qui varient au fil des prises de parole et en déplacent la source aux
quatre coins de la salle. Toutes ces modulations sont néanmoins
insuffisantes a neutraliser le vertige et I'indécision ou nous plonge la
conflictualité des points de vue qui se juxtaposent sans dialoguer.
Méme si les énoncés eux-mémes laissent finalement assez peu de
doutes sur leur source énonciative lorsqu’on lit le texte du spectacle
a téte reposée, 'écoute en direct de ce qui se donne dans un seul et
méme flux de paroles produit des effets conjoints de dissonance et
d’incompréhension, un véritable malaise en somme, quexacerbent
la brieveté des fragments entrelacés, la rapidité d’élocution de Ruth
Rosenthal et la frontalité imperturbable de son adresse (durant toute
la durée du spectacle, le-la spectateur-rice constitue son interlocu-
teur-rice direct-e, elle I'interpelle du regard a la facon d’une confé-
renciére tout en se déplagant autour de la table et il arrive méme
qu’il-elle soit tres concretement sollicité-e, pour lire un texte, boire
un café ou regarder de plus pres un objet mis en valeur au cours de
la visite).

Ni métamorphose intégrale, ni voix blanche ou les propos se
trouveraient des lors exposés, distanciés et jugés. Le corps comme
terre d’accueil et comme territoire occupé, 'un et I'autre tout a la fois
et indissociablement : il se déchire de I'intérieur en méme temps qu’il
fait tenir ensemble toutes les parties. On pense assez inévitablement
ici a la démarche paralléle du danseur et chorégraphe israélien Arkadi
Zaides dans son spectacle Archive créé en 2014Y. Certes, la matrice
documentaire en est tout autre puisquil s’agit de vidéos collectées
depuis 2007 par TONG B’Tselem aupres de Palestinien-nes auxquels

47 _Arehive, conception et chorégraphie d’Arkadi Zaides, création le 8 juillet 2014 au
Tinel de la Chartreuse dans le cadre du Festival d’Avignon. Pour plus d’informations,
voir le site d’Arkadi Zaides.
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Porganisation a prété des caméras pour quil-elles documentent leur
quotidien en Cisjordanie et les violations des droits humains dont
il-elles sont victimes. Projetés sur un grand écran qui se trouve a
méme le plateau, les extraits vidéo, dament légendés et contextualisés,
montrent la violence ordinaire de colons israéliens, jets de pierre,
insultes, dispersion d’un troupeau a seule fin de compliquer la tache
du berger... Seul en scene, Arkadi Zaides regarde ces extraits et s’aide
d’une télécommande pour faire un arrét sur image ou revenir en
arriere. Il imite ensuite quelques gestes prélevés ici et 1a, que la vidéo
continue de tourner ou non, et y associe bientot quelques ctis, inter-
jections ou sifflements entendus dans les extraits. En enregistrant ces
derniers sur un sampler, il compose une boucle qui s’intensifie a
mesure quil y integre de nouveaux sons et qui se double bientot
d’une autre boucle, constituée, elle, des gestes préalablement compilés
et s’intensifiant a son tour du fait de leur accumulation et de leur
accélération. Alors que la danse se fait attendre durant Pessentiel du
spectacle, tout attaché qu’il est a la restitution exacte des gestes obser-
vés, cette séquence tardive joue avec lappétit chorégraphique du
public pour mieux le décevoir. Pas d’esthétisation possible de
'archive, ni de réparation par 'art : la danse cede le pas a la transe,
puis s’'interrompt a la faveur de deux derniers extraits vidéo qui scel-
lent le primat du document et de la réalité a laquelle il renvoie sur la
performance elle-méme.

Si le régime gestuel de la citation® et les interactions qu’il in-
duit sur le plateau entre le film et le corps du performeur distinguent
trés nettement cette proposition de celle de la Winter Family, nous
frappe cependant un méme processus d’incorporation de la violence
ordinaire, assumée en méme temps qu’éprouvée par l'artiste qui non
seulement la montre et la dénonce, mais aussi I'accueille et accepte

48 Frédéric Pouillaude invente a ce sujet le terme de « gestuatin » (par distinction avec
le théatre dit « verbatim ») tout en soulignant le renouvellement profond qu’implique
I'extension de la citation documentaire au champ du mouvement. Sur ce point et sur
le spectacle Arhive qu’il a longuement analysé, voir Frédéric POUILLAUDE, « Dance
as Documentary: Conflictual Images in the Choregraphic Mirror (On Arbive by
Arkadi Zaides) », Dance Research Journal, vol. 48, n° 2, aott 2016, p. 80-94 ; « Images
en conflit et miroir chorégraphique. Sur Arhive d’Arkadi Zaides », dans Jacinto
LAGEIRA (dit.), Usages géopolitiques des images, Patis, Le BAL/Textuel/Centre National
des Arts plastiques, coll. Les Carnets du BAL, 2017, p. 136-161. Il est également
question du travail d’Arkadi Zaides dans la somme de Frédéric Pouillaude : Représen-
tations factuelles, Paris, Les Editions du Cetf, 2020, p. 437-445.
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d’étre traversé par elle. Frédéric Pouillaude analyse Archive en des
termes qui nous semblent valoir tout autant pour H2-Hébron : « un
dispositif de capture, donnant a voir le double mouvement par
lequel un sujet capture le réel et se laisse capturer par lui»". Plus
encore, le jeu de la citation, qu’il reste stable dans son indécision
(H2-Hébron) ou qu’il évolue au fil de la performance (Archive), fait du
corps méme de lartiste un lieu d’exposition et d’expérimentation
des rapports — géopolitiques, intimes, esthétiques — entre soi-méme
et lautre, le propre et étranger, le Heim et le Unbeimlich”. Corps-
territoire, disions-nous, mais aussi corps-frontiere. Placé au cceur de
la performance documentaire, le dialogisme a I'ceuvre du fait de
'usage de ce qu’on pourrait apparenter a du style indirect libre, qu’il
s’agisse de rapporter gestes ou paroles, devient le théatre tres incarné
d’une rencontre faite de litiges et de contaminations réciproques
entre le citant et le cité, entre 'occupé et I'occupant. Le corps de
Partiste — et il importe évidemment que ce corps soit israélien — est a
la fois colon (il s’agrege la part de l'autre et la fait sienne) et colonisé
(il se laisse envahir par elle et s’y dissout).

Les deux spectacles ont également en commun un méme
mouvement d’exaspération qui fait leur noirceur et scelle le caractere
aporétique de la situation quils documentent comme de sa mise en
jeu artistique. Dans Arhive, C’est 2 méme le corps d’Arkadi Zaides
que se joue cette dynamique intensive a la faveur de laquelle le
dispositif citationnel se déregle et s’emballe : si la danse n’advient pas,

49 Frédéric POUILLAUDE, Représentations factuelles, op. cit., p. 444-445.

0 I encore, nous faisons tout a fait notres les analyses de Frédéric Pouillaude :
« Zaides est-il ce qu’il imite ? Citoyen israélien, il contemple, a travers le miroir peu
flatteur des images de B’Tselem, d’autres citoyens israéliens. Si la reprise et
Ieffectuation scéniques des gestes semblent pousser a son comble cette figure du
miroir et de Iidentificaion mimétique, c’est paradoxalement pour la renverser en
son contraire, pour produire, par la répétition méme, de la distance, de la critique
et de la dénonciation. Imiter, en ce sens, ce serait avant tout se désolidariser, se
dés-identifier, de ce que l'on imite. Cependant, toute la force du spectacle tient
dans le maintien délibéré d’'une ambiguité plus subtile. Accompagnant la dernicre
vidéo — celle du soldat filmé en contre-plongée —, Arkadi Zaides accomplit deux
actions complémentaires : il esquisse une ultime reprise mimétique, arborant la
posture et le regard du soldat, et il s’en déprend, revenant face public, pour une
derniere présentation de soi. Par ce double geste, il radicalise une instabilité qui
traverse tout le spectacle, et nous dit tout a la fois “je suis” et “je ne suis pas” ce
soldat que je dénonce. » (#bid., p. 443)
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c’est qu’il n’est pas d’appropriation possible de I'archive ; au con-
traire, c’est elle qui prend le pouvoir et semble « posséder » celui qui,
jusqu’alors, s’appliquait avec minutie a en maitriser 'imitation. Dans
H2-Hébron, c’est lenvironnement de Ruth Rosenthal qui finit dans le
dernier quart du spectacle par porter la contradiction a son paroxysme
et par mettre a mal Papparente impassibilité avec laquelle la perfor-
meuse passait jusqu’alors d’'un témoignage a l'autre. Apres quarante-
cinq minutes de représentation, s’opére un premier décrochage : la
guide offre des glaces a I'eau aux spectateur-rices et les invite a
regarder un court film constitué d’un #aveling sur la rue Shuhada
(« rue des martyrs », rue « Roi David », rue « de ’Apartheid »"), rue
centrale de la zone H2 devenue fantomatique depuis que I'armée
israélienne 'a vidée de ses habitant-es palestinien-nes. Apres la
césure produite par le film du fait méme de la projection mais aussi
du silence — de la rue et de lactrice — qui 'accompagne, les quinze
dernieres minutes du spectacle multiplient les sources d’inconfort :
des jeux de lumicre et de fumée plongent la scene dans 'obscurité et
le brouillard, tandis que la chaleur qui émane de plusieurs lampes a
proximité des spectateurs et des spectatrices se met a augmenter ;
des sons amplifiés surgissent simultanément des quatre coins de la
salle, grenades assourdissantes, bruits d’émeute, sonneries d’alarme,
tandis que Ruth Rosenthal, de moins en moins audible, force sa voix
et accéleére son débit. ILa cohabitation des contraires parait de plus en
plus intenable pour celle qui s’en était fait le si¢ge et qui se trouve
maintenant assiégée. Elle ne I'est pas davantage pour le public dont
la posture (télé)spectatrice devant le film est désormais mise a mal
par un dispositif qui l'inclut et Pimmerge physiquement dans le
chaos, la ou celui-ci avait été maintenu et comme encapsulé dans la
voix de la performeuse jusqu’a ce moment de bascule de la repré-
sentation. Chargée d’une force implosive impossible a endiguer, la

ST WINTER FAMILY, H2-Hébron, op. cit., p. 15. La conflictualité onomastique préala-
blement observée pour le Tombeau des Patriarches est a I'ceuvre une nouvelle fois
ici et dote la méme rue de noms différents, selon qu’on est Israélien, Palestinien ou
activiste. L’article « Al-Shuhada Street» sur la version anglaise de I'encyclopédie
collaborative Wikipédia constitue une assez bonne synthese des multiples reglements
et interdits dont la rue a fait objet au fil du temps. Y est également évoqué le
mouvement « Open Shuhada Street» créé le 25 février 2010, date anniversaire de
Iattentat de 1994, par le groupe palestinien « Youth Against Settlements » et donnant
lieu depuis sa création a une manifestation annuelle pour 'ouverture de la rue qui
rassemble 2 Hébron Palestiniens et militants israéliens et internationaux.
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bataille des récits déborde de son lieu premier et fait sighe vers des
scenes de conflit autrement plus concreétes, serait-ce par des artifices
théatraux volontairement chiches qui privilégient la suggestion.

Comme Archive, H2-Hébron refuse de finir sur un paroxysme
et opte pour un retour au calme qui renvoie a la cyclicité des vio-
lences tout en produisant pour le public un effet de sas a quelques
minutes de la fin. Nous retrouvons peu a peu nos esprits apres avoir
¢té au bord de la suffocation, doutant toutefois qu’ils nous suffisent
pour comprendre ce que nous avons vu ici et surtout ce qui se passe
la-bas. Hébron : terminus. C’est la fin du spectacle. C’est la fin de la
visite. Tout le reste, en revanche, va bel et bien continuer.

- Alors ? Vous pensez toujours que tout cet endroit devrait étre aux
Palestiniens ? Vous ne voyez pas que tout ¢a c’est de leur faute ?

- Voila, c’est la fin de notre visite, merci d’étre venus. Envoyez vos
amis, et vous, revenez ! Vous pouvez laisser un pourboire, on va faire
un petit selfie tous ensemble !

- Hé, attends, c’est quoi ta religion ? T’es musulmane ?

- Les gens aimeraient avoir une vraie guetre, ils en ont marre d’étre
massacrés ici tous les jours.

- Moi je pensais que je ne partirais jamais d’ici, mais maintenant c’est
décidé, je me casse, je veux une vie meilleure.

- Ok les gars, on s’arréte un instant pour admirer la vue, aprés on re-
tourne au bus, on rentre a Tel Aviv52.

Cet article trouve son origine dans une intervention ef-
fectuée a I'occasion d’une journée d’études intitulée

« Franchissements/ Travessias. Approches intermédiales
des imaginaires et expériences artistiques de la ville
contemporaine » et organisée par

Pénélope Patrix (CEC, Université de Lisbonne) et

Régis Salado (CERILAC, Université Paris-Diderot),

a 'Université de Lisbonne le 10 mai 2019.

52 WINTER FAMILY, H2-Hébron, op. cit., p. 29.
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