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Alexandre Doublet est metteur en scène, dramaturge, comé-
dien, et co-signe souvent ses scénographies, créations sonores et 
costumes. Il est également directeur artistique de la compagnie AD 
(anciennement ADVQ) basée à Lausanne. Il a dirigè le Théâtre 
Les Halles (TLH) à Sierre de 2011 à 2019 et a été nommé direc-
teur du Théâtre Alambic et de l’École de théâtre de Martigny en 
mars 2023. Né en France (Abbeville), il vit en Suisse depuis sa 
formation à La Manufacture, Haute École des Arts de la Scène à 
Lausanne. En 2008, il a obtenu le premier prix du concours 
PREMIO visant à soutenir la jeune création pour sa série théâtrale 
Il n’y a que les chansons de variété qui disent la vérité – Platonov, qu’il a 
présentée en trois parties distinctes (2008-2012), puis en entier 
(2013-2014). Il a aussi mis en scène, entre autres, La jeune fille que rien 
ne pouvait consoler. Rien ! De rien ! De rien ! (2009), All Apologies – Hamlet 
(2013), Les Histoires d’A – Andromaque (2014), lauréat du concours 
LABEL+, Dire la vie (2016), Love is a river (2018-2019), Retour à la 
Cerisaie (2021-2022), La Machine dans la Forêt (2022-2023).  

Afin de penser le monde dans lequel nous vivons et permettre 
d’expérimenter la dimension complexe du temps et de la mémoire, 
Alexandre Doublet questionne dans chacun de ses spectacles les 
textes dont il s’inspire et leur mode de représentation, par des dispo-
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sitifs scéniques et des paysages sonores. Il privilégie une écriture 
auditive, sans exclure une élaboration visuelle tout aussi riche. Tous 
ses spectacles sont traversés par la musique et menés au rythme de 
la pneumatique des textes parlés. Dans le cadre de ma recherche 
doctorale sur les poétiques de l’ouïe et de la vue au Centre d’Études 
Théâtrales de l’Université de Lausanne (CET-UNIL), c’est son 
écriture pour l’oreille qui m’interpelle, celle d’un ingénieur du son, 
d’un musicien, d’un cinéaste. Favorisant procédés de collage et de 
montage, il fait entrer les spectateur·rices par l’audition et le regard 
dans un univers florissant en références musicales, textuelles et 
visuelles, leur permettant ainsi de percevoir leur propre composition 
audiovisuelle. Créant souvent une séparation entre le visuel et le 
sonore, il développe à l’aide de dispositifs adéquats une dramaturgie 
de l’écoute différente à chaque spectacle, qui sollicite de la part du 
public actif une exigence d’attention et d’éveil. Dès sa première mise 
en scène en 2008, le tournant acoustique observé sur les scènes 
contemporaines depuis la fin des années 2000 s’exprime de façon 
organique dans le travail de cet artiste. Souvent, les qualités pure-
ment sonores et auditives l’emportent, qu’elles soient centrées sur la 
voix parlée des acteur·rices et la « proximité » rythmée de leur respi-
ration, ou sur un paysage sonore riche, comme si la scène pouvait se 
dématérialiser. Pour autant, Alexandre Doublet crée des espaces 
sensoriels délectables et propose un théâtre de pure émotion qui 
capte le sensible par l’infime son, la vue de l’infime mouvement, le 
moindre souffle. Les interprétations restent ouvertes, les expériences 
spectatorielles singulières.  

Dans cet entretien nous traverserons ses trois derniers spec-
tacles, résumés ci-dessous, pour nous concentrer sur les dispositifs 
d’écoute, en particulier les casques silent party1 utilisés dans Retour à la 
Cerisaie.  

La Machine dans la Forêt (2022) est une expérience intimiste 
avec un dispositif minimaliste, entre théâtre hors les murs et installa-
tion éphémère. Chaque semaine, dans un nouvel emplacement, un·e 
interprète différent·e lit un monologue écrit par le metteur en scène 
alors qu’un « livre d’images » est projeté sur son corps et l’espace qui 
l’entoure. Sous l’emprise d’une boucle musicale (Spiegel im Spiegel 

                                                        
1 Les casques silent party ou silent-disco sont un système de diffusion audio par un 
réseau d’écouteurs-casques sans fils, avec la possibilité d’avoir un ou plusieurs canaux 
d’écoute sélectionnables. 
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d’Arvo Pärt), le public est emporté, au choix, par la parole, la voix, la 
poésie du texte ou par celle des images.  

Dans le spectacle Retour à la Cerisaie (2021), inspiré entre autres 
de Tchekhov, l’immersion sonore est au centre de la représentation 
par le biais de casques silent party procurés à la fois aux comédien·nes 
et au public. Par un décor minimal et ouvert – la structure légère 
d’une maison placée soit dans la nature soit dans un espace fermé –, 
ce spectacle permet au public de déambuler autour du « plateau » 
pendant son déroulement. Il est ainsi proposé à la fois au public et 
aux comédien·nes d’expérimenter une coprésence mise en question 
par un isolement qui concerne autant les un·es que les autres.  

Love is a river (2018) est inspiré de Platonov de Tchekhov. Le 
metteur en scène y propose une variation sur un thème et un cinéma 
pour l’oreille2. Les voix des comédien·nes, préenregistrées et entremê-
lées à des bruitages et des extraits musicaux de films, deviennent 
l’unique bande sonore et la partition à interpréter par les mouve-
ments ralentis de leurs corps sur scène, dans un décor fixe et délimi-
té par de l’eau. L’univers sonore immersif permet de détourner 
l’attention d’un visuel scénique plutôt statique, offrant au public le 
choix d’une écoute à l’aveugle. Dans cette mise en scène proche du 
« modèle musical », les voix des comédien·nes regagnent une valeur 
opératique, précisément d’opéra (parlé) radiophonique3.  

L’entretien a eu lieu le 19 octobre 2022, au MCBA à Lausanne, 
entre deux représentations de son spectacle La Machine dans la Forêt. 

 

 

                                                        
2  Dès les années 1990, des groupes d’artistes, réunissant des compositeurs, des 
vidéastes et des ingénieurs du son, initient une forme de concerts appelée cinéma pour 
l’oreille. Ce terme est inspiré de la bande son fixée sur une pellicule de film à entendre. 
Les créations sonores sont pensées en termes d’images, de narrations, de paysages, et 
sont proposées à un public assis ou déambulant dans la pénombre d’une salle de 
cinéma ou d’un autre espace. L’imaginaire du public se construit librement au cours 
de l’écoute à l’aveugle grâce à un voyage intérieur.  
3 Pour l’étude approfondie de cette mise en scène avec les notions citées (« variation 
sur », « cinéma pour l’oreille », « opéra radiophonique »), voir Ioanna SOLIDAKI, 
« Love is a river vs Platonov ? La mise en scène contemporaine au-delà de la notion 
d’adaptation », dans Alberto RONCACCIA et Martine HENNARD DUTHEIL DE LA 

ROCHÈRE (dir.), Traduire, illustrer, réécrire, mettre en scène : regards croisés, Florence, Franco 
Cesati Editore, 2023, p. 147-165. 
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Le point de départ de ton travail est-il le son, la musicalité du texte ou les 
voix ? Tu travailles souvent à partir du collage des textes que tu choisis 
soigneusement dans le répertoire classique. Qu’est-ce qui guide tes assemblages ? 

Mon point de départ est le sujet, toujours. Dire la vie4 touche 
aux récits qui transforment les vies. Love is a river raconte un choc 
irréversible. Retour à la Cerisaie, c’est revenir pour quitter, comment 
quitter. La Machine dans la Forêt dit ce qui reste quand il n’y a plus 
rien. Pour le prochain spectacle, j’ai déjà des thématiques. L’étape 
suivante est de chercher comment puiser des mots et des phrases 
dans la littérature, dans le cinéma, dans la musique, dans la poésie, 
qui viennent alimenter la thématique. Ensuite, j’assemble ces 
matériaux et je crée des maquettes. Je dis toujours que j’écris pour le 
théâtre, mais pas du tout avec l’idée d’être publié. Il s’agit d’un vrai 
projet d’écriture, sans que je ne me définisse comme un auteur à 
l’ambition littéraire, même si la langue est extrêmement importante 
et que je travaille dessus. Ce que j’écris est là pour être dit à voix 
haute. Les mots, c’est la moitié du travail, et pour que ça fasse sens, 
j’ai besoin que les acteur·rices prennent la parole. 

Tu dis souvent que tu n’es pas musicien, pourtant ton travail est centré 
sur l’acteur·rice et la voix, et tes spectacles se distinguent par leur musicalité. 
Quel est ton rapport à la musique, au son, à l’écoute ? 

Je ne suis pas musicien, mais il y a quelque chose pour l’oreille 
et l’écoute qui me passionne. Je me suis initié à cela au fur et à 
mesure. Écouter de la musique ou des chansons fait partie de ma 
vie, et dès mon premier spectacle en 2008, c’était cela5. La radio me 
passionne, écouter un film me passionne plus que de le regarder, et 
je ne peux m’endormir sans écouter quelque chose. Le travail de 
l’écoute est très important dans ma vie. Mais, depuis Dire la vie 
(2016), j’ai réalisé que j’ai mis du temps pour que le silence arrive 
dans mon travail et que je le laisse entrer. Il y a toujours une dualité 
avec le silence, toujours un fond sonore qui est là.  

Cela rappelle ce que Daniel Deshays dit souvent dans ses cours pour 
ingénieur·es du son et réalisateur·rices : « Le silence est toujours habité. » Dans 

                                                        
4  Dire la vie (d’après Marguerite Duras, Michel Foucault, Annie Ernaux, Didier 
Eribon et Serge Doubrovsky) a été présenté au Théâtre Arsenic de Lausanne, au 
TLH, et au Centre Culturel Suisse de Paris (2016-2017).  
5 Il s’agit de la série théâtrale Il n’y a que les chansons de variété qui disent la vérité – Platonov, 
qu’il a commencée en 2008. Elle a été présentée en entier au Théâtre Arsenic de 
Lausanne et au Centre Culturel Suisse de Paris (2013-2014). 
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tes spectacles, tu es particulièrement attentif aux dispositifs et aux paysages 
sonores. Comment procèdes-tu, avec le son et le silence ? 

Depuis Dire la vie, ce qui m’intéresse est de trouver une langue, 
un langage, qui crée un lien entre les personnages, les interprètes, 
mais aussi avec les personnes qui viennent voir le spectacle ; je me 
demande toujours dans quel état j’ai envie de les mettre. Donc, 
quand je pose des phrases et des mots, quand je m’inspire des 
œuvres et que je fais des collages pour que ça devienne une histoire 
originale, je mets les mots les uns après les autres, je les dis à voix 
haute et je m’enregistre plusieurs fois. Ensuite, j’écoute et réécoute, 
je remélange, je ne mets ni virgules ni points, mais j’introduis les 
respirations. Et cela produit un langage commun entre tous les 
personnages, même si ceux-ci n’expriment pas la même chose. Ils 
expriment leurs désaccords en parlant la même langue. À ce langage, 
j’ajoute un paysage sonore, qui vient très rapidement dans mon 
travail, à travers un choix d’œuvres de compositeurs et de 
compositrices, des chansons, d’autres sons, ou des tas de choses 
liées à une ambiance sur laquelle je peux poser la parole. Cette 
ambiance peut être tout à fait réaliste, des grillons, l’orage, etc., 
comme au cinéma, mais d’autres ambiances peuvent surgir de sons 
complètement déconnectés d’une forme de réalité, avec des 
compositions du type de celles d’Arvo Pärt ou de Richter. Ensuite, 
j’enregistre ma voix, et en même temps je commence à faire ces 
montages sonores. Et je passe toujours de la maquette écrite (le 
brouillon) à la maquette sonore. Quand je réécoute, je change 
l’architecture de ma page chaque fois qu’il y a un mot ou une 
citation qui ne va pas, et je modifie chaque son, chaque morceau, je 
change même de compositeur·rice s’il ne convient pas. Je construis 
proprement comme cela, et j’écris pour enregistrer immédiatement ! 
Donc, j’écris pour l’oreille directement ! 

Puisque tu es à l’origine de la conception sonore de tes spectacles, comment 
travailles-tu avec tes ingénieur·es du son, et quelle est la place du travail sonore 
dans l’élaboration du jeu ? 

Je fais écouter aux interprètes la maquette enregistrée avec ma 
voix, c’est ainsi pour tous les spectacles. Pour moi, c’est important 
qu’ils et elles entendent quelque chose, et ceci ne dit pas comment il 
faut jouer mais quel est le paysage sonore. Mes interprètes doivent 
d’abord savoir dans quel paysage sonore ils et elles se trouvent et 
s’en imprégner. Je fais donc tout le montage sonore moi-même, de 
manière artisanale, et c’est prêt avant même le premier jour des 
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répétitions : quel morceau, quoi et comment, ce qui va au-dessus de 
quoi, comment ce sera mixé… J’envoie en l’occurrence la maquette 
à mon ingénieur·e du son, qui écoute, me donne son avis, et qui 
passe ensuite les sons sur une autre bande de montage 
(professionnelle). De ma structure, rien n’est modifié. C’était très 
agréable de travailler avec Margaux Robin, également avec Philippe 
De Rham pour Love is a river. Pour ce spectacle, tout était enregistré, 
sauf certaines choses en direct, mais, pour Retour à la Cerisaie, 
Margaux avait plus de travail, parce que c’est du live : la voix s’ajoute 
puisque les interprètes parlent en direct. Mais elle respectait les 
endroits où je voulais que cela bascule, les moments de rupture. 
Nous avons pour idée de « mettre en place » ce que j’ai écrit au 
niveau sonore. Nous avons parlé de l’écriture, du son, et des allers-
retours entre les deux, mais tant que je ne sais pas comment l’espace 
s’organise, je ne peux pas avancer. 

Cette écriture sonore n’a-t-elle pas un lien avec la façon dont tu as négocié 
la crise sanitaire ? Le confinement a été un moment particulier pour toi et ta 
compagnie, les représentations de Retour à la Cerisaie ayant été annulées à la 
suite de la fermeture des théâtres. Pourquoi avoir choisi de transmettre ce spectacle 
en direct pendant quatre soirées et en audio seulement, plutôt que de le diffuser en 
streaming vidéo ?  

À un moment donné, nous n’avons pas pu jouer et, comme 
tout le monde, j’ai très mal vécu la fermeture des lieux. Mais j’ai vécu 
encore plus mal le fait que collectivement nous n’étions pas capables 
de nous organiser pour que les institutions restent ouvertes, pour 
qu’il y ait toujours une permanence culturelle. Et je ne parle pas du 
fait qu’ici ou là, il y avait des liens pour aller voir la captation de tel 
ou tel spectacle. Je parle d’une urgence, de ce que nous pouvons 
fabriquer, de ce que nous pouvons faire de là où nous sommes. 
Puisque nous ne pouvons pas voir les gens, et puisque l’origine du 
travail sur Retour à la Cerisaie est toujours le son, alors, comment 
pouvons-nous continuer à émettre ?  

Tu as inventé le concept de l’émission filage 6 . Ta voix et celle de la 
journaliste Isabelle Cornaz ont accompagné les auditeur·rices tout au long de ces 

                                                        
6 « Émission filage » est le terme créé par la Cie ADVQ pour ces quatre émissions 
radio en direct. Le terme « filage » se réfère à la méthode de travail qu’Alexandre 
Doublet utilise toujours avec ses comédiennes et comédiens, qui à chaque répétition 
jouent le spectacle en entier. Chaque émission était un nouveau filage dans l’espace 
scénique, avec le port des casques par les comédien·nes et les technicien·nes mais 
sans le public, à qui l’accès était interdit durant la pandémie. Pour chaque émission, 
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émissions pour décrire ce que nous ne pouvions pas voir. Pourquoi ce besoin de 
décrire le champ visuel ? Était-ce un besoin de renouveler le genre de la pièce 
radiophonique ? 

Pendant le confinement, nous avons fait une version purement 
sonore qui n’était ni de la radio ni l’émission filage. À la première 
répétition, l’équipe s’est réunie sur zoom, je les ai tous et toutes 
enregistré·es séparément, puis j’ai fait un montage. Ensuite, Margaux 
et moi avons travaillé ce montage pour le rendre prêt à être joué. 
J’adore la radio, et c’est là qu’est venue l’idée de faire une émission en 
direct avec la journaliste radio Isabelle Cornaz. Pendant la période où 
les théâtres étaient fermés, les sites des théâtres et les télévisions 
transmettaient des captations, mais aucun spectacle n’avait de support 
radiophonique autre que celui des pièces purement radiophoniques, 
un genre qui ne me passionne pas. Ce que nous avons proposé est 
plus proche de l’événement en direct suivi à la radio. C’est pourquoi je 
dis au début, dans le générique : « C’est comme quand nous suivons 
un match de foot en direct. » Quand nous écoutons un événement 
décrit en direct à la radio, nous sommes obligés de compenser 
l’absence d’images par quelque chose.  

Sommes-nous capables de retranscrire en direct une pièce de 
théâtre, et même une pièce de danse, sans tomber dans 
l’audiodescription7, qui est encore autre chose ? Ces interrogations, 
présentes dans les émissions filages, je veux continuer à les aborder 
avec ce type de travail. Elles sont nées dans l’ambiance du Covid, de 
la frustration d’une envie de transmettre et d’un puissant désir de 
nous retrouver. 

L’immersion sonore est une caractéristique de tes spectacles. Dans 
Retour à la Cerisaie, l’utilisation de casques silent party renforce le caractère 
immersif de ton spectacle. Ces casques permettent d’organiser des soirées et des 
événements dans des lieux improbables. Au théâtre, où ils sont associés à des 

                                                                                                                        
avant et après le filage, un·e invité·e échangeait avec l’équipe théâtrale et la 
journaliste autour d’une thématique liée au spectacle. L’intégralité des quatre 
émissions filages est disponible sur le site de la Cie ADVQ (renommée Cie AD). Les 
extraits audio insérés dans l’entretien proviennent d’émissions filages distinctes. Le 
spectacle a été reprogrammé après l’ouverture des théâtres. 
7 L’audiodescription est une technique de description des éléments visuels d’une 
œuvre audiovisuelle, qui donne aux personnes aveugles ou malvoyantes les éléments 
essentiels à sa compréhension (décors, personnages, actions, gestuelles). Le texte est 
enregistré avec une voix neutre qui est insérée entre dialogues et bruitages et mixée 
avec le son original. 

https://www.cieadvq.ch/radio/
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approches narratives basées sur le son et la lumière, les casques permettent au 
public de se déplacer au rythme de la pièce qui se déroule, mais c’est aussi une 
expérience silencieuse qui permet à chaque fois d’écrire l’espace de la 
représentation de façon éphémère. Ce dispositif d’écoute a une dimension 
esthétique mais aussi sociale. Pourquoi as-tu choisi le port des casques silent 
party pour les interprètes et les spectateur·rices ?  

 Tu as tout dit. (Rires.) Nous voulions le dispositif le plus 
simple et le plus radical possible. Au début je voulais les casques 
silent party pour les spectateur·rices uniquement, et un micro (avec 
ou sans retour) pour les interprètes. À la première répétition, 
l’ingénieure son, Margaux, m’a indiqué que les problèmes de larsen 
entre micros et casques rendaient ce choix impossible.  Pour éviter 
l’effet Larsen8 , j’ai donc proposé qu’interprètes et technicien·nes 
portent des casques sans fil. À la fin de la journée, Nicolas Fleuri, 
qui travaille sur la scénographie et les costumes, et moi avons 
constaté qu’un espace commun était en train de se dégager, dans 
lequel nous formions un ensemble uni. Tout le monde était logé à la 
même enseigne, ces casques allaient rester.  J’ai ensuite compris que 
le personnage qui est là mais pas là, joué par Delphine Rosay 
Gómez Mata, devait être traité différemment ; donc, elle seule porte 
des retours cachés dans les oreilles, et cela donne l’impression que 
ce personnage n’est pas branché par rapport aux autres. 
Spectateur·rices et interprètes ont des casques, elle seule traverse le 
plateau sans casque et entend tout, ce qui lui donne une autre 
fonction. C’est ainsi que nous avons déterminé ce personnage 
fantomatique, qui n’est pas branché comme les autres. Le plus 
intéressant pour moi sont les points d’irritation, la profondeur du 
propos, et que le dispositif soit à vue, le steady-light9, le décor, les 
casques, la régie ; que l’on puisse voir tout le monde au travail, mais 
aussi voir les gens à leur barbecue aux abords du Théâtre de Vidy. 
La force mentale et la capacité d’imagination des spectateur·rices 
sont plus importantes que les ficelles qui amènent à l’imaginaire.  

Chacun de tes spectacles propose une autre écoute acousmatique des voix 
au théâtre. Dans Love is a river et dans Retour à la Cerisaie, tu nous 
invites à vivre le rythme, à vivre le souffle, l’intensité acoustique, le timbre des 
voix. Les casques créent une isolation acoustique et phonique pour éviter toute 
autre nuisance sonore externe, et en même temps, le moindre chuchotement est 

                                                        
8 L’effet Larsen est un sifflement de fréquence aiguë. 
9 Steady-light est une source lumineuse fixe qui suit les personnages, elle est tenue par 
une personne et attachée sur elle comme un steadicam. 
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direct et amplifié dans l’oreille, si bien que notre attention à la parole est 
accentuée. Y a-t-il quelque chose de l’ordre de la transmission d’une vérité, le 
public devient-il témoin de cet aveu ? Quelle dimension révèles-tu ici et que veux-
tu atteindre chez les spectateur·rices ? 

Oui, cela touche au témoignage, à la transmission, c’est assez 
juste. J’évoquais cette image aux interprètes : être dans la nuit, quand 
tu te mets à parler à quelqu’un qui t’est très proche, très cher, ou 
juste à quelqu’un avec qui tu as passé la nuit, et tu lui racontes des 
choses que tu ne raconterais jamais si la lumière était allumée ou si 
tu le voyais les yeux dans les yeux. Le son de ta voix est 
complètement différent. Et cela nous est arrivé à tou·tes à 
l’adolescence. Je parle souvent à mes interprètes de cette fréquence-
là et je leur demande de la trouver. Cette chose qui fait que ce n’est 
pas la voix habituelle, que ce n’est pas la manière habituelle de 
parler, car ce qui se dit là, ne pourrait pas se dire au grand jour, 
personne n’arriverait à dire dans la vie ces mots-là de cette manière-là.  

Je parle souvent du cinéma pour l’oreille. Je dis à mes 
interprètes que ce qui compte est d’être toujours vigilant au volume 
utilisé, à l’articulation, aux mots à faire briller. La manière de le dire, 
on s’en fiche ; sujet, verbe, complément et respirer là où il faut 
respirer, ne pas rajouter de larmes là où il n’y a pas besoin – si ça 
vient, ça vient, mais ce n’est pas ça qui compte –, il faut avancer, 
dites les mots et cela créera des images, cela créera de la pensée et du 
sensible, mais pour des personnes qui entendent ! Parlez à des 
personnes qui vous écoutent, pas à celles qui vous regardent ! C’est 
ce que je leur dis toujours : nous sommes habitué·es à regarder les 
gens qui nous parlent, c’est social, mais nous ne les écoutons peut-
être même pas.  

L’écoute attentive donne un statut particulier à la voix, qu’on retrouve 
aussi à chacun de tes spectacles. Le moindre souffle des acteur·rices est audible, 
autant avec les voix enregistrées et diffusées par les haut-parleurs dans Love is a 
river, qu’avec les voix diffusées par les casques dans Retour à la Cerisaie. 
Mais l’écoute avec les casques est de l’ordre de la proximité physique, quel est ton 
point de vue à ce sujet ? 

Il y a quelque chose qui à la fois m’intéresse et me frustre au 
théâtre : on a toujours un plan large. Seule la lumière permet un peu 
de resserrer, mais on est toujours à distance, et les voix restent au 
loin. Dans certaines salles, il est possible de moduler, mais avec les 
casques, je voulais aller jusqu’à l’extrême de la modulation. Dès 
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l’écriture, je travaille dans la pneumatique du texte, c’est-à-dire les 
points où les interprètes respirent. Les points et les virgules, ils les 
mettent où ils veulent, mais moi, je sais où je veux qu’ils inspirent. 
Donc la respiration fait intrinsèquement partie de l’écriture comme 
elle fait intrinsèquement partie de ce que je veux entendre. Parfois, je 
leur fais dire un vers qui dure très longtemps, j’aime entendre cette 
expiration qui s’épuise et les entendre inspirer à nouveau, c’est à cet 
endroit-là que l’humain apparaît, que la limite de l’humain apparaît. 
Mes personnages ne sont pas des super-héros, ce sont des gens 
ordinaires qui parlent, mais qui essayent de dire des choses un peu 
« extra » ordinaires. Voix, musiques, bruitages sont là, extrêmement 
proches du casque, et ce dispositif permet d’entendre si on le 
souhaite même à dix mètres de l’interprète. Sentir l’interprète au plus 
près de nos oreilles, mais d’aussi loin qu’on le souhaite, créer une 
dichotomie entre le très loin physiquement, où je peux me protéger, 
et le très près, où je peux écouter avec une attention particulière ce 
que l’individu a à me dire. Ainsi dispositifs scéniques et d’écoute 
permettent de se positionner librement dans la salle, en se déplaçant 
ou non. Dans Retour à la Cerisaie, c’était une liberté, plus au moins 
assumée.   

Il y a aussi quelque chose comme un podcast qui s’adresse à une 
personne à la fois ? 

Oui, tout à fait. Quand les interprètes parlent, c’est à une 
personne à la fois, avec l’idée que les spectateur·rices sont aussi 
considéré·es comme la personne à qui l’on parle. J’aime beaucoup 
cette définition de Rancière qui dit à peu près qu’il n’y a pas le 
public, mais des publics, et je m’y réfère aussi en tant que directeur 
de théâtre. Un groupe n’est pas une masse d’individus qui pensent 
de la même manière.  

Le casque abolit la distance entre scène et salle, et relie, différemment de la 
radio, les humains, ici spectateur·rices et interprètes. Quelque chose de l’ordre de 
l’intimité se crée. Dispositifs scéniques et d’écoute participent à la proposition 
d’approcher comédiennes et comédiens, de traverser le plateau, voire de danser. 
Au TLH à Sierre, pendant la représentation du Retour à la Cerisaie, la 
merveilleuse danse d’Élie Autin dépassait le périmètre des chaises qui 
entouraient ce qu’on pourrait appeler plateau et salle, comme si c’était un espace 
mental qu’il fallait délimiter. Une coprésence nous est offerte avec tous les 
possibles à saisir. Nous sommes libres de prendre place dans le spectacle, c’est une 
invitation à quitter notre fragilité, à ne plus cacher notre isolement. Que gardes-tu 
de cette expérience et comment tes interprètes l’ont-ils et elles vécue ? 
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Ce que tu dis est assez juste. L’idée est qu’il n’y a pas de li-
mites d’espaces ; danser en traversant tous ces espaces « limités » ou 
s’asseoir toujours ailleurs, c’est un appel à la mobilité. Mais, depuis 
mon premier spectacle, il y a aussi une exigence, terrain commun de 
tous mes spectacles : je ne plonge pas mes spectateur·rices dans le 
noir et l’anonymat. Je dis toujours aux interprètes : à la fin de la 
représentation, il faut que vous sachiez qui était assis, où, comment 
ils et elles étaient habillé·es , quelles étaient leurs réactions à tel ou 
tel moment. Ce rapport au casque est une exigence d’attention ; les 
interprètes sont alors dans cette exigence. Et puis l’exigence vient 
aussi de la lumière du jour. Quand on commence avec la lumière du 
jour, tout le monde se voit, les spectateur·rices se voient les uns les 
autres, et la moindre attitude est sociale. Il était plaisant, à chaque 
représentation en extérieur, de voir comment chacun·e se tient 
socialement quand il et elle est vu·e par les autres.  En intérieur, 
c’était différent, comme à la Comédie de Genève, mais nous ne 
pouvons pas le prendre comme exemple, c’était encore le début. En 
extérieur, nous nous regardons, nous regardons comment les autres 
se tiennent, et nous sommes nous-mêmes à vue, personne n’est 
planqué. Tout le monde a la même responsabilité, nous sommes un 
groupe social. Puis, petit à petit, la nuit tombe et les corps ne sont 
plus du tout pareils, il y a une forme d’intimité qui se produit entre 
les personnes, comme s’il y avait quelque chose qu’elles avaient vu 
des autres ou d’elles-mêmes. C’est très bizarre : à la fin, quelque 
chose change complètement. Il y a aussi l’idée du jeu-non-jeu : je 
joue tout en montrant que je joue, et si quelque chose se passe, je 
peux arrêter de jouer et l’intégrer ; je ne suis pas dans une bulle, je 
suis avec la réalité qui m’entoure. L’accident et l’imprévu doivent 
faire partie du processus de création. 

Comment vous êtes-vous préparé·es ? Les interprètes étaient-ils et elles 
prêt·es à l’improvisation ? 

Je fais beaucoup de filages. Je protège au maximum les 
interprètes, mais je n’empêche pas la vie de tourner autour du 
travail. Comme pour Love is a river et pour Retour à la Cerisaie, les 
corps sont dessinés dans l’espace, le croquis est fait, mais ce n’est 
jamais la même chose pendant la représentation, c’est-à-dire qu’ils 
ne sont jamais à la même place. Les interprètes savent quel est leur 
plan, comment se retrouver à tel moment à tel endroit, mais le 
rythme avec lequel ils et elles y vont varie chaque soir. 
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Le terme improvisation est un peu fort, c’est plutôt s’adapter 
en permanence. Il y a une sorte de porosité, la vie alentour s’infiltre 
quand nous ne sommes pas protégé·es par l’espace, par la boîte 
noire d’une salle fermée de théâtre. Par exemple, devant le Théâtre 
de Vidy au bord du lac, il y avait des fêtes et des pétards, ou la pluie 
se mettait à tomber, et pour continuer le spectacle, il fallait nous 
déplacer dans le hall d’accueil du théâtre (un autre espace de 
passage). L’imprévu demande beaucoup d’humilité de la part des 
interprètes. Je reviens toujours à cela avec elles et eux : ce qui doit 
être dit et comment le dire, et à l’intérieur de ce cadre loge leur part 
de liberté. Composer avec les gens est essentiel. Il faut composer 
avec le public tel qu’il est ce soir-là, autrement il ne faut pas jouer 
dehors, il ne faut pas jouer, en tout cas pas dans ce dispositif-là.  

Je n’aime pas que le spectacle soit strictement figé après les 
répétitions. Je trouve très intéressant de continuer à échanger sur 
l’expérience, sur ce qui peut être amélioré. Parce que chaque public 
nous apprend quelque chose de nouveau sur ce que nous sommes en 
train de lui proposer. C’est cela qui est très troublant : même si nous 
racontons chaque soir la même histoire, nous vivons chaque soir une 
autre histoire. C’était encore plus net avec Retour à la Cerisaie. 

Quasiment tou·tes les spectateur·rices ont essayé d’enlever les casques par 
curiosité, et ont été imprégné·es des chuchotements lointains, des silences habités et 
des nuisances sonores de la vie alentour. Alors, le temps de transmission de la 
parole, de la musique se décale. Y a-t-il un jeu temporel voulu ?  

Entre deux temps, entre le temps « réel » de la vie et le temps 
de la représentation, oui, complètement. Et si les gens avaient envie 
de faire certaines choses, je ne voulais pas qu’ils se disent : « Nous 
n’avons pas le droit de faire ceci ou cela. » Au début, nous nous 
sommes posé la question de traiter ou pas le son perçu sans les 
casques, mais nous avons vite renoncé et décidé de laisser faire la 
vie ! Nous avions des pistes, mais pas de solution suffisamment 
puissante pour que cela soit un vrai geste artistique ; j’avais plutôt 
envie de dire au public : « Faites comme vous voulez. » L’ambiance 
environnante n’était jamais la même, c’était la foire ou bien c’était 
très calme. Mais le fait de poser la représentation sur un lieu de 
passage, en l’occurrence à Vidy, était passionnant parce que des 
passant·es s’arrêtaient, et avec l’équipe de Vidy, nous leur 
proposions des casques pour cinq, quinze ou trente minutes ; 
certaines personnes restaient jusqu’au bout. Ce n’est pas du théâtre 
de rue, nous ne sommes pas là pour retenir les gens, mais si nous les 
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avons intéressés et convaincus, même un tant soit peu, à écouter ce 
qui se passe, c’est gagné. Et je trouve bien d’oser poser dans un 
espace public ce type de formes, qui a priori sont faites pour les salles 
de théâtre, fermées et protégées du monde extérieur. Jouer en 
extérieur implique un risque, et toute l’équipe, interprètes et 
technicien·nes, était formidable, parce que ce n’est pas simple de 
tout redécouvrir chaque soir. Lorsqu’un pétard éclatait à côté, ou 
que ça chantait à cent mètres du plateau, personne ne s’est égaré. Ce 
n’est pas simple de voir « les murs trembler » un peu. Nous 
effectuons un travail sur l’hypersensibilité ! Pour moi, c’est aussi très 
politique et je pense profondément qu’il faut maintenant aller 
chercher les gens, jusqu’au fond de leur tanière. 

Quel est ce geste politique dont tu parles ? C’est un théâtre qui est pour 
tout le monde ?  

Il est temps d’être essentiel, car nous nous en sommes pris 
plein les dents de ne pas l’être. Sommes-nous surpris qu’une grande 
majorité de la population ne vienne pas au théâtre ? Il faut revenir à 
l’idée d’un service public, sortir d’une forme « à confort », même si 
tout n’est pas confortable dans le théâtre. Et les théâtres doivent 
nous accompagner dans ces démarches. Il faut défendre la place des 
théâtres dans cette démarche ; c’est pour ça qu’avec La Machine dans 
la Forêt, Retour à la Cerisaie, et mes spectacles futurs, l’idée est d’aller 
chercher le public au fond de ses terriers. Il faut créer des projets qui 
se jouent pour tout le monde et aussi jouer pour des gens qui ne 
peuvent pas aller au théâtre ; il faut donc regagner les prisons, les 
maisons de retraite. Beaucoup d’artistes le font, mais tout·es seul·es 
depuis des années. Il est temps de nous remobiliser et de regagner 
du territoire ; il faut ressortir. Par exemple, avec La Machine dans la 
Forêt, nous allons aussi jouer chez les gens, dans leurs appartements. 
Après la fin des quarantaines, beaucoup de personnes ont repris 
leurs activités d’avant, sauf retourner au théâtre. Il va falloir 
reprendre du terrain, redevenir essentiel. Ce n’est ni une vision ni 
une insurrection, mais il est hors de question que je fasse un travail 
qui n’intéresse que 3 % de la population. 

Et as-tu été soutenu par plusieurs théâtres dans tes démarches ? 

Avant le confinement existait le dispositif qu’on appelait 
« hors les murs ». Avec La Machine dans la Forêt, nous sommes 
parti·es en autoproduction, avec un dispositif léger, réduit au 
minimum et recyclé ; je voulais tester sans contraintes. Aujourd’hui, 
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en l’occurrence, nous sommes soutenu·es parce que, depuis le 
Covid, les théâtres aussi ont compris que quelque chose devait être 
remis en question. 

Autre considération politique : dans ta démarche artistique, y a-t-il une 
réflexion sur cette coprésence, sur l’isolement qui concerne autant les un·es que les 
autres ?  

L’isolement est collectif. Je suis seul·e dans le collectif. Je ne 
suis pas noyé·e et j’ai une responsabilité. J’existe, mon corps est dans 
l’espace, mon corps est là, on me voit, ma solitude est vue, regardée. 
Assise autour du plateau, chaque personne regarde et a l’impression 
d’être regardée.  

Ainsi, dans ton travail, la recherche sonore s’accompagne d’une recherche 
sur la place des spectateur·rices, la scène et la salle évoluent ensemble ? 

Oui, et l’objet casque est tellement un objet d’aujourd’hui. 
Nous avons tou·tes nos casques dans nos sacs ou sur les oreilles, 
que cela soit un kit mains-libres pour téléphoner ou pour écouter de 
la musique, c’est devenu normal partout. C’est la suite logique de la 
technologie utilisée. Le paradoxe est que le casque isole, comme tu 
dis, et en même temps il réunit, du fait que nous entendons le même 
son (dans le spectacle). C’est le paradoxe en permanence. Bien sûr, il 
y a la liberté de faire ce qu’on veut. Mais quand nous disons « Faites 
ce que vous voulez », nous nous rendons compte que les 
spectateur·rices ou bien s’en empêchent, ou bien n’ont pas le 
courage de bouger et restent là où ils sont.  

Enfin, l’immersion sonore conduit à un certain détachement du regard, 
comme pour le cinéma pour l’oreille, où dans les salles obscures notre écoute à 
l’aveugle réveille l’imaginaire, le voyage interne, le rêve. Dans Love is a river, 
tu proposais quelque chose que la photographie ne peut pas faire. C’est cet instant 
que Gregory Grewdson10 essaye de capter avec ses photos, que tu nous fais vivre 
en une heure. C’est l’expérience du temps. 

                                                        
10  Le photographe américain Gregory Grewdson (1962) a comme méthode de 
travail d’installer un set design de cinéma dans lequel il sculpte l’image avec la lumière. 
Il recherche significations et tensions dans les contrastes capturés lors d’un instant 
parmi plusieurs, afin que ses photos deviennent des moments narratifs de cet instant. 
Nous approfondissons ce rapprochement dans notre article « Love is a river vs 
Platonov ? La mise en scène contemporaine au-delà de la notion d’adaptation », art. 
cité, p. 160-161 : dans Love is a river, la scène du théâtre réanime ce que la photo laisse 
plutôt imaginer, et pendant le spectacle nous expérimentons la durée relative d’un 
instant.  
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Oui, l’objectif était de faire vivre la photo. J’essaie simplement 
de révéler quelque chose que j’ai pu découvrir sur moi, et que tout le 
monde a. Il y a un rapport particulier au temps dans La Machine dans 
la Forêt, sous cette boucle sonore d’Arvo Pärt. Tel que j’ai écrit le 
texte, et tel que j’invite les gens à débrancher la prise, comme je le 
leur dis, je cherche à recréer et à faire revivre une sensation de 
spectateur que j’ai vécue, il y a très longtemps. La première fois que 
je suis allé voir Melancholia, un spectacle de Claude Régy sur le texte 
de Jon Fosse, je n’avais plus aucune notion du temps écoulé. Cette 
dilatation du temps, Régy en parle tellement bien. Parfois on y 
arrive, parfois non, cela dépend des projets, mais je ne suis pas 
Claude Régy bien évidemment. Le théâtre peut nous permettre d’un 
seul coup de perdre ce qui nous pèse et nous oppresse parfois. La 
grande lutte contemporaine, c’est le rapport au temps. Les 
technologies règlent notre rapport au temps. Dans nos quotidiens, 
nous sommes toujours dans un rapport de dualité avec le temps. Et 
cette chose, le rapport au temps, qui me passionne profondément, je 
l’intègre dans mes spectacles, autant dans Retour à la Cerisaie que dans 
Love is a river et La Machine dans la Forêt. J’aime bien l’idée d’avoir 
déconnecté les gens, qu’ils soient un peu esseulés. C’est pour ça que 
je les invite à « s’esseuler eux-mêmes ». (Rires.)  
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