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Comme d’autres autrices telles que Penda Diouf ou Rébecca Chaillon, Béatrice Bienville!
dénonce et expose les questions de colonialité dans ses piéces. C’est le cas notamment dans la
piece C’est la que mon nombril est enterré?, ou le personnage de Solange cherche a retracer son
histoire et celle de la Guadeloupe a travers le récit de ses grands-parents. Quant a la picce
CHLRDCN : Trop beau pour y voir’, elle revient sur ’histoire du chlordécone, pesticide utilisé
dans les bananeraies dans les Antilles frangaises jusqu’en 1994. Son écriture s’articule donc
autour des enjeux mémoriels. Ainsi, il s’agit de dévoiler un passé méconnu et/ou silencié par le
récit post-colonial, qui consiste en France a refouler le passé colonial et esclavagiste du pays
ainsi que ses conséquences. Avec La Veéritable histoire de la Gorgone Méduse, ou comment tuer
un visage’, Béatrice Bienville propose une version du mythe de Méduse qui s’ancre aussi dans
une démarche féministe. Il s’agira, dans cet article, de comprendre la perspective
intersectionnelle de I’écriture de Béatrice Bienville, et la facon dont le viol de Méduse — ici
érigé en point central de I’histoire — conduit a la visibilisation d’oppressions multiples et
systémiques. Nous pourrons ainsi analyser la maniére dont 1’écriture de ce nouveau mythe
dénonce les dynamiques de colonialité, et en quoi cette piéce s’inscrit dans un geste féministe

décolonial.
La Véritable histoire : mettre le viol au point de départ de I’histoire
Meéduse, figure centrale du récit

La piece de Bienville propose une version du mythe de la Gorgone qui déplace le regard pour
le centrer autour du personnage de Méduse, ce qui représente déja une particularité. En effet,

dans les versions antiques, Méduse n’apparait qu’en tant que monstre, servant ainsi de ressort

! Béatrice Bienville est autrice et metteuse en scéne. Née en Guadeloupe, elle rejoint I’Hexagone en 2012 aprés
avoir été lauréate du concours d’écriture théatrale des jeunes de la Caraibe. Elle est diplomée de "ENSATT Section
Ecrivain.e.s Dramaturges en 2018. Durant la saison 2018-2019, elle est éléve metteuse en scéne a 1’Académie de
la Comédie Frangaise.

2 Béatrice Bienville, C’est ld que mon nombril est enterré, Caen, Editions Passage(s).

3 Béatrice Bienville, CHLRDCN : Trop beau pour y voir, créée en 2025 a I’ Assemblée (Lyon).

4 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, ou comment tuer un visage, Angers, éditions du
Quai, 2021. Le travail d’écriture de Béatrice Bienville a débuté durant ses années a ’ENSATT. La piéce est créée
en 2021 dans une mise en scéne de I’autrice au Festival Lyncéus en 2021, dont elle ressort lauréate. Elle remporte
d’autres prix, dont le DESC#1 du Théatre du Quai d’ Angers, ce qui méne a sa publication.



narratif au mythe de Persée’. Béatrice Bienville propose au contraire une version ou Méduse
existe a la fois avant et aprés le viol commis par Poséidon. La Véritable histoire est découpée
en quatre parties et est habitée de références aux versions antiques du mythe de la Gorgone,
dans lesquelles 1’autrice a incorporé des éléments contemporains a 1’écriture de la picce,

notamment pour faire lien avec le mouvement #MeToo.

Dans la premiére partie, nous découvrons Méduse, ici représentée comme une jeune fille noire
au service de la déesse Athéna. Elle est impatiente de grandir et, malgré les avertissements de
son pere, elle se rend a ’'une des célebres fétes du dieu Poséidon, qui régne en maitre sur son
royaume et ses fidéles. A la sortie de cette soirée, Poséidon isole Méduse de ses deux sceurs
ainées — Euryale et Sthéno® — et la séduit. Euryale essaie alors d’avertir Méduse et lui relate les
histoires qui courent concernant le dieu. Mais Méduse ne veut rien entendre : elle regoit enfin
I’attention d’un étre masculin, un dieu qui plus est, et elle aime cette attention, cette chose qui,
pour une fois, n’appartient qu’a elle. Lorsqu’Euryale lui ordonne d’aller prier dans le temple
d’Athéna pour retrouver la raison, Poséidon la rejoint et la viole’. Dans les versions antiques, il
n’existe pas de récit expliquant comment ou pourquoi Poséidon viole Méduse. Le personnage

de la Gorgone intervient toujours alors qu’elle est déja transformée en monstre.

Dans la seconde partie, Athéna déchaine sa rage contre Poséidon et nous comprenons que ce
n’est pas la premicre fois qu’il viole une de ses servantes. Nous apprenons également que
Méduse demande un procés et Zeus annonce que, puisque la jeune fille est au service de de la
déesse Athéna, c’est cette derniére qui devra juger Méduse. En effet, avant méme le début du
proces, les dieux de I’Olympe décident d’en inverser les places : ¢’est en accusée que Méduse
sera recue. Le grand prétre de Poséidon, qui lui tient lieu d’avocat, défend le dieu dans une
longue tirade qui fait une référence directe aux lignes de défense mobilisées dans les affaires de
violences sexuelles médiatisées ces derniéres années. Le traitement de Méduse dans la picce
rappelle notamment les cas ou les plaignantes initiales se voient accusées de diffamation lorsque
le mis en cause est un homme célébre. Euryale supplie sa sceur de ne pas se rendre au proces,
prédisant déja qu’elle ne sera pas écoutée et qu’elle n’en sortira pas gagnante. Mais, une fois de

plus, Méduse ne tient pas compte de ces avertissements. Elle est condamnée par Athéna a

3 Les éléments constants de ce mythe sont que Persée est un demi-dieu, fils de Zeus et Danaé, et qu’il est missionné
pour décapiter la Gorgone. Les raisons de cette mission varient selon les versions.

© Pour ce qui concerne les liens de parenté de Méduse, Béatrice Bienville s’appuie sur la Théogonie d’Hésiode (ca.
700 av. J.-C.), premier écrit a notre connaissance a établir une généalogie a Méduse, et notamment a nommer ses
sceurs.

7 Le premier texte dont nous disposons qui relate 1’épisode du viol de Méduse pour justifier sa transformation en
monstre par Athéna se trouve dans les Métamorphoses d’Ovide (I* siécle ap. J.-C.).



prendre une apparence monstrueuse, celle qu’on lui connait avec des serpents sur la téte, et a

pétrifier chaque personne qui croisera son regard.

La troisieme partie explore la vie du personnage apres le proces. Méduse vit recluse dans sa
chambre, entourée de miroirs. Lorsque son frére lui annonce qu’elle doit quitter le royaume et
tente de la décapiter, elle le pétrifie avant d’aller incendier tous les temples des dieux. Cette
vengeance violente lui redonne une agentivité. Ce motif de la vengeance d’une survivante a un
viol rappelle le genre cinématographique et littéraire du rape and revenge®. La quatriéme et

derniére partie s’ouvre sur un autre personnage.

Persée, demi-dieu ignorant qu’il est le fils de Zeus, ivrogne et en quéte désespérée d’attention
et de gloire, est missionné par Athéna pour aller décapiter Méduse. Dans les récits antiques, dés
la Théogonie d’Hésiode, c’est en effet lui qui décapite la Gorgone. Chez Bienville, il croise les
Grées, sceurs de Méduse, sur le chemin vers le royaume ou vit cette derniére — comme c’est le
cas dans Les Métamorphoses d’Ovide. Ces derniéres le préviennent du plus grand risque de sa
mission : celui « d’entendre, d’écouter, de comprendre »°. Lorsque Persée atteint le palais de
Méduse, ou cette derniére est devenue reine'?, il apprend de fait par la Gorgone la vérité sur sa
naissance : il est lui-méme né d’un viol, celui que Zeus a commis contre Danaé!!. Un lien fort
unit alors Méduse et Persée, et ce dernier tente de se défaire de la mission donnée par Athéna.
11 finit quand méme par décapiter Méduse, convaincu par Athéna qui lui promet la gloire en
échange, et cette derniere lui fait boire I’eau du Léthé — un des cinq fleuves des Enfers — afin

qu’il oublie son chagrin.

La version du mythe que propose Béatrice Bienville offre ainsi une vision sur la vie entiére de
Méduse et, si le viol est le point central de la structure de la piéce, il ne signe pas la fin de la vie
de la Gorgone, contrairement a beaucoup de versions. Ainsi, la piéce s’ancre dans les questions

et problématiques du mouvement #MeToo, bien que Béatrice Bienville précise :

Moi j’ai I’impression qu’elle est un tout petit peu avant #MeToo quand méme, mais pas
dans le sens ou ¢a a été précurseur, dans le sens ou [il] y avait toute une période ou on

parlait énormément de ¢a, méme avant #MeToo. [...] Mais en tout cas, oui [...] elle est

8 Ce genre comporte des ceuvres telles que le film Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991), le roman Baise-moi
(Virginie Despentes, 1994), ou encore la piéce 4 la carabine (Pauline Peyrade, 2020).

° Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie IV, scéne 2, p.96.

10 Cet élément fait référence aux versions du mythe dans lesquelles Méduse est reine de Libye, notamment dans
L Histoire naturelle de Pline I’ Ancien (74 ap. J.-C.).

11 Selon I’interprétation féministe du mythe de la pluie d’or, que I’on retrouve notamment dans la Bibliothéque
d’Apollodore (Ile siécle ap. J.-C.).



completement de cette ére-1a, et de ce sentiment de rage et d’injustice qu’on avait par

rapport aux violences sexuelles et a I’impunité des gens'2.

L’impulsion qui a donné lieu a I’écriture de La Véritable histoire part donc de ces conversations
que certaines femmes avaient entre elles afin de s’avertir des violences sexistes et sexuelles qui
avaient lieu dans leur contexte professionnel. Nous retrouvons cette situation de protection par
la transmission de témoignages entre femmes dans la piéce, ou il s’agit de ne pas exposer
d’autres femmes aux mémes agresseurs. Ce point constitue un premier lien entre le mouvement
#MeToo et le geste décolonial dans 1’écriture de Bienville. L’étude de ce geste se concentre
dans cet article sur différents aspects de la piece : la mise en scéne proposée par 1’autrice en
2021, notamment a travers ses choix de distribution et de musique, qui soulévent des questions
de représentativité. Nous étudierons également le role et I’écriture des corps dans le texte de La
Véritable histoire et la fagon dont I’écriture de Bienville expose la notion de white gaze. Mais
nous commencerons par analyser I’importance de 1’oralité qui, nous allons le voir, fait un

premier lien, dans cette piece, entre le geste féministe et la mise en lumiére de la colonialité.
Ne pas laisser de traces : la transmission orale comme moyen de résistance

La premiére personne a avertir Méduse est son pere, Phorcys, car elle est selon lui trop jeune
pour assister aux soirées du dieu Poséidon, et qu’elle est au service d’une autre déesse, Athéna,
argument qui semble devoir empécher Méduse de se rendre a cette féte (« Toi, tu es au service
d’Athéna »'3). Mais, comme mentionné plus haut, c’est surtout une de ses sceurs, Euryale, qui
met en garde Méduse contre 1’étendue du pouvoir de Poséidon, qui régne en maitre absolu sur
son royaume. C’est elle qui conte & Méduse I’histoire de Cénée, autrefois Cénis, « jeune
princesse d’une grande beauté, [...] la plus belle de Thessalie »'#, que Poséidon a également
violée's. Lorsque le dieu lui accorda un veeu en compensation du viol, Cénis répondit : « Fais
que je ne sois plus femme »'°. Les histoires concernant les crimes des dieux n’existent au sein
de la fiction que grace a la transmission orale, comme le rappelle Euryale dans la deuxiéme

partie de la piéce : « combien d’histoires qui n’étaient pas des histoires nous connaissons sur

12 Entretien téléphonique avec Béatrice Bienville, réalisé le 19 octobre 2023.

13 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie I, scéne 1, p.15.

1 Ibid., p.27.

15 Ce mythe est relaté notamment dans Le Catalogue des femmes, attribué a Hésiode (ca. VII® siécle av. J.-C.).
Dans cette version, il est simplement écrit que Cénis a eu une relation sexuelle avec Poséidon ; la raison du souhait
de Cénis de devenir un homme n’est pas explicitée dans ce texte.

16 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 1, scéne 4, p.27.



les dieux et les vices des dieux, mais petite sceur, ces choses-1a ne se disent pas a voix haute,

puisque ¢’est eux qui ont le pouvoir et nous qui ne ’avons pas »'7.

C’est en ce premier point que le viol commis par Poséidon sur Méduse lie les enjeux liés au
mouvement #MeToo et les enjeux de colonialité. Les scénes de transmission orale des
témoignages, connus de tous.tes mais ne laissant pas de traces, font écho a deux phénomenes.
D’une part, celui que mentionne Béatrice Bienville dans la citation plus haut, et également
rapporté dans nombre de témoignages dans les affaires de violences sexistes et sexuelles depuis
#MeToo. Les récits d’agressions et de viols, connus de tous.tes, sont transmis oralement de
femme a femme, le but étant de s’avertir dans un geste sororal de protection. D’autre part, ces
sceénes rappellent également le manque d’écrits de femmes esclaves dont nous disposons,
comme I’explique Arlette Gautier: « Il n’y a pas de récit d’esclave femme aux Antilles
frangaises et un seul aux Antilles anglaises »'%. Selon la démographe, ce sont les témoignages
d’esclaves américaines qui ont permis d’étudier I’exploitation sexuelle imposée par les maitres
colons. Ne restait alors que la parole, ici aussi. Lorsque des femmes agressées et/ou en situation
d’esclavage ne sont pas en mesure de laisser des traces car le danger est trop grand, il convient
de trouver un moyen de s’avertir et de s’informer les unes les autres : c’est en cela que la
transmission orale, encore décriée et qualifiée de « rumeur » ou de « ragot » lorsqu’il s’agit de
témoignages de violences sexistes et sexuelles, est si importante. Cette absence de traces pose
¢également la question de leur effacement : ne pas conserver ou choisir de laisser tomber dans
I’oubli les écrits des femmes du passé fait partie des actions en faveur du modelage d’une
Histoire dominante. Cet effacement et cette non-conservation sont autant dénoncés dans les
mouvements féministes, pour ce qui concerne 1’histoire des femmes, que dans les mouvements
décoloniaux, concernant le récit de 1’Histoire imposé par les empires coloniaux. Dans les deux
cas, le probleme soulevé est celui de la création d’un récit dominant qui décide de 1’Histoire

dont il est bon de se souvenir et de garder des traces.

Dans la deuxiéme partie de la piéce, lorsqu’Euryale tente de dissuader Méduse de se rendre au
proces, elle use de nouveaux arguments : « les dieux n’ont pas les mémes lois que nous, tu le
sais bien, on te 1’a appris, depuis petite on te 1’a appris, que c’est ainsi, et pas autrement, et
depuis beaucoup plus longtemps que nous et longtemps aprées nous »'?. Cette réplique souligne

bien I’aspect systémique de la situation, la notion d’apprentissage de la violence qui méne a

17 Ibid., partie 11, scéne 3, p.51.

18 Arlette Gautier, « Ces coquines de négresses et de mulatresses... Le “harem colonial” esclavagiste aux Antilles
francaises », Les Cahiers du CEIMA, n°5, 2009, p.160.

19 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 11, scéne 3, p.51.
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I’intériorisation des normes de domination, et surtout a I’apprentissage de I’impuissance. Cette
différence de statut infranchissable peut évoquer la différenciation entre libres et non-libres qui
régissait les droits — ou plutdt 1’absence de droits — pour les personnes racisées®” sous les
régimes esclavagistes, ce qui est toujours le cas pour les femmes dans certaines sociétés
patriarcales. Euryale le formule ainsi : « Qu’est-ce que tu pourrais faire devant eux ? »*!. Car
c’est de cela qu’il s’agit. Méduse d’un coté, et « eux » de I’autre. Elle est seule, personne ne se
joint a elle pour ce procgs, car il est clair avant méme qu’il ait commencé qu’elle en ressortira
perdante. Ainsi, I’écriture de Béatrice Bienville met en lumiére une colonialité qui se rapporte
a la définition matérialiste qu’en fait Michel Cahen dans son ouvrage Colonialité, c’est-a-dire
une « production permanente (et maintenant contemporaine) spécifique de subalternité
enracinée dans I’histoire »?2. Cette vision se confirme dans les choix de mise en scéne faits par

’autrice pour le Lyncéus Festival en 2021.
Distribution, musique : une mise en scéne qui souligne la question coloniale

S’il n’y a aucune information sur le physique de Poséidon dans la picce, il est précisé a plusieurs
reprises dans le texte que Méduse est une femme noire, ce qui guide la distribution du role,
interprété par Ysanis Padonou lors de la création en 2021. Béatrice Bienville, dans cette mise
en scéne de son propre texte, motive explicitement ce choix par le besoin de réinstaurer une
cohérence historique quant a I’apparence des protagonistes des mythes antiques et de s’assurer

que la distribution d’autres mises en scéne ne puisse pas ignorer cette volonté :

[Je voulais] illustrer une version qui situerait le mythe en Lybie. Et du coup,
effectivement Méduse serait une femme noire. Et ensuite [il] y a un endroit politique,
moi, par exemple, je suis une femme métisse [...]. J’ai grandi en Guadeloupe, et quand
je suis arrivée en France, [...] la prépa et le milieu du théatre [...] étaient des milieux
trés tres blancs, je me suis vraiment sentie seule. Et du coup, [il] y avait vraiment le truc
de se dire qu’il fallait peut-étre évoluer sur ¢a et de redonner de la place a des figures

qui ne soient pas que blanches.?

La premiére fois que Poséidon aborde et séduit Méduse, notamment en la complimentant sur

sa fagon de danser durant la soirée, il se met a pousser la chansonnette, dans le but de forcer

20 Nous n’utiliserons pas ici I’expression « personnes non-blanches » afin de ne pas positionner les corps en
opposition avec une blancheur qui tiendrait lieu de référence normative, suivant ainsi la démarche de Frangoise
Verges, « Toutes les féministes ne sont pas blanches », Le Portique, n°39-40, 2017, p.3.

21 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 11, scéne 3, p.51.

22 Michel Cahen, Colonialité. Plaidoyer pour la précision d un concept, Paris, Editions Karthala, 2024, p.101.

23 Entretien téléphonique, op.cit.
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Méduse a danser devant lui. Dans la mise en scéne de 2021, Poséidon est joué par un acteur
blanc, Mathieu Saccucci. La vision d’une jeune fille noire forcée de danser par et pour un
puissant homme blanc — littéralement un dieu — sur 1’air de la chanson Elle préfere I’'amour en
mer de Philippe Lavil, est significatif. Cette scéne fait lien d’une part avec les enjeux du
mouvement #MeToo — avec la manipulation d’un homme puissant séduisant une jeune fille
pour la violer, I’agresser sexuellement ou abuser d’elle par la suite?* — et d’autre part avec la
crédibilité plus faible encore accordée aux témoignages de femmes noires violées. En effet, les
femmes noires sont, depuis 1’époque esclavagiste, hypersexualisées, ce qui justifiait le libre-
accés que les colons blancs pouvaient exercer sur leurs corps?® — nous reviendrons sur ce point.
L’image générée par cette scéne avec la distribution élaborée par Béatrice Bienville — une
interpréte noire et un interpréte blanc — met en lumiére 1’exotisation des corps noirs, et en
particulier des femmes noires, par le regard masculin blanc. La notion de white gaze,
initialement explorée par le sociologue, historien et militant W.E.B. Dubois?%, a été popularisée
par Dlautrice Toni Morrison a travers ses romans et ses entretiens?’. Elle désigne la
prédominance de I’expérience et du regard blanc par défaut, un regard qui se veut universel et
neutre. Mrs Roots, autrice et bloggeuse afroféministe, parle du « white gaze » pour désigner la
fabrication de « I’altérité des corps non-blancs » et « I’exploitation du corps noir dans un
imaginaire érotique »*%, en citant parmi d’autres exemples le cas du traitement médiatique de

Joséphine Baker.

Dans la mise en scéne de Bienville, Athéna est également interprétée par une interpréte blanche.
Cette simple distinction entre maitres.ses — Poséidon et Athéna — et servante — Méduse —
présente bien les dynamiques de domination raciale a ’ceuvre dans la pi¢ce. Ces rapports
dominant.es/dominée, corps blancs/corps noir rappellent bien évidemment le passé colonial.
Nous verrons par la suite la fagon dont la domination d’Athéna s’exerce concrétement dans la
sceéne du proces. Mais il semble important d’aborder la fagon dont la distribution des rdles de
Meéduse et Athéna a une signification cruciale. En effet, il existe, parmi bien d’autres différences

de vécu et d’oppression, une différence historique entre femmes blanches et femmes racisées

24 Nous pouvons penser notamment aux témoignages d’Adéle Haenel & 1’encontre de Christophe Ruggia ou encore
de Vanessa Springora a I’encontre de Gabriel Matzneff.

25 Valérie Rey-Robert, Une culture du viol a la frangaise, Montreuil, Editions Libertalia, 2019, p.200.

26 W.E.B Dubois, Les Noirs de Philadelphie : une enquéte sociale, trad. Nicolas Martin-Breteau, Paris, Editions
La Découverte, [1899] 2019 ; W.E.B. Dubois, Les Ames du peuple noir, trad. Magali Bessone, Paris, Editions La
Découverte, [1903] 2007.

27 Voir notamment le documentaire Toni Morrison : The Pieces I Am, Timothy Greenfield-Sanders, 2019.

28 Mrs. Roots, « Ma panthére noire : sexualité stéréotypée des femmes noires en Occident », Mrs. Roots,
REFERENCE ??? 27 février 2017.
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de-couleur—: bien que le récit du féminisme blanc efface cet élément, il est important de rappeler
que durant 1’époque esclavagiste, les femmes blanches n’avaient certes pas le droit de vote ni
de passer le baccalauréat, mais il n’est cependant pas entiérement vrai qu’elles étaient
totalement dépourvues de droits de propriété. Les femmes blanches avaient en effet le droit de
posséder des esclaves. La comparaison effectuée par certaines féministes blanches entre le statut
des femmes et celui des esclaves était donc loin d’étre exacte. Selon Frangoise Verges, « [aussi]
longtemps que I’histoire des droits des femmes sera écrite sans tenir compte de ce privilege,

elle sera mensongére »%°.

La musique souligne également le rapport de domination coloniale a I’ceuvre dans cette scene.
En effet, comme mentionné plus haut, Poséidon « fait signe a la régie qui met Elle préfére
I’amour en mer de Philippe Lavil. Il se met a danser et chanter en playback sur une
chorégraphie kitshounette »*° pour encourager Méduse a danser pour lui. D’une part, écrire un
Poséidon qui brise ainsi le quatriéme mur illustre sa toute-puissance, ainsi que son indifférence
au fait d’avoir une audience, ce qui témoigne de son assurance d’agir en toute impunité. D’autre
part, le choix d’un tel titre est loin d’étre anodin. De son nom complet Philippe Durand de La
Villejegu du Fresnay, Philippe Lavil est un chanteur frangais né en 1947 a Fort-de-France, en
Martinique. Ses parents étaient des colons frangais qui exploitaient une bananeraie, et sa famille
était établie en Martinique depuis le XVIII® siécle. Dans la piéce, Poséidon effectue un playback

sur le début de la chanson :

Elle danse, balance, sur le pont rouillé d’un cargo. Elle aime le vent et tout ce qui porte
un drapeau. Elle te dit non si tu ne I’emmeénes pas sur 1’eau. Elle préfére I’amour en mer,
c’est juste une question de tempo. Elle réve d’un long voyage sur un paquebot wo-ho.

Elle se laisse aller sur les flots. La marine en est fiére Captain Nemo wo-ho’!.

La chanson, au rythme dansant caractéristique des chansons de variété frangaise des années
1980, a pour théme le fantasme d’un amour en mer. Cependant, elle devient ici source de
malaise, par le contraste qu’elle forme avec les intentions de Poséidon. Il s’agit d’une chanson
trés populaire, chantée par un fils de colon qui a participé a véhiculer dans ses chansons des
stéréotypes exotisants et fétichisants — intentionnellement ou non. | Son succés rappelle que la

décolonisation est loin d’empécher le maintien de rapports de colonialité. [Le malaise provoqué

2% Frangoise Verges, « Toutes les féministes ne sont pas blanches », op.cit., p.6.
30 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 1, scéne 3, p.25.
31 Ibid.
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par la chanson est encore plus perceptible lors de sa deuxiéme apparition, dans la scéne ou

Athéna inflige sa punition & Méduse, tandis que « Poséidon chantonne tout bas »**.

Les choix de mise en scéne et de distribution de Béatrice Bienville, qu’elle fait également
figurer dans son texte, soulignent ainsi la question coloniale en tant que phénomeéne englobant
« ’ensemble des formations sociales et rapports sociaux produits par les formes d’exploitation
non capitalistes de la domination du capitalisme au long de son expansion extérieure
(mercantile et impérialiste) »*3. En d’autres termes, la colonialité, si elle reléve en partie de la
colonisation, ne s’y limite pas, et le choix d’une chanson populaire écrite en 1986 (donc bien
apres la décolonisation officielle) pour accompagner ces scénes invite a penser la colonialité
non pas comme un simple héritage immatériel, mais bien comme une production continue a

laquelle la décolonisation n’a pas mis fin.
Des corps dont on dispose

Ainsi, Poséidon régne sur son royaume, mais ¢galement sur les corps qui s’y aventurent. C’est
aussi le cas d’Athéna, qui, lorsqu’elle lui exprime sa fureur, ne défend pas Méduse en tant que
personne, mais comme un bien matériel lui appartenant : « Elle était a moi. C’était une servante
de mon temple. Elle me servait moi »**. Ce n’est pas tant le viol qui fait enrager Athéna, mais
le fait que Poséidon lui ait volé une de ses possessions. Cette scéne n’est donc pas une sceéne de

défense sororale, mais une scéne de conflit entre maitres.ses.

La déesse Athéna est une figure ambigué dans la piece, car elle se trouve du c6té du pouvoir et
se retourne contre Méduse lors du proces. Pourtant, la scéne suivant la malédiction laisse planer
le doute sur sa pleine complicité avec le camp des dominant.es. Cette scéne n’est composée que
d’une didascalie : « Athéna est seule dans une grande piéce vide. Elle enléve son casque, et
enléve les piéces de son armure en chantant en playback Arcade Fire — My Body Is a Cage »*.
Aucun passage de la chanson n’a été sélectionné dans le texte, mais le titre et les paroles
évoquent I’enfermement dans son propre corps et I’impuissance face a une situation®. Le geste

de retirer son armure offre une vision bien particuli¢re de la déesse de la sagesse guerricre, dont

les représentations sont souvent celles d’une femme féroce et sans pitié. Athéna se situe dans

32 Ibid., partie 11, scéne 5, p.59.

3 Michel Cahen, Colonialité, op.cit., p.96. Texte souligné par I’auteur.

34 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie I, scéne 1, p.45.

35 Ibid., partie 11, scéne 6, p.61.

3¢ Depuis les accusations d’agressions sexuelles faites par plusieurs fans & ’encontre de Win Butler, le chanteur
du groupe Arcade Fire, Béatrice Bienville ne souhaite plus que cette chanson figure dans les mises en scéne de la
piece. En 2024, Lena Bokobza-Brunet choisit donc une chanson de Sinead O’Connor, connue pour ses
engagements, notamment contre les abus sexuels au sein de 1’Eglise catholique.



cette piece a I’intersection entre le camp des dominant.es et celui des femmes. Elle choisit le
coté du pouvoir et de la domination, et Méduse se retrouve quant a elle a 1’intersection des
oppressions de genre et de race. Béatrice Bienville offre donc une lecture intersectionnelle des

oppressions, qui se cristallise dans la scéne du proces.

Comme mentionné précédemment, les femmes noires sont, depuis 1’époque coloniale,
hypersexualisées. Cette hypersexualisation garantissait aux colons blancs un libre-acces a leurs
corps, justifié par le fait qu’elles n’étaient pas considérées comme des femmes — au sens d’étres
incarnant la féminité — mais comme des corps animaux, sans genre mais possédant un sexe
femelle®”. Les répliques d’Athéna pendant le procés illustrent cette catégorisation : « Tu es une
béte. Une béte sans foi. Tu n’es pas une femme. Tu es sale. Oui. Tu es sale. Et tu as sali mon
temple. Avec ton sang. Ton sang de bestiau. Catin de truie »*. Le fait de comparer les femmes
noires a des animaux n’a pas cessé apres la décolonisation, puisque jusqu’a trés récemment, les
médias étaient inondés de telles comparaisons. Un des exemples les plus connus est celui de
Dathléte guadeloupéenne Marie-José Pérec, surnommée « la Gazelle »*°. Si cette animalisation
est supposée étre flatteuse, elle n’en est pas moins symptomatique du regard hégémonique porté

sur les corps de couleur — le white gaze dont parle Mrs. Roots.

Dans la méme scéne, les insultes d’Athéna visent également le comportement sexuel de
Méduse : « J’ai dit petite salope. Tu es une salope. Une sacrée salope »*°. Le terme « salope »,
au-dela d’étre une injure misogyne stigmatisant les femmes dont la sexualité est jugée trop libre,
confirme de maniére violente I’inversion de culpabilité a I’ceuvre dans cette scéne de proces.
De nombreuses victimes de violences sexuelles dénoncent ce victim blaming, qui est constituant
de et constitué par la culture du viol. Il s’agit, par ce comportement, de véhiculer I’idée que la
victime « I’a bien cherché », et que « certaines femmes chercheraient a étre violées car elles
auraient des désirs sexuels qu’elles ne pourraient exprimer de peur de passer pour des
“salopes” »*l. Cette idée est d’autant plus forte quand elle concerne des femmes noires, qui,
par I’hypersexualisation dont elles sont victimes, sont considérées comme toujours désirantes,
et donc inviolables. C’est en partie ce qui explique le faible nombre de plaintes déposées par
des victimes de violences sexuelles noires*’. Le personnage de Méduse est accueilli en tant

qu’accusée dans ce proces, ce qui fait écho au privilége des droits de juridiction réservés aux

37 Maria Lugones, « La colonialité du genre », Les Cahiers du CEDREF, n°23, 2019, p.74.

38 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 11, scéne 4, p.56.

3 Lucie Forté, « Stéréotypes “raciaux’’ dans la presse sportive », Questions de communication, n°35, 2019.
40 Béatrice Bienville, La Véritable histoire de la Gorgone Méduse, op.cit., partie 11, scéne 4, p.56.

41 Valérie Rey-Robert, Une culture du viol a la frangaise, op.cit., p.187-188.

“2 Ibid., p.202.
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colons durant I’époque esclavagiste. Les esclaves — les corps de couleur — étaient « a
proprement parler sans défense »* : cette exclusion « du droit a étre défendu.e a impliqué la

production de sujets indéfendables »*, ce que Méduse incarne dans cette scéne.

Il s’agit donc, dans cette réécriture, d’exposer, dans une démarche intersectionnelle, les
oppressions de race et de genre subies par un personnage de femme noire, servante d’une femme
blanche et violée par un homme blanc. Plus qu’une intersection, il s’agit « d’une méme matrice,
la matrice de genre moderne/coloniale raciste »*°, théorisée par Maria Lugones et élément

crucial de la vision féministe décoloniale.

rro e

Conclusion : une réécriture féministe décoloniale a I’ére #MeToo

La Veritable histoire est une réhabilitation de la figure de Méduse, qui s’inscrit dans le
mouvement de réécritures féministes de mythes antiques, incarné surtout par le roman et la
poésie jusqu’aux années 2000, mais qui connait une résurgence au théatre depuis une dizaine
d’années. Le personnage d’Euryale, qui tient lieu de figure protectrice de Méduse, forme un
lien entre la piece et les non-récits des esclaves du passé. La dynamique créée par Béatrice
Bienville entre Euryale et Méduse illustre I’importance de la transmission orale dans les affaires
de violences sexistes et sexuelles lorsqu’un rapport de domination de classe, mais surtout ici de
genre et de race existe entre les victimes et I’agresseur. Béatrice Bienville donne une voix qui
permet de combler le vide de traces et de témoignages écrits. Quant aux divinités, elles incarnent
le croisement entre ces violences, avec un pouvoir sans limite sur les corps qu’elles dirigent et
oppriment. Il est cependant important de noter que, s’il est crucial de dénoncer I’impunité dont
les élites bénéficient — d’autant plus dans une pi¢ce ayant un lien fort avec le mouvement
#MeToo —, penser et véhiculer 1’idée que cette impunité n’est réservée qu’aux élites et aux

sphéres de pouvoir fait partie de la culture du viol*S.

Avec cette piece, Béatrice Bienville porte et offre un regard doublement décolonial sur ce
mythe. D’une part, son écriture « échappe a I’épistémé du dominant »*” en mettant un mythe
antique au service de la dénonciation des dynamiques de colonialité contemporaines, par la

mise en lumiére de la domination des divinités sur les corps des servant.es. D’autre part, le texte

4 Elsa Dorlin, Se défendre. Une philosophie de la violence, Paris, Editions La Découverte, 2017, p.30.

4 Ibid., p.33.

4 Yuderkys Espinosa Minoso, « Sur la nécessité d’un féminisme décolonial. Différenciation, domination co-
constitutive de la modernité occidentale et fin de la politique des identités », dans Thamy Ayarch, Laurie Laufer,
Pascale Molinier et Beatriz Santos (dir.), “Dis donc, d’oui tu parles ?”, Paris, Editions Hermann, 2024, p.101.

46 Valérie Rey-Robert, Une culture du viol a la frangaise, op.cit., p.153-155.

47 Michel Cahen, Colonialité, op.cit., p.128.
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articulé aux choix de mise en scéne de Bienville rend inséparables les oppressions de genre et
de race dans cette pi¢ce. Cela en fait une piece non seulement féministe et décoloniale, mais
également féministe décoloniale, car elle ne pointe pas seulement I’intersection entre ces
oppressions : elle les met en lumiére en tant qu'une méme matrice, ce que Maria Lugones

nomme provisoirement le « systéme de genre moderne/colonial »*%.
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