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Bérénice HAMIDI. De fagon implicite ou explicite, ponctuelle on plus
Systématique, vos écritures ont pour point commun de travailler la
matrice des contes ou des mythes. Est-ce un choix conscient préalable a
Lécriture ou plutot une matiere qui a afflenré et dont vous aveg, constaté
a postetioti qu’elle était la ?

Haila HESSOU. Je travaille effectivement beaucoup avec les
contes. Dans La Girafe', y’ai retrouvé mon tout premier
personnage de théatre, car dans la premiére piece que j’avais
éctite, il y avait une Girafe, le Roi des Fourmis et un Lion.
Et pour décrire le processus, je dirais que ¢a s’est plutét fait
alinverse : j’avais envie d’écrire des histoires et initialement,
il s’agissait plus de contes. Ensuite, le théatre est arrivé, jai
comptis pourquoi sur le chemin et maintenant, je me rends
compte que je ne sais pas faire autrement. J’ai encore besoin
du conte, du mythe, parce qu’ils fournissent des archétypes
et je ne sais pas si je pourrais un jour m’en détacher. En tout
cas, aujourd’hui cela me coute d’essayer, et je pense qu’au

! Texte non publié.
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contraire il faut que I'on se rende compte qu’on vient de 1a,
de ces contes, et qu’on les complete bien sar, qu’on ajoute
des choses, qu’on les recuisine si je peux dire, mais que 'on
n’a pas d’autre choix que de faire avec, parce qu’ils font
vraiment partie de notre humanité.

Béatrice BIENVILLE. Depuis que je suis toute petite, je suis
trés fan de mythologie grecque, qui a un peu tenu la place
des contes chez moi. C’est donc par gout que cette matiere
est arrivée dans mon écriture, comme des outils pour
commencer a écrire des histoires.

Pauline PEYRADE. Moi non plus, je n’ai pas la sensation
d’avoir tellement choisi. Le premier texte qui a vraiment
ouvert la voie des contes de manicre un peu consciente était
Bois impérianx?, et Cest en écrivant que d’un seul coup m’est
apparu Hansel et Gretel. Les signes étaient tellement
énormes — la forét et les bonbons — que je me suis dit: ¢a
fait six mois que je travaille sur ce texte et je ne les avais pas
vus | Ensuite, les contes se sont réinvités dans un texte, puis
deux, puis trois, ce qui m’invite évidemment a m’interroger
sur le pourquoi de cette récurrence, méme si en réalité, ce
sont plutot des fantomes de contes dans mes textes, plus que
de véritables réécritures. Le conte est pour moi une matiere
extrémement puissante pour 'imaginaire. Avec un canevas
extrémement simple et tres peu de choses, il ouvre sur des
interprétations multiples et sur énormément de complexité.
Et je trouve tres juste et important ce que dit Haila sur le fait
quil est nécessaire de les réinvestir, méme si je n’en suis pas
la.

Bérénice HAMIDI. Les contes s'imposent done a vous comme un
matérian imaginaire déjd la, en vous, puisque ¢'est effectivement ce avec
guoi votre imaginaire a ¢t¢ fagonné, comme celui de de beancoup d’entre
nous. Et 5’4l est important de retravailler cette matiére, ¢'est qu'elle
véhicule des valenrs, nous apprend a voir et a ne pas voir, cadre nos
imaginaires et construit un hors cadre, nos points aveugles. Quelgn’nn

2 Pauline Peyrade, CTRIX (suivi de) Bois Impérianx, Les Solitaires intempestifs,

2016.
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disait ce matin que Zeus est I'un des premiers violenrs en série, or nous
avons grandi avec son héroisation et sans qualifier ni le personnage ni
les faits qu’il commet de cette fagon. Comment fait-on quand on
retravaille cette matiere anjourd'bui, depuis les points de vue et les
sensibilités qui sont les vitres 2

Béatrice BIENVILLE. Je me souviens de la petite fille que
j’étais, qui hurlait vraiment de rage, intérieurement, a mesure
qu’elle découvrait qu’elle n’était pas exactement I’égale de ses
freres et qu’il y avait plein de choses injustes et qui vraiment
ne comprenait pas, absolument pas, pourquoi elle ne serait
pas cette égale absolue. J’écris de 1a. Ecrire sur Méduse, ¢a a
d’abord été lire le conte de Méduse et me dire : « wow | Mais
C’est quoi, cette énorme injustice ? » ; puis me rendre compte
que cette histoire me parlait exactement de maintenant et
étre en rage quelle soit racontée de cette fagon et donc,
finalement décider de la raconter autrement.

Haila HESSOU. Raconter autrement, oui, et rajouter. J’ai
cette théorie quune histoire existe toujours quelque part.
Quand on lit une histoire, elle a une réalité qui lui est propre,
qui est celle que on se raconte en tant que lecteur ou
spectateur, mais ce que 'on voit, ce que 'on entend, c’est
vrai, quelque part. Si je prends I'histoire de 'ogre, 'ogre qui
mange des enfants en a mangé, point. Je ne peux pas retirer
le fait qu’il a mangé des enfants, ¢a C’est vrai, c’est un fait.
En revanche, je peux lui faire se poser des questions, peut-
étre lui donner envie de se mettre au régime. Cest ce qui se
passe dans ma picce : il essaie de se mettre en retraite, mais
C’est tres dur d’arréter de manger des enfants quand on en a
manggé toute sa vie. Je peux essayer de lui faire se poser des
questions, je peux essayer de le faire arréter, méme s’il ne va
peut-étre pas arréter et que ce sera histoire d’apres. On peut
rajouter des couches, de la complexité, réécrire avec des « et
si» impossibles, écrire une variante quoi. Ce n’est pas
annuler cette violence et I'effacer, parce que c’est impossible,
elle est la, cette violence, elle existe. Mais on peut trouver un
autre angle, un autre point de vue, pour rapprocher cette
histoire de nous, peut-étre.
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Pauline PEYRADE. En vous écoutant, je me suis demandé
quel était mon rapport a I'enfance, et ce a quoi je reviens
chaque fois, c’est 'image de la jeune femme ou de la petite
fille toute seule dans la forét. Et c’est a chaque fois des
contes ou lhéroine est confrontée a des abus. En y
réfléchissant, je pense que c’est la question de I’abus qui me
ramene au conte sans arrét et qui mobilise I’écriture, c’est
’abus et la colére contre I'abus et la nécessité de confondre
les coupables ou au moins de proposer un récit qui torde un
peu le parcours imposé des héroines. De les défendre aussi,
quitte a réécrire la fin, ou plutdt de les montrer se défendre.
Et c’est enfin la question des femmes, parce que ces récits
charrient des archétypes féminins et nous permettent de
penser les versions contemporaines de ces archétypes.

Bérénice HAMIDI. Tu parlais de la petite fille senle. La solitude est
associée dans la forét an danger antant gu’d la liberté. 1 irginia Woolf
parlait de la nécessité d’avoir nne picce a soi, autrement dit un espace
de solitude protégé. Sans doute qu'nne des clés de ['émancipation des
personnes identifiées comme femmes est, anjourd hui encore, d'inventer
un rapport d la solitude qui ne soit plus ni la solitude craintive, liée a
la peur d'un antre dangerenx;, ni la solitude essenlée onr antre manque
radicalement, mais une antre solitude, vécue comme plénitude d’une
rencontre avec soi et d’une relation apaisée a soi, une solitude qui
Javorise l'antonomie an sens strict : étre a soi-méme sa propre loi. Le
conte permet-il de tracer un chemin possible, nne voie vers cette solitude ?

Pauline PEYRADE. Ouj, ils ne font pas qu’ouvrir la voie
dailleurs, ils racontent aussi le chemin. En ce moment, je
m’intéresse beaucoup aux histoires de Baba Yaga. La
férocité de la sorciere est aussi une initiation a
I’émancipation, a la connaissance. Dans le conte de
Raiponce, c’est pareil, trois scénarios de maternité opposés
se questionnent les uns les autres et adressent directement
ces questions, et ces scénarios permettent et méme appellent
a la réécriture, la contradiction.

Haila HESSOU. Il y a plusicurs maniéres de raconter les
histoires des petites filles : il y a d’abord les faits divers, la
petite histoire qui occulte la grande histoire et qui met la
petite fille loin de nous. Dans le conte, a l'inverse, la petite
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fille — on peut appeler Anna ou Marie-Claire ou ne pas lui
donner un prénom peu importe — nous représente, nous et
nos amis. Le conte nous concerne vraiment, cette petite fille,
c’est nous.

Pauline PEYRADE. Et puis la solitude est aussi celle de
Pécrivaine, je crois, et de Décriture, de la plongée, la
recherche, 'exploration qu’est acte d’écrire.

Béatrice BIENVILLE. Je ne sais pas ce que je pourrais dire
sur la solitude, si ce n’est qu’effectivement, toutes les
histoires que jai entendues petite, tous ces personnages
féminins ont été des compagnonnes, des amies, des
personnes qui m’accompagnaient en grandissant, et donc
C’est important de produire aussi de nouveaux personnages,
d’introduire de nouvelles compagnonnes.

Leila CASSAR. ['ai une question pour toi, Haila, qui revient a la
solitude de la petite fille. Dans Clémence Cavale, on retronve un
personnage principal d'enfant, comme dans beancoup de conte. Mais ce
personnage, qui représente souvent l'innocence, a ici subi des abus et
apparait marqué, mir. Clémence dit qu’elle est plus vieille gue ogre
parce que tous ceuxc gui l'ont touchée l'ont vieillie. C'est quelgue chose
que Lon retronve dans plusienrs de tes picces, cet enfant « trop sage »
qui a subi des abus. Peuxc-tu nous en parler 2

Haila HESSOU. Clémence est en morceaux. Quand
I’histoire commence, elle est en morceaux et c’est Le-loup-
resté-petit qui va la recoller. Son histoire, c’est qu’elle est
partie en ville, et en ville, elle s’est fait dévorer par des loups.
C’est pour cela qu'elle est venue se réfugier dans la forét.
C’est toujours la question: comment peut-on réparer ?
Comment peut-clle soigner la déchirure ? On est a ce
moment du drame, a 'instant T+1 : le viol vient d’avoir lieu
et elle est vraiment en morceaux, la. Sa compagne la Girafe,
qui a aussi été mise en morceaux mais qui s’est guérie et a
cicatrisé, méme si elle boite toujours, lui apporte un
semblant de réponse. Pour moi, Clémence est la petite fille
qui a voulu étre adulte et qui s’est fait manger, qui fait donc
un pas en arriére ou un pas de coté. Cette forét, c’est un peu
P’adolescence, le non-lieu.
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Bérénice HAMIDL. Cela pose aussi la question de la morale, élément
Sfinal inscrit an caur de la structure des contes. Dans cenx: d’hier, il
s'agit sonvent d'une morale patriarcale et sonvent, il n'y a qu'une seunle
legon a tirer. Tu évoquais la notion de réparation. Est-ce une question
pour vous de vous ressaisir de cet ontil narratif et pédagogique qu’est la
morale en la pluralisant, aussi bien du 6t de la réparation que de la
combativité par exemple ?

Pauline PEYRADE. Je me préoccupe assez peu des morales
des contes, parce qu’elles ne sont jamais intéressantes. Ce
qui va stimuler, nourrir ou accompagner un geste d’écriture,
un geste créateur, c’est plutdt de prendre une figure et de me
rendre compte qu’elle contient un mystere. Je repense a la
question de la solitude, qui évoque autant pour moi la figure
de la petite fille que celle de la sorciere, Baba Yaga ou la
sorciere de Raiponce. Ces personnages racontent
I’apprentissage de la férocité mais aussi de la mort, de la
liberté au prix de la mott. Je reviens a ta question : la solitude
permet-clle un apprentissage ? C’est un de mes souvenirs
d’enfance absolument négatifs. Mais en m’y attardant dans
I’écriture de ces personnages, en y revenant, la solitude se
met a me raconter absolument autre chose, tout comme ce
qui m’intéresse avec ces héroines est de raconter autre chose
d’elles, sans en enlever la complexité, sans en faire des
figures absolument positives, précisément pour échapper a
une forme de morale qui tue un peu. Ce que je trouve
magnifique dans les contes, quand on les recoit, quand on
les écoute, C’est toutes les histoires qu’on se raconte en les
entendant. Une morale, on ne se raconte rien avec. Et de
toute fagon, c’est le fait de continuer a créer du récit qui
produit la morale et le conte est particuliérement fertile pour
cela aussi — c’est du pur récit.

Haila HESSOU. C’est aussi qu’on patrle de contes, mais plus
précisément de contes au théatre. Or, au théitre, c’est bien
quand, a la fin, on ne sait pas. Et puis, je suis contre les
morales universelles qui simplifient forcément les choses.
On réduit trop souvent les contes a de simples histoires pour
les enfants, alors que ce sont des réécritures d’adultes, pour
les adultes. Ils nous concernent aussi. On se sert
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d’archétypes tout le temps, et du coup je pense qu’on peut
se permettre d’autant plus de ne pas répondre aux questions
mais de continuer a s’en poset.

Bérénice HAMIDI. Parmi les nonvelles questions posées par ces
rééeritures, il y a la présence de nomvelles émotions, de nouveanx
comportements, chez ces héroines. La colére et la violence des femmes
ont fait l'objet d’une forme de « reclaim » de la part des féministes, sur
les plans individuels et collectifs, existentiels et politiques. A cet égard,
outre le. personnage de Méduse, la colére de Médée dans Médée-

DalidzJ3 nous a beancoup intéressées. Béatrice, d'on est venue cette (Commenté [A1]: Référence ?

colére 2

Béatrice BIENVILLE. Ia piéce est une commande
d’écriture d’'une metteuse-en-scéne suisse, Tamara Fischer,
qui 2 demandé a trois autrices de théatre d’écrire chacune un
monologue sur Médée. Le titre du spectacle est Médée-
superstar, et Penjeu était de tramer trois monologues qui
solent trois facettes contemporaines de Médée. Je suis partie
sur une Médée-Dalida tres inspirée par la figure de la
chanteuse Dalida, mais qui commet une tuerie de masse
dans une université, un peu en miroir de celle qui s’était
passée a Montréal, a Polytechnique.

Bérénice HAMIDL. En miroir inversé, puisque la tuerie de
Polytechnique était un attentat masculiniste — méme si ['événement n'a
pas beaucoup été médiatisé avec cette qualification-la.

Leila CASSAR. Oui. A Polytechnique, le tuenr a demandeé a tous les
hommes de sortir de la picce et il a seulement tué les étudiantes femmes.
Dans ton texte, Béatrice, ¢'est 'inverse : Médée demande anx femmes
de sortir de la piece. La référence semble explicite et je me demandais d
quel point elle avait été présente, pour toi, dans le processus d’écriture.

Béatrice BIENVILLE. Oui, tout a fait. J’ai commencé a
écrire par-la, sur ce trajet de Médée en miroir de celui de cet
homme. Tout comme il avait demandé aux hommes de
sortir, Médée fait sortir toutes les femmes.

3 Texte inédit.
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Bérénice HAMIDI. Posons frontalement la question : est-ce un
attentat misandre ?

Béatrice BIENVILLE. Oui, un peu! Cest ce qui est
chouette avec la fiction, c’est qu’on peut y aller,
allegrement. ..

Bérénice HAMIDL Cela peut d’aillenrs permettre d'éviter des
passages a l'acte dans le réel !

Béatrice BIENVILLE. Voila.

Pauline GUILLIER. Le conte et sa rééeriture penvent se lire aussi
comme un espace pour s autoriser d questionner cette violence féminine,
qui est globalement invisibilisée.

Béatrice BIENVILLE. Oui. Je suis passionnée par les faits
divers et les émissions comme Faites entrer laccnsé, Affaires
sensibles, je lis aussi beaucoup de polars, et je crois qu’en fait,
je n’en pouvais plus de tous ces récits jonchés de corps
féminins suppliciés et qui défendent une espece d’ordre
moral, avec un inspecteur, un homme, qui méne I'enquéte
sur des femmes mortes. Je voulais remettre la question de la
violence au féminin. J’ai feuilleté beaucoup de faits divers de
femmes violentes pour écrire cette piéce, notamment un
ouvrage de Julie Ancian, Les violences inandibles®, qui a
interrogé une soixantaine de femmes qui ont commis des
néo-infanticides, c’est-a-dite qui ont tué leur nouveau-né.
Mais finalement je suis partie sur la question de la violence
contre des hommes adultes.

Leila CASSAR. Quand on entend le monologue, en tant que public,
on alterne entre [empathie envers Médée — quand elle parle par excemple
du_fait d'étre une femme comme un état perpétuel de légitime défense —
et le malaise, quand on la sent tres fiére de ce qu’elle a fait, dans quelgue
chose d’un peu morbide. Comment cela a ét¢ de vivre avec ce personnage
le temps de écriture 2

4 Julie ANCIAN, Les Violences inandibles. Récits d'infanticides, Patis, Seuil, 2022.
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Béatrice BIENVILLE. C’est ce que je trouve
intéressant dans la fiction. Ca m’a fait du bien, en tant que
femme qui vit dans cette société, d’écrire sur de la violence
exercée sur des corps masculins et exercée de la part de
femmes. Ce n’est pas quelque chose que j’irais faire dans la
vraie vie, mais I’écrire me permet par exemple de me poser
la question de savoir pourquoi cela me fait autant de bien, et
de me demander aussi comment le public est censé se sentir
par rapport a cela, parce que c’est quand méme de la violence.
On en parlait avec la metteuse en scéne, qui a énormément
lu sur la violence des femmes pour préparer ce spectacle.
Elle me disait qu’au bout d’'un moment, elle n’en pouvait
plus non plus de la violence commise par des femmes, qu’il
y avait un effet de saturation et de « trop ». Je pense qu’il y a
une forme de revanche mais dont on ne sait pas trop ce
qu’elle nous apporte, et cela m’intéressait de travailler cette
zone, de voir jusqu’ou on aurait envie de suivre ce
personnage fictionnellement et de voir comment cela nous
questionne sur ce qu’on aurait envie de faire dans la vraie vie.

Bérénice HAMIDI. IN'est-ce pas anssi lié a une volonté de jouer a
inverser, d remverser ces personnages et intrigues trés simples et
stéréotypés des contes, dont vous parlez toutes ? La jenne fille, la
mardtre, la sorciére : les personnages féminins ont tous des partitions
genrées sexistes et dgistes, construites depuis ['évolution de leur
désirabilité supposée au prisme d'un regard masculin — on plutdt
masculiniste. Et parmi ces archétypes, il y a d'un coté La Victine,
innocente et faible, le plus souvent jeune et de l'antre La Méchante, le
Plus souvent plus vieille, et méchante parce que rivale de la plus jeune.
Dans les contes, il n’y a pas beancoup de personnages féminins qui nsent
de la violence comme d'une stratégie de combat dans un contexte oi il
s'agit de se défendre contre des hommes et contre nne société qui, sans le
dire, lenr fait la guerre ... Je ne sais d aillenrs pas si le mot « violence »
est le bon. Pent-on employer le méme mot pour parler de lgitime défense
et de ce qu'explore le roman de Pauline 1’age de détruire, /abus
d'un parent qui se trouve étre une mere, ou encore cette part de l'ombre,
cette part sombre des figures de femmes victimes mais aussi complices 2

Pauline GUILLIER. On entend aussi cette complicité dans Vieille
Petite Fille : « j'ai_joué le jen gun'on mi'a demandé de jouer et j'y ai
pris mon plaisir, je suis conditionnée pour l'accepter », ef.
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Pauline PEYRADE. Tu parlais de la figure victimaire
Bérénice, il y a aussi la figure monstrueuse, qui peut avoir
une charge qu'on pourrait dire violente ou en tout cas
inquiétante, qui produit du déréglement. Je pense au texte de
Carrosse’, ou a surgi la figure de la Belle au bois dormant un
peu de la méme fagon qu’Hansel et Gretel avait surgi dans
Bois Impérianx. Au départ, ce projet que j’ai réalisé avec
Justine Berthillot, qui fait du cirque, portait sur les
archétypes féminins. Et parmi les archétypes féminins
contemporains, il y a la mere en dépression, méme s’il s’agit
d’un archétype semi-conscient, on le croise trés souvent
dans des fictions : c’est la femme en robe de chambre, qui
est médicamentée. Et d'un seul coup nous est revenu,
comme surgi d’un inconscient profondément enfoui, cette
histoite de royaume endormi, et le parallele nous a sauté aux
yeux avec ces foyers ot un parent finit par stopper le temps.
Nous avons décidé d’aller explorer ce mal-étre-la, d'aller
chercher ces monstres et de repolitiser cette monstruosité.
C’est aussi une question politique, cette dépolitisation des
violences perpétrées par les femmes, qu’on a beaucoup de
mal a reconnaitre comme telles. Et ces violences peuvent
aussi étre posées comme des gestes politiques, alors qu’on
va toujours chercher du c6té du passionnel, de I'intime. C'est
tres intolérable. Encore plus quand il s'agit du personnage
féminin.

Bérénice HAMIDL, Aprés la question des fignres, jaurais une
question sur deux antres éléments constitutifs des contes, les objets et
notamment les vétements et les véhicules (le carrosse, le sonlier de verre,
le chaperon rouge, le fusean) et les lienx (la forét, le chateaun). En vous
Ceontant, je me disais que la réécriture féministe des contes passe
beancoup par le fait de troquer les escarpins pour les chaussures de
randonnée, et le chateau ou le cheval blanc du prince charmant pour la
marche en forét, senle on entre ami-es. Pour vous, quels seraient les
objets les plus caractéristiques de ['aliénation — un terme que nons
navons pas beancoup utilisé mais qui caractérise assey bien ['état
d assujettissement dans pas mal de versions des contes qui ont été
transmises dans l'enfance ? Et réciproquement, quels objets avez-vous

5 Texte inédit.
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on aimeriez-vous travailler, qui seraient pour vous des clés pour onvrir
les portes du royanme de I'émancipation ?

Haila HESSOU. Je vais répondre un peu a coté, parce que
pour moi, ces outils sont des corps plus que des objets, je
travaille avec des corps. Par exemple, la Girafe, c'est la
personne qui voit plus haut et plus loin que tous et qui
marche plus lentement. Pour moi, la question clé est celle
des corporalités. C'est quoi un fantéme au théatre » Clest
quoi une grand-meére au théitre ? C'est quoi les animaux ?
Un loup ? Incarner un loup, c’est quelque chose qu’on peut
se permettre de faire aujourd'hui.

Pauline PEYRADE. Parmi les objets aliénants, je pense tout
de suite a trois objets: les chaussures en effet, I'anneau
minuscule de Pean d’ine et les robes de princesse.

Bérénice HAMIDL. Lt tu les remplaces par quoi 2

Pauline PEYRADE. Je ne sais pas s’il s’agirait de les
remplacer ou d’aller complétement ailleurs. ..

Béatrice BIENVILLE. Je pense aussi beaucoup aux
vétements mais je suis assez partagée, sur la question des
robes pat exemple, patce que méme si c'est tres libérateur
d'avoir le choix de porter des vétements confortables pour
aller a P'aventure, les robes peuvent aussi parfois étre des
sortes d'armure. C’est peut-étre aussi le fait d'avoir travaillé
sur Dalida, je suis trés sensible a la puissance liée a cette
image-la, a cette robe incroyable. On peut avoir envie de se
libérer de 'emprise du masculin, et pour autant avoir envie
de s'emparer completement de ces symboles. Par exemple,
toute l'esthétique du drag me redonne gott et confiance en
des choses que je retrouve chouettes et que j’en étais venue
a m’interdire d’aimer.

Pauline PEYRADE. Et les livres | Cest par les livres, par la
lecture, que les objets aliénants peuvent étre remplacés.

Leila CASSAR. Pour prolonger la question des objets sur les lieux, il
y a d’un coté beancoup d'espaces trés enfermants et de l'antre des espaces
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tres onverts, et dont 'onverture revét une valenr positive, méme si elle
comporte souvent une part de danger. Comment pensez-vous les lienx
quand vous écrivez, ?

Haila HESSOU. Je voudrais des histoires avec des girafes,
des autruches et des poulpes, dans un bar ou un kebab. C’est
aussi a interroger : pourquoi n’y a-t-il pas plus de contes qui
se passent dans un café ou un cinéma ? Mais sinon, bien sur,
la forét sera toujours la forét et les lieux emblématiques des
contes sont inépuisables, on ne peut pas les dépasser et je
pense qu’on va les éprouver encore et encore.

Béatrice BIENVILLE. Je crois que j'ai plus un rapport a la
mer qu’a la forét. Nous avons joué Méduse a Binic, sur une
tres grande plage a marée basse et a la fin de la piece, les
deux comédiennes partaient ensemble et parfois, elles ne
revenaient pas en répétition ensuite, elles allaient toutes les
deux prendre un verre. C’est un endroit que j'aime beaucoup,
et pour 'aventure, et pour le c6té puissant.

Pauline PEYRADE. Les licux, c'est un peu comme les
personnages des contes, je ne sais pas si on les pense ou si
ce sont eux qui au contraire nous pensent. On se trouve a
l'intérieur. Ca peut étre I'appartement aujourd'hui, ¢a peut
étre une voiture, ou la forét. Et ¢a se transforme. Plus que le
lieu lui-méme, c’est le rapport qu'on entretient a ces espaces
qui va donner aux lectrices et aux lecteurs la sensation d’un
conte alors que rien dans le theme ne pointe vers ¢a. Cela va
travailler I'imaginaire, la langue comme une sous-couche. On
occupe ces lieux de fagon imaginaire, on est installé a
l'intérieur d'eux.

[Leila CASSAR. Les contes et les mythes viennent-il anssi dans
Lécriture, consciemment on inconsciemment, parce qu’il s'agit de
structures fixes, qui donnent un cadre ?

Béatrice BIENVILLE. Ce n’est pas trés conscient, je pense.
Haila HESSOU. C’est plus comme une petite boite a

archétype dans laquelle je pioche. Par exemple, je suis en
train d’écrire Thistoire d’'une femme qui s’autoproclame
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amazone, guerriere, descendante du royaume du Dahomey.
L’action se passe en 2175, le but du personnage est
d’éteindre toutes les étoiles, de faire un putsch et de mettre
fin a I'Occident une bonne fois pour toutes. Clest le
programme. Je me dis « ok, qu’est-ce qui se passe ?» Il y a
une mere, ok, donc il y a une fille. Sila mére est une guerriere,
la fille aussi, parce que sa mere I'a formée comme... comme
quoi d’ailleurs ? Comme une fille ? Comme un garcon ? Les
deux ? Et que fait la petite quand sa meére va sur la Lune ?
Elle va sur une montagne pour voir la Lune. Ok. Et sur la
montagne, qu’est-ce qu’il y a ? Un ermite, bien sar. Cest
quoi un ermite ? On va dire qu’a leur époque telle que je
I'imagine aujourd’hui, c’est un collapsologue. Je n’invente
rien, je prends toutes ces choses, tous ces imaginaires qui me
constituent et je me dis : attention, Haila, tu as dit un ermite,
pourquoi ? Pourquoi ce ne serait pas une ermite ? Mes
impressions sont la somme de tout ce que j’ai lu depuis que
je suis petite et cette somme est ce qu’elle est. Souvent, ¢a
m'atrive de décaler un peu mais patfois, je ne décale pas du
tout, je garde mon imaginaire tel qu’il est, sans me censurer.
Je pioche dans les archétypes, dans le stock d’histoires sur
les soleils, sur la lune... C’est rigolo !

Pauline PEYRADE. La question de Parchétype est
passionnante, quand tout a coup il y en a un qui se pose en
face de nous, avec lequel on dialogue en écrivant et qui
remue sans arrét. Qu’est-ce qui me fascine autant dans cet
archétype, qu'est-ce que j'y reconnais, qu’est-ce que je refuse
d’y reconnaitre » Comment résonne-t-il aujourd’hui, d’ou il
vient ? Une maniere de le détourner est de I'ancrer dans un
personnage, d’en faire un personnage. L’archétype, c’est une
réponse simple aux toutes premicres questions, aux
questions les plus profondes, c’est pour cela que ¢a vient
nous toucher aussi en profondeur. J’ai lu il n’y a pas
longtemps HKZ, /e livre du revenir & Antoine Mouton®, un livre
vraiment magnifique, trés vivant, qui est le journal quil a
tenu dans les deux derniéres années de la vie d’une amie,
actrice. A certaines pages, il retranscrit ses notes a elle ou des
lettres qu'elle lui a écrites, donc on a la voix de cette femme

¢ Antoine MOUTON, HKZ, le livre du revenir, Ypfilon, 2023. Ville ?
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disparue qui surgit et elle note, je ne me souviens pas
exactement des mots mais en substance, elle dit: que
deviendrais-je si je finis seule, égarée dans la forét ? Cette
image est quelque chose qui nous habite profondément,
d’hyper ancien, c’est peut-étre la premicre porte de ’humain,
ce nest pas pour rien qu’on la retrouve sur tous les
continents. Qu'est-ce que c'est que cet humain seul, sans rien,
au milieu d’un bois noir ? Cela nous connecte a des choses
qui nous dépassent aussi, ces personnages traversés par des
choses beaucoup, beaucoup plus grandes qu’eux et elles. Je
trouve que cela rend trés libre, de travailler avec ces images,
méme si cela pose aussi une exigence. Il faut continuer a se
reposer ces grandes questions, qui sont de toute fagon
insolubles, pas pour les résoudre mais pour essayer de saisir
l'endroit ou elles sont encore vivantes. —
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